







# నా డు - నే డు

( అడడుంకో )

అనువాదకుడు:  
— రామ మోహన్ .

విక్టోరియా సాహిత్య చూల,



యా లుబ్లా.  
(సి. అడయంకో)

ఐ లవ్.  
(ఆంథోనీ విగ్నీ.)

నాడు-నేడు.  
-(రామమోహన్.)

శ్రీనివాస ముద్రాలయము, రాజమండ్రి.

మా రెండు మాటలూ .

---

జూలైనెలతో మాగ్రంథమాలకి మూడేళ్ళు నిండేయి. నాలుగో సంవత్సరపు మొదటికానుకగా అడయంకో వ్రాసిన సుప్రసిద్ధమైన ఈవల్లని.పాఠకుల చేతుల బెడుతున్నాము.

మాయీ క్రొత్తపుస్తకమే మాగ్రంథమాల అవలంబిస్తున్న నూతనమార్గానికి సూచనగా పాఠకులు గ్రహించియుంటారు. ఇది వరకు విశ్వసాహిత్యమాల సిద్ధాంతగ్రంథాలే ఎక్కువగా ప్రచురించింది. అందుచేతనే మేము ఎంతవ్రయత్నించినా వాటిని జనసామాన్యంయొక్క పరిస్థితులకి అనుగుణంగా తయారుచేయలేకపోయేం.

నాడు క్రొత్తగా సోషలిస్టుసిద్ధాంతాలయెడల ఆభిమానం చూపుతున్న— ఇంగ్లీషురాని— ప్రచారకమిత్రులకి సిద్ధాంతవిషయాలు గల పుస్తకాలు స్వభాషలో అందించాలనే ఊహించేము. అంత వరకు మాప్రయత్నం సఫలమేఅయింది. కొన్ని పుస్తకాలు ప్రచారకమిత్రుల ఉపయోగంకి ఈయగలిగేము.

కాని, నేడు రాజకీయవాతావరణం రెండేళ్ళక్రితంకంటే సంపూర్ణంగా మారిపోయింది. ప్రజలలో వ్యాపించియున్న దారిద్ర్యమూ— అనంతృప్తి; ప్రభుత్వమూ—జమీందారులూ అవలంబిస్తున్న నిరంకుశత్వమూ—దౌర్జన్యవిధానము; కాంగ్రెసుయొక్క ప్రచారము; కాంగ్రెసుమంత్రివర్గాలపరిపాలనము; ప్రజలలో నూతనవైతన్యాన్ని కలిగించేయి. తెలిసో—తెలియకో ప్రజోద్యమం రోజురోజుకీ సోషలిస్టుకార్యక్రమాన్ని స్వీకరిస్తూంది.

ఇటువంటి మహత్తరసమయంలో— ప్రజాసామాన్యం సోషలిస్టుదృక్పథాన్ని తెలుసుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూన్న సమయంలో— విశ్వసాహిత్యమాల ప్రచారకులతోపే సంతృప్తిపడడం ఇచ్చయించదు. ప్రజాసామాన్యంయొక్క హృదయాలని సోషలిజంవైపుకి ఎక్కువగా ఆకర్షించగల నవలలు—నాటకాలు— కథలు మొదలయిన వినోదవాఙ్మయాన్ని ప్రచురించదలచేము. ఆప్రయత్నాలలో మొదటిది ఇది.

ఈక్రాంతకానుకతో నేడు మేము పాఠకులయెదుటనిలబడ్డాము. ప్రజాసామాన్యానికి చాలా సమీపంలో—అందుబాటులో వుంచేటందుకై మాగ్రంథమాల పుస్తకాలను చాలాస్వల్పధరలలో అందించుతూన్నాము. దానికి ప్రత్యక్షదాహరణం ఈమా నవలే. ఆంధ్రమహాజనులు మా యీ పుద్యమాన్ని పూర్వంకంటే అధికంగా ఆదరించి ప్రోత్సహించప్రార్థన.

'38. జూలై. 31.

సంపాదకుడు.

ముంగంథ.





అనయంగో:

ఒక టో

ప్రకరణం.

మోచేతులమీద అనుకొని 'నికనేర్' సగం వరకూ లేచి తల ఎత్తి చూసేడు. బిరుసు గడ్డంలోంచి వేళ్లు పోనిస్తూ ఒక్క నిమిషం శ్మశానం ఆరికించేడు. ఏమి విన్నాడో అదిరిపాటుతో కప్పు కొన్న కంబీ తన్నిపారేసి, కొయ్యమంచంమీదనుంచి ఉరికి, దూరంగా పావిల్లో ఒకమూల కూర్చుండి కాలికి జోళ్ళు కట్టుకుంటూను గూని- 'పిక్చర్' దగ్గరికి వరుగెత్తుకు వెళ్ళి, భుజాలు పట్టుకొని కుదిపి గుంజేడు.

“ప్యాక్టరీ బాలాసేపటినుంచి కూస్తూండా ఏమిటి?”

గూనివాడికి ఇంకా నిద్రమత్తు వదలలేదు. బద్ధకంతో, బరు వెక్కిరిస్తూ కనురెప్పలు అతికష్టమీద ఎత్తి చూసేడు.

“అబ్బే! ఇప్పుడిప్పుడే మొదలుపెట్టింది.”

నికనేర్ ప్రాణం కుదుటపడింది. పావిల్లో నొక మూలగా పుళ్ళు నీటితొట్టె దగ్గరికి వెళ్ళుతూ నడిచిపోయి ఆ చల్లటినీళ్లు దోసిలితో గడ్డంమీద, కళ్ళమీదా కొట్టుకొన్నాడు 'బ్లౌజు'.

కొంగుతో మొగం తడి ఒత్తుకొని, గబగబా కాళ్ళకి జోళ్ళు వేసు  
కొని, బారక్కులో ఒకమూల వ్రేళ్లాడగట్టిన, నల్లని 'పొగచూరిన'  
దేవతా విగ్రహం కేసి హడావిడిగా నడిచేడు.

ప్రాంత పూర్తి కాగానే నికనేరు చిలకకొయ్యనున్న కాన్వాసు  
కోటు తొడుక్కొని దానిమీద జందెపువట్టుగా పనిముట్లసంచి  
వేసుకున్నాడు. సంచిలో నున్న నీటిదబ్బాలో నీరు 'డబుకు-డబుకు'  
మని ధ్వనిచేస్తూంది. పనిముట్లు దబ్బాకి తగిలి 'రుణ-రుణ'  
లాడుతూన్నాయి. మంచంమీద పరచిన చాపక్రిందనుంచి గండ్రి  
గొడ్డలి తీసి, అరగతీయడంచేత మెరుగెక్కినవాయ నులివెచ్చని  
అరచేతిలో తుడుచుకొన్నాడు.

బారక్కులో జనం ఇంకా అప్పుడప్పుడే లేస్తూన్నారు.  
దొడ్లు తూన్న మనుష్యుల కదలికకి కొయ్య  
మంచాలు 'కిరకిర'లాడడం అప్పుడూ అప్పుడూ వినిపిస్తూంది.  
ఒకడు ఒడ్లు విరుచుకుంటూ ఆవులిస్తూన్నాడు. రాత్రివేళ తనబూట్లు  
ఎవరో ఎత్తుకుపోయేరని ఒకడు మూలుగుతూన్నాడు. ఇంకా  
ప్యాక్టరీగొట్టం 'కుంయ్' మంటూ నేవుంది. అప్పటి కప్పుడే  
నికనేర్ పనిలోకి పోవడానికి తయారయ్యేడు. చాపచుట్టక్రింద పాత  
గుడ్డపేలికలలో చుట్టపెట్టిన రొట్టె విప్పి ఒక్క నిముషం ఆలో  
చించి దానిని రెండు ముక్కలు చేసేడు. ఒకటి సంచిలో వేసు  
కొని, రెండోదానిని మళ్ళీ ఆ గుడ్డలలోనే చుట్టపెట్టి ఆ చాప  
క్రిందకే తోసేడు. ద్వారం కేసి నాలుగడుగులు వేసి, ఏమి

తోచిందో మళ్ళీ మనసు మార్చుకున్నాడు. వెనక్కి తిరిగి వచ్చి చాపక్రింద మూట మళ్ళీ పైకితీసేడు. మూటలోంచి రెండో ముక్కకూడా తీసి సంచిలో వదేసుకున్నాడు.

“దీన్నికూడా ఎత్తుకుపోతారేమో వీళ్ళని తగలెయ్య.”

భుజంమీది పనిముట్లనంచీ సర్దుకుంటూ రొద్దైలోంచి విరిచి చేతపట్టుకొన్న రెండు చిన్న ముక్కలు నోట్లో వేసుకున్నాడు. వెనక్కి తిరిగి కొడుకు పడుక్కునే మంచంరేసి చూపేడు. కాని, అది అంతకు ముందే ఖాళీగా వుంది. అప్రయత్నంగా నికనేర్ చేయి గడ్డంమీదికి పోయింది.

“ఇంకా చూర ఆగనేనారేదే అప్పుడే పనిలోకి పోయేడు. దిట్టమైనవాడు. పాపం కష్టపడుతూన్నాడు.”

నికనేర్ మనసులోనే గర్వం-జాలీ పడ్డాడు. ఇంక అక్కడ ఒక్క విముషం ఆగలేదు. గండ్రొగొడ్డలి ఊపుకుంటూ నాలుగడుగుల్లో బొగ్గుగని చేరేడు. దారిలో అడ్డంవారిన స్నేహితులకి నమస్కారాలు విసురుతూ ఎక్కడా ఒక్క అడుగు కూడా ఆగకుండా సరాసరి నడిచిపోయేడు. అందరికన్నా ముందుగా గనిలోకి దిగింది ఆతని హడావిడి.

ద్యూటీమీదనున్న ఉద్యోగస్థుడు సంజ్ఞ చేయగానే నికనేర్ మనుష్యులను దింపేటోనుకి తగిలించిన గొలుసులు గంగలలాడేయి. తనకంటే ముందుగా ఎవ్వరూ బోనులో అడుగుపెట్టడానికి వీలు లేకుండా సన్నగానున్న దాని ద్వారానికి రెండుచేతులూ లడ్డం



నామ-నామ

పెట్టెడు. లోపలికి వెళ్లేక అందరికంటె ముందుగా దిగిపోయేటందుకు వీలుగావుండే మూలకి చేరినిచ్చున్నాడు.

తప్పుకూలీ 'కోవల్' వేళాకోళంగా స్నేహితులకి కన్నుగీటి నికనేర్ దగ్గరికి చేరేడు.

"మప్పు మినహాయించి ఇక్కడ పనిచేసేవాళ్లు లేనే లేరేమోనే? కాని, తాతా! ఈ సంపాదనంతా తినడానికి ఎవళ్ళైనా వున్నారా?"

అసహ్యం, అసూయ, క్రోధం ఉట్టిపడే ఆ ప్రశ్నకి నికనేరు సమాధానం ఈయలేదు. దట్టమైన కనుబొమ్మలు రెండూ ముడేసి గొడ్డలికామతో బోను అడుగు తాటించేడు. ఎత్తు చాలకపోవడం చేత బోనులో అతడు బాగా వంగి నిల్చున్నాడు. కటకటాలలోంచి వేవేగంగా పైకి జరిగిపోతూన్న గవి గోడలకి అమర్చిన ఓకుబల్లల కూర్చుకేసి పరకాయించి చూస్తూ మేస్త్రీ ఆరోజున తనని ఏ ప్రాంతంలో పని చేయమని పంపుతాడా యని తెగ ఆలోచిస్తూ న్నాడు.

"కొంచెం సుతిమెత్తని చోటు చూపిస్తే ఇరవై బ్రహ్మలేనా తీయొచ్చు."

బోను దిగజారిన కొలదీ గవిగోడలు అతివేగంగా జరిగి అదృశ్యం అయిపోతున్నాయి. గోడలకి అమర్చిన ఓకుచెక్కలు చెమర్చి జిలజిలలాడుతూన్నాయి. నీటిలో ఊరి ఊరి వున్న కర్రల నుంచీ-ఎప్పుడూ తడిఆరని చెమ్మనేలనుంచీ బయలుదేరిన వాస

నతో ఆ ప్రదేశం అంతా నిండి వుంది. నేలని సమీపిస్తూన్నాం అనగానే నికనేరు కానున్న చోటునుంచి ముందుకు జరిగేడు. విశాలమైన ఆతని పెనుపట్టె ఆ సన్నని ద్వారాన్ని మూసేసింది. బోను ఇంకా నేలమీద ఆననేలేడు. అతడప్పుడే ఉరికివేసేడు. నీటిజాలుకి పాకుడుగట్టి జారుడు జారుడుగావున్న చిట్టా చేసిన బాటమీదుగా మేత్రీ ఆఫీసుకేసి గబగబా పరుగెత్తేడు.

మేత్రీ ఆజ్ఞలు వినడానికి కూడా అతడు నిలబడలేడు. నడుస్తూనే ఆ మాటలు చెవిని వేసుకొని, తనకు నియమించిన ప్రిదేశానికి అడ్డుదారిని బయలుదేరేడు. ఒంగుని, పాకుతూ, పరుగెత్తుతూ, ఉరుకుతూ, పడుతూ, లేస్తూ, ఎంతో బాధపడుతూ పోవడానికై నా అతడు ఒప్పుకున్నాడు. కాని, పరిశుభ్రంగావున్న చుట్టుదారిని నడిచివెళ్ళి అమూల్యమైన తనకాలాన్ని ఒక్కనిముషం వ్యర్థం చేయడానికి అతడు యిష్టపడలేడు.



ఒక ఏడాదిక్రితంనుంచి ఎప్పుడెప్పుడని కనిపెట్టుకుని ఎదురు చూస్తూన్న శుభసమయం నిన్నసాయంకాలం తటస్థపడింది. ఓస్తపుకి. పనిలోంచి ఇంటికి వచ్చేటప్పుడు ఆఫీసుషరాబును కలుసుకున్నాడు. ముగ్గుబుట్టలా నెరసిన జుట్టూ అతడూ— షరాబు తన దళనరికళ్ళతోడుమీదనుంచి ఓస్తపు మొగంకేసి పరకాయించిచూసి, అతనికి రావలసిన జీతం చేతిలోపెట్టేడు. జీతపురాళ్లు చేతిలో పడగానే ఓస్తపు ఒకమూల ఏదోపని చేసుకుంటూన్న 'కొంగమెడ'

నామ-నేనా

మేత్రీ—బ్యుటికోకిన్ - దగ్గిరికి నెమ్మదిగా చేరేడు. ఒకనిముషం  
లమాటా—రమాటా చెప్పి—“చూడు! మికోలా! చిన్నతనంలో  
న్నేహితు లెంతమంది ఘంటే అంత ఆనందంనుమీ! ఈవేళ  
రాస్త్ర ఆలా ఆటూ—ఇటూ తిరిగివద్దాం వస్తావా?”...

అని తన పనికి ఉపక్రమించేడు. ఓస్తపుఇచ్చిన ఈ అమాయక  
మైన అహ్వనానికి మేత్రీ తిరగబడిచూసేడు. కొంగమెడలాంటి  
పొడుగుపాటిమెడని రాస్త్ర జంకించేడు. ముఖంకేసి చూసేటప్పటి  
కెల్లా ప్రధానంగా కనిపించే పెద్ద గొంతుముడిని వేళ్లతో తడుము  
కుంటూ సగర్వంగా ఆ అహ్వనాన్ని నిరాకరించేడు.

“ఉహూ! ఏకాద్లు కొట్టడానికి తీరుబడి ఏది? ఒక్క ఉణమేనా  
కాస్త ఖాళీ దొరుకుతుందేమో నని చూస్తాను. అచ్చే! ఒక్క  
ఉణం! నేను రాలేను.”

“ఈ ఒక్కరోజుకే? మికోలా! అబ్బ! వద్దూ.”

తాను వేసుకున్న అంచనాలన్నీ మేత్రీ అనంగీకారంతో ఒక్క  
పెట్టున గాలిలో ఎగిరిపోతున్నాయని తోచేటప్పటికి ఓస్తపు ఎంతో  
బెదిరిపోయేడు. ఏలాగో ఒకలాగ ఆతడిని తనతో తీసుకుపోవాలని  
ప్రాధేయపడసాగేడు.

“అచ్చే. రాలేను.”

“ఎంతోదూరం పోవద్దులే. పోనీ”— అన్నాడు. ఓస్తపు.  
అటూ ఇటూ చూసేడు ఏదో రహస్యం చెప్పబోతున్నట్లు.

“నాకంత మర్యాద తెలియదనుకున్నావేమిటి? స్నేహితునితో విందు చేసుకుందామని శుభ్రమైన సారాయి, బీరు, ఎంతో రుచిగా వుండే కూరలు, తయారుచేయించేను.”

మేస్త్రీ నోరూరింది. మెత్తపడ్డాడు.

“అబ్బ! చాలసేపు పడుతుందేమోనోయి! ఒక్క అరగంట కంటే ఆపనంటే వస్తాను.”

ఓస్టపు హృదయంలో మళ్ళీ ఆశాలక అంకురించింది. ఆతనికి దగ్గరగా జరిగి, చెవిలో, రహస్యంగా అక్కడతాను తయారు చేయించిన పదార్థాలపేర్లు ఏకరుపుపెట్టేడు.

“మికోలా! ఇంకా నువ్వు వస్తావు. పెద్దమనిషివి. ఊరికే వట్టిచేతులతో పంపించకూడదని బహుమతులుమాడా తెచ్చేను. తీరా కొన్నాను. నువ్వురానంటే ఏలాగ చెప్పు.”

మేస్త్రీ స్నేహంతో ఓస్టపు భుజంమీద తట్టేడు. ఆతడు వర్ణించిన పదార్థాలస్వభావం తలుచుకొనేటప్పటికి బ్యుటీలోకిను యొక్క పట్టెడుగొంతుముడి కదలబారింది. బహుమానాల పేరు చెప్పేటప్పటికి ఇంక బెట్టుసరి మానివేసేడు. అయితేనేం?—తాను మేస్త్రీననేవిషయం ప్రతివిషయంలోనూ ప్రదర్శించడం మానదలుచుకో లేదు. మాటలాడేటప్పడెల్లా, జ్యోతుల్లాంటి కళ్ళమీద ఎర్రని కను రెప్పలు అరమోడుస్తున్నాయి.

“నేనెరుగుదునోయి! నాయనా! నీకంటపడ్డవాడు దాటిపోలేడు,

నాడు-నేడు

నిజానికి ఒక్కనిముషంకూడా తీరికలేదు. --సరే. కానీ, నువ్వు--  
తప్పదు--అన్నాపని రావాలి. అంటే. నడు, చురి పోదాం."

మేస్త్రీ ఎందుకో డెదురుగా నాలుగుమూలలూ చూసేడు.

"ముందునడు. అన్నీ సిద్ధంచేయించు. నీ వె నక్కా లే  
వస్తున్నాను."

'ఆగనెస్పోవ్' 'విశ్రాంతిమందిరం' లో, ఒకపెద్దసావడిలో  
ఇతరులతో సంబంధం లేకుండాబంధుకు అమర్చిన మస్లిన్ తెర  
పెనక్కాల ఉభయలూ కలుసుకున్నారు.

గదిమధ్య ఒకచేబిలు. దానికి రెండువైపులా రెండుకుర్చీలు.  
స్వచ్ఛమైనగుడ్డ మేజామీద పరిపబడియుంది. చేబిలు నడుమన  
పెద్దలోహపు ప్లెయింట్ ఎర్రపీతలు చక్కగా ఆమర్చేరు. వాటిల్లో  
ఇంకాజీవం ఉన్నట్లూ, ఎక్కడికో పాకిపోవడానికి సిద్ధంగా  
వున్నట్లు ప్రమకలిగించేటంత జాగ్రత్తగా ఆమర్చేరు. వాటిని.  
దానిచుట్టూ పెట్టిన గాజుపేట్లలో వడ్డించిన దోసకాయలు, కాబేజీ  
కూరలు, మంచులో పెట్టిన మాంసం, ఇంకా ఏవేవో పరిమళాలు  
వెదచల్లుతూ నోరూరిస్తూన్నాయి. వాటిప్రక్కన స్వచ్ఛములయిన  
గ్లాసులలో 'వోడ్కా' నురుగులు కక్కుతూంది. మబ్బురంగు  
సీసాలతో ఆకుపచ్చని దీరు సిద్ధంగా వుంచేరు. ప్రక్కగదిలో  
'ఎకార్డియన్' మీద పాడుతున్న సుందరమైనగీతం మనస్సును  
కదలించివేస్తూంది. గోడలకు అంటించిన వార్నిషుకాగితాలమీద

బొద్దింక జరజరాపాకింది.

.చేబిలుకి ఒకప్రక్కనున్న కుర్చీలో ఓస్టపు తలకాయ వ్రేల వేసుకొని కూర్చున్నాడు. ఇంతకుముందు తన జన్మలో ఎన్నడూ ఈ చూచిరిపదార్థాలు రుచిచూడడంమాట ఆలాగవుంచి, చూడనైనా చూడలేదు, రక్తతో. ఇంతరుచియైన తిండి తినడంచేతనో—లేక—మేస్త్రీకి తాను చెప్పబోయే విషయాలు తలుచుకుంటేనో, కాని, ఆతనితల తిరిగిపోతూంది.

“అబ్బే! అప్పుడే చెప్పకూడదు. మంచి హుషారులో పున్న సమయం చూసి చెప్పా”— అనుకున్నాడు ఓస్టపు మనస్సులోనే.

ఇంకోమారు గ్లాసులలో ‘బీరు’ పొంగింది. ‘వోడ్కా’ మెరిసింది. ‘మేస్త్రీ’ గజ్జున తేన్నేడు. ఓస్టపు ఆతని నోటికేసి జాగ్రత్తగా చూస్తూనేఉన్నాడు. మేస్త్రీ గ్లాసు ఖాళీచేసి పెదవులు నాకుకుంటున్నాడు. ఓస్టపు ‘పోర్క్’ తో దోసకాయముక్క తీసేడు. పీతదెక్కలు ఊడలాగి, ఎర్రని పైడిప్ప తొలగించి, ఆ మాంసం తీసేడు. రెండుకలిపి ముద్దచేసేడు. అంత మంచి ముద్దని—రుచియైనతిండిని ఒక్కమారుగా గొంతులో గిరాటవేసు కొనడానికి పాపం ఆతడెంతో మథనపడ్డాడు.

ఒక్కొక్కవస్తువే చెంచాతో నోటబెట్టుకొని, ఒడివేసి సములుతో మేస్త్రీ గొంతుముడి నదిరించుకొన్నాడు. నిముష నిముషానికి ఆతనికి స్మృతి తప్పిపోతూంది. ముందుకువొంగి ఓస్టపు భుజంమీద చేయివేసి గొణిగేడు.

నాడు-నేను

“అద్వైతం: పోయి ‘సీ-గర్’ పాడమను. ‘సీ-గర్’.”

ఓస్టపు లేచి పక్కగదిలోకి వెళ్లేడు. మేస్త్రీ మరోమారు వణుకుతూన్న చేతులతో సీసా అందుకున్నాడు. పక్కగదిలో ‘అకార్షియం’ మీద పాట ఆరంభంఅయింది. సంధ్యాగీతాలు, ఉషోగీతాలు, ‘సీ-గర్’ పాట, వరసని ఆలాపించబడ్డాయి.

మేస్త్రీబ్యుటిలోకినుకు కాళ్లు తేలిపోతూన్నాయి. కళ్లవెంట నీరు ఓడిపోతూన్నా తుడుచుకోవాలనే దృష్టికూడా లేదు. ఆతనికి.

ఓస్టపు తిరిగివచ్చేడు. ఈ మారు అతనిముఖంలో కొత్త తళుకు వచ్చింది. వస్తూనే మేస్త్రీ అవస్థచూసి, నెమ్మదిగా లేవదీసి బల్లకి ఆనించి కూర్చోపెట్టేడు. బేబిలుమీదగుద్దతో ఆతని కళ్లు, మొగమూ, రుడిచేదు. అటుతరువాత బేబిలుక్రిందనున్న పెట్టి ఈవలకు లాగి మూతతీసేడు.

తెల్లని మెరుగుకాగితంలో ఎర్రని ‘టొఖారా’ శిల్పం కండువలు మిగలముగ్గిన టొమాటోలలాగా మెరిసిపోతున్నాయి. పెట్టెలో ఇంకోమూల చిన్నపిల్లలకి సరిపడే చిన్నచిన్న తోలుబూట్లు సరికొత్తజోళ్లు చక్కగా అమరించియున్నాయి. రెండో-మూడో సిగరెట్టుపెట్టెలు—కొంచెం పుగాకు ఒకవైపున ఉంది. ఓస్టపు సిల్కుకండువా మడతవిప్పి చేతితో నిమిరుతూ అమాయకంగా కంటనీరు పెట్టేడు.

“గర్భినా—నాగర్భినా—కోసం ఇక్కడికి రాగానే, హఠాత్తుగా చూపించి, ఆశ్చర్యంలో ముంచిఎత్తడానికి —ఏదాదిపొడుగునా

కష్టపడి, పొదుపుచేసి కొన్నాను. చిన్ని 'కోమా' కోసం బూట్లు కొన్నాను. పాపం ఎంతో ఒబలాటపడేవాడు. ఇవన్నీ ఎవడో పరాయివాడికి ఇచ్చివేయడమేనా ?”

ఓస్టపు మనుసులోని పిచ్చాంతో ఒక్కనిముషం కళ్లుమూసి కున్నాడు. మనసులో ఎన్నో ఊహలు—ఆశలు పరుగులెత్తేయి. నెమ్మదిగా మనసు రుదురువరుచుకొని పెత్తెలోని సామానంతా పైకితీసి మేస్త్రీ కళ్లదగ్గర పెట్టేడు. అంత ఉద్రేకంలోనూ కూడా, ఆతని కంఠస్వరం ఎంతో మృదువుగా, మొగమోట పెటుతూన్నట్లుంది.

“మికోలా : ఇదిగో చూడు. ఇది నీ భార్యకోసం అని కొన్నాను. ఈ జోళ్లు మిప్పిల్లవాడికి సరిపడవు? వాళ్లకి నా బహుమతీగా ఇస్తావు, కాదు?”

‘అకార్డియన్’ మీద ‘సీ గర్’ మ్రోగుతూంది.

బ్యుటిఫోరిన్ ఆ బహుమతులన్నింటినీ ఒక్కమారు పరీక్షించి, అలక్ష్యంగా నొల్లుకొని, జేబుల్లో కూరుకున్నాడు.

“ఎంతదాగుందో చూడు అపాట. అహో! చెవులు తరించేయి.”

“మికోలా : ఎంతోకాలంనుంచి ఏదైనా వృత్తిపని చూసుకోవాలని ఊహ. ఏదయినా ఒకవృత్తి చూపిద్దూ. బ్రదికి వుండగా నీ ఉపకారం మిరిచిపోను.”

“ఓహో : అదా? తప్పకుండా చూస్తాను. నీవిషయం తలుచుకున్నప్పుడల్లా నాకడుపు తరుక్కుపోతుంది. మనస్సులో ఎంతో



బాధ పడతాను. కాని, నువ్వేనా మొదటి—”

స్మెల్లరుగా—స్మెల్లరుగా—పుండాలని ఎన్నాళ్ల నుంచో ఆళ్.”

“ఓన్. ఇంతేనా? ఈమాట ఇదివరకే ఎందుకు చెప్పేవుకాదు. మరి, అది ఎంతో పెద్దపనా ఏమన్నానా? నాచేతిలోపని! ఇప్పుడేనా చెప్పేవు! నీవంటే నాకు చాల అభిమానం కలిగింది. చూడు. రేపే నీకాపని ఇప్పించేస్తాను.”

ఎంతో కాలంనుంచి ఎదురుచూస్తూన్న శుభసమయం తటస్థ పడింది, ఈనాటికి. మేష్ట్రీ చేసిన వాగ్దానం విన్నాక ఇంక అతడు అక్కడ నిల్చోలేకపోయేడు. బయటకి వెళ్లిపోవాలి. తనకి కలగబోయే అదృష్టాన్ని గూర్చి ఎవ్వరితోనైనా చెప్పకోవాలి. అంత వరకు ఈ ఆరాటం తప్పుదు. ఓస్తపురీ తనమనస్సులోనిమాట చెప్పు కుందుకు దగ్గులో స్నేహితుడు ఎవ్వరూ లేకపోయేడు. అందుచేత వడ్డించేవాడినే దగ్గిరికి పిలిచేడు.

ఈగలు తోలుకుంటూన్నట్లు తనమురికి తువ్వలు ఊచుకుంటూ వడ్డనచేసేవాడు నెమ్మదిగా జరిగివచ్చేడు.

ఇద్దరూ కలిసి వీధిలోకి బయలుదేరేరు.....ఇంటికి బయలు దేరేటప్పుడు దేబిలుమీద దిగవిడచిన సదార్థాలమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“ఆ ఒదిలిపెట్టినవి తెచ్చుకుంటే రేపటిరోజంతా తినొచ్చు. ఊరికే వదిలెయ్యడమే?”

జేబులో మిగిలిన కొద్దికానులూ గలగలలాడించుకుంటూ

ఓస్తపు తనబసకేసి నడిచేడు. తిన్నగా వెళ్లిపోయి 'అరప' మీద కెక్కి ముసుగుదిగడన్ని పడుక్కున్నాడు. పడుక్కున్నాడేగాని ఆతనికి ఆనాటిరాత్రి కంటిమీద చుసుచులేదు. తెల్లవాల్లూ ఛవిష్యత్తుని గూర్చి ఏవో ఆలోచించుచుంటూనే పున్నాడు. బ్రొట్టుచీ ఇంకా ఫ్యాక్టరీ రూతవేయకముందేలేచి పనిరోడ్ పటగెత్తి పోయేడు.



పద్నాలు కురియడం లేదు.....

రాత్రి లేదు. పగలూ లేదు. ఒక్కలా పున్నాయి. చూపు గాడ్పులు. ఎక్కడా అడీ-పొడీలేదు. మొగల చూడేస్తూన్నాయి. రోడ్లమీది దుమ్మంతా ఎగురొట్టి చిన్నచిన్న పేటాలల్లే తయారు చేస్తూన్నాయి. ఒక్క ఎండే అయినా అడీ కొంచెంబుమే. కన్నా-కన్నా కనిపించుచుంటా ఉక్కిరి-ఉక్కిరి అయ్యేలాగ ఈ దుమ్ము ఒకటి. తిండి-తిప్పలూ లేర, బ్రాగేటందుకేనా ఇన్ని నీళ్లుదొరక్క, పక్షులు గుంపులు-గుంపులుగా చక్రాలు తిరుగుతూ 'అజోబ్' మైదానా లన్నింటినీ తమ చీనవ్వనులతో ప్రతిభస్మించి చేసి వేస్తూన్నాయి.

కలుపు.....

గీర్దన చక్రాలు తిరిగితిరిగి అలనట తీర్పుకుందుకని మాణి కాకులు గుంపుగుంపులుగా చర్చిశిఖరాంకితా, వాడిమీదనున్న పసిడిలివలమీదా వాలుచూన్నాయి. మంట స్తంభాలూ - దేవాలయపు టావరణాలూ ఎగురుతూన్న పజిల రెక్కల సీదలలో నల్లగా కని

నాను-నేను

పిస్తున్నాయి. ఆ ప్రాంతాలన్నీ వాటి రెక్కల చప్పుడులకీ, గుర్ర గుండ్లనులకీ, ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి.

క్రింద వీధులలో నడిచిపోతూన్న ప్రజలు అశుభశంకతో తల యెత్తి వానిరేసి చూడడానికికూడా సాహసించడం లేదు. ఆ ప్రాంతాలలో నిలవబడకుండానే ప్రార్థనలు చేస్తున్నారు. 'క్రాస్' చేస్తున్నారు.

ఒక్క చినుకంటూ లేదు.....

కొద్దిరోజుల క్రితంవరకూ 'అజోప్' బీళ్లన్నీ ఎంతో ఉత్సాహ పూరితంగా వుండేవి. పొలముచావులు తమ మకాములదగ్గర మధురములైన పల్లెపదాలతో వెన్నెలరాత్రిళ్లు ఎంతో ఆనందంగా గడిపేవారు. నేడు రాత్రులందు ఆ గీతాలూ లేవు. ఆ ఆనందమూ లేదు. జనసంచారమే లేనట్లు వీధులన్నీ ఎంతో నిశ్శబ్దంగా వుంటున్నాయి. ఇంద్ర కిటికీలలో ఎక్కడా వెలుతురులేకలే కంటపడడం లేదు. గదులలోని హార్మోనియం రీడ్లు ఎన్నడూ వాడకం లేక పోవడంచేత దుమ్ముకొట్టుకొని పాడరి వున్నాయి. ఆ మైదానాలన్నిచోట్లా కాస్త చైతన్యం గలవల్లా గాలిదుమారాలే. ఎండి చురుగై పోయిన ఇళ్లకప్పులమీది రెల్లుగడ్డిని పొదుంచేసి, జలజలారాలుస్తూ, అర్ధరాత్రులవేళకూడా హడావిడిగా వుంటున్నాయి, ఇవి.

"నిప్పంటూ బయలుదేరకుండా ఆదేవుడే కాయాలి. ఏ మూలయినా కాస్త నిప్పురవ్వ లేచిందా, మనకొంపలన్నీ దివిటీలవలె వెలిగిపోతాయి."—అంటూ రైతులు అనుక్షణం ఆకాశంకేసి వెర్రి

చూపులు చూస్తూన్నారు.

‘అస్ట్రాఖా’ ఇసుకఎడారుల మీదనుంచి వేడిగాలుపులు వచ్చి, పొట్టమీదనున్న పరచేలని ఎంతో ఆప్యాయంగా కాగలించుకున్నాయి. ఆ కౌగిలిలోంచి ఒక్కమొక్కకూడా ప్రాణంతో బయట పడలేదు. జీవం ఎగిరిపోయి, బుద్ధులకంటా మాడిపోయేయి. పీళ్లు బిగిసి, నెరియలువారిపోయేయి. ఎన్నడూ నాగలిమొగం ఎరగని పచ్చిక పీళ్లన్నీ, పెద్దపెద్దనెరియలతో గాయాలతో నిండిన మనుష్యుడి ముఖంలా భయం పుట్టిస్తూ వున్నాయి. మనుష్యులు—జంతువులు—చెట్లు-చేమలు అన్నీ ఏదో చెప్పడానికి వీలుకాని భయంతో వాడిపోయి ఉన్నారు.

‘అజోప్’ పల్లెటూళ్లు, పొలంమకాములూ మనుష్యసంచారం లేక చూడడానికికూడా భయంవేసేలాగ వున్నాయి.

రాలహాసం సరిగ్గా పున్నరోజుల్లో, నికనేర్ కుటుంబం ఏడాదిలో ఎక్కువభాగం పొలాలలో పనులు చేసుకుంటూ స్వగ్రామం లోనే కాలక్షేపం చేసేవారు. పొలంపనులు లేనిరోజుల్లో తండ్రి—కొడుకూ బొగ్గుగనుల్లో చూలికి పోయేవారు. ఆడవాళ్లు ఇంచుపట్టునే వుంటూ అడపాదడపా రైతులపొలాల్లో ఏదో పని—పాటాచేసుకొని రోజులు గడుపుకొనేవారు. అటువంటి కుటుంబానికి నేటికీ కష్ట కాలం దాపరించింది. ఇప్పుడు రైతులకే తిండి లేదాయె. వాళ్లే ఏపూటకాపూట, ఏముద్దకాముద్ద, ఏగింజకాగింజ తడుములాడు కుంటూ వుంటే, పీళ్లని చూసేదెవ్వరు? పొలాలలో కూలీల

అవసరమే లేకుండా పోయిందాయె. నికనేర్ భార్య కొన్నాళ్లు ఓపికపట్టిచూసింది. ఇంక అక్కడ నిలిచే ఎత్తు కనపడలేదు. ఈ అధ్యాన్నపు అపివిలో పడిచావలేమనీ, తాముకూడా అక్కడికే వచ్చేస్తున్నామనీ, మొగుడికి వ్రాసి వదేసింది.

పనిలోంచి బసకి వచ్చేటప్పటికి భార్య వ్రాసిన బూడిదరంగు కవర నికనేరు చేతులకి అందింది. విప్పబోతూండే ఆతనిచేతులు వణికిపోయేయి. ఏవో దుర్వార్తలు తెచ్చిందని ఆతని అదలు.

చేతులూ— మొగడూ కడుక్కుందుకుమాడా తో చ లే దు. తిన్నగా గోడనున్న దీపందగ్గరికి పోయేడు. పక్కనే వున్న కుర్చీపీట దీపందగ్గరగా లాక్కొని, దానిమీద చదికిలవడ్డాడు. ఏదో కారణం తెలియని భయంతో మనసు తహ తహలాడి పోతూంది. గుండెలు దడదడలాడి పోతూన్నాయి. ప్రొద్దుటేలేచి ఎవ్వరిమొగం చూచేదోకాని, ఆతనికారోజున అన్నీ బాధలే తటస్థ పడ్డాయి. బొగ్గుగనిలో గునపానికిమాడా మారుమనిలేచోట బొగ్గు తవ్వకి వప్ప జేప్పేరు. పగలెల్లా రెక్కలు ముక్కలు చేసుకొన్నా పదిహేనుట్రుక్కులు నింపేటప్పటికి పెద్దలు దిగొచ్చేరు. పనిలో ఉన్నంతపేపూ ఏదోవిచారం మనస్సుని బాధిస్తూనే ఉంది. కడుపులో చేయిపెట్టి కలిపినట్లేవుంది. ఆ ఆపత్తు ఏదో ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి పికాచంలా మీద విరుచుకొనిపడింది.

“ఏం తాతా : విచారంగా కనిపిస్తావేం ? ఎంతో బొగ్గు తవ్వ లేకపోయావాయేం ? దానికింత విచారించడం యెందుకు ?

విష్కారణం చచ్చిపోతావు. చెంగపెట్టుకో— కంటూ కట్టెలు మోసే 'ద్రూష్కో' తన భుజం తట్టడం కూడా నికనేరు ఎరగడు.

ఓష్టపు అప్పుడే పనిలోంచి ఇంటికి వచ్చేడు. వచ్చేటప్పటికి గోడవి జేరగిలబడిపోయి, మొగం వ్రేలాడవేసుకొని, కూర్చున్న తండ్రి కనిపించేడు. కారణం ఏమిటో తెలుసుకుందామని అతడు తండ్రిని ఎన్నోమార్లు పలకరించి చూసేడు. ఉహా! సమాధానం తాలేదు. ఎప్పుడో పదిహేను-పదహారేళ్ళక్రితం కాబోలు ఒక్క ఊటుమాత్రమే తన తండ్రిని ఈ స్థితిలో చూచేడు. ఆ రోజున తమ అవు చచ్చిపోయింది. ఓష్టపుకి చెనకటిరోజులన్నీ ఒక్క మారు మనస్సులో మెదిలేయి.—ఆ రోజుల్లో వాళ్ళంతా స్వగ్రామం లోనే వుండేవారు. నికనేరు తన జీవితం ఆంతలోనూ పోషించ గలిగినదీ—పోషించినదీ ఆ ఒక్క అవునే. ఆ ఉన్న ఒక్క అవు చచ్చిపోయేటప్పటికి ఆ రోజున అతడు ఏడ్చిన ఏడ్పు అంతా— ఇంతా కాదు. రెండుచేతులతోటీ తలకొట్టుకొని, ఆ రాగిజుట్టు పీకుకొని, నేలబడి వెలిపిడ్చులు ఏడ్చేడు. ఆ వినోదం చూడడాని కోసం అని నోరు తెరపెట్టుకొని తయారయిన ఇరుగు-పొరుగు జనాన్ని చూసికూడా అతడు సిగ్గుపడలేదు. మోర పైకెత్తి, కన్నీరు కారుస్తూ గోలపెట్టేసేడు. “ఇంక మన జన్మలో అవు నంటూ సంపాదించలే”మని నిరాశతో ఏడ్చేడు. ఆ రోజు తర్వాత ఇంక అతడెన్నడూ కంట నీరు పెట్టవలసిన అవసరమూ లేక పోయింది. కంట నీరు పెట్టనూలేదు. ఇంక పోయేది ఏమైనా

వుంటేకాదా ?

నేడు భార్యవ్రాసిన జాబు చూచేటప్పటికి ఆతనికి అంత విచారమూ కలిగింది. తలయెత్తి విచారంచేత ఎర్రబద్ధ కళ్ళతో గోడవి కునుకుతూన్న దీపంకేసి చూసేడు.

“ఇంతేనా ! బ్రతికి ఉన్నవాళ్ళూ బొగ్గు తవ్వకోవలసిందేనా? స్వంత పొలం దున్నుకొనే అదృష్టం నా మొగాన లేదా ?”

ఆతనికి హఠాత్తుగా ఏమిటోచిందోకాని, గభీమని లేచి, నిటారుగా నిలబడ్డాడు. బలిష్ఠములైన ఆతని ఎముకలన్నీ కటకట లాడేయి. నీరు పిండుతూన్నట్లుగడ్డం రెండుచేతులతోటీ పట్టుకొని ఒత్తేడు. పళ్ళు బిగించేడు.

“సరే! మరి. ఏంచేస్తాం? నీసంపాదన అంతా నీదగ్గరనే వుందా?”

ఈప్రశ్న అడుగుతూనే ఏదో రహస్యం చెప్పబోయేటట్లు కంఠస్వరం తగ్గించేడు.

“మనవాళ్ళంతా ఒకటిరెండురోజుల్లో వస్తూన్నామని వ్రాసేరులే. ఇకముందు అంతా ఖర్చే కాదు?”

ఈవార్త చెప్పిని వదేటప్పటికి ఓస్టపుకల దిమ్మెక్కిపోయింది. నోట ఒకపట్టాన మాటపెగిలిరాలేదు. ‘ఉండక ఏమవుతుందిలే’—అంటూ ఆతడు తాను పడుక్కొనే అరవమీదిక్కి ఎక్కిేడు. చాప క్రిందా—తలగడాక్రిందా ఏమిటో తెగ తడిమేడు. పక్కబట్టలు దులిపేడు. బల్లలు బడబడలాడించేడు.

మేరీకన్యవిగ్రహం వ్రేలాడుతూన్నమూల పాతకాన్యెర్డినా మీద ఎవ్వరో ఏదోగీతం ఆలాపిస్తూన్నారు. త్రాగినవాళ్ళ వెర్రి కేకలూ, 'బలాలైకా' సన్ననిధ్వని ఆపాటతో శ్రుతి కలుపుతూ న్నాయి.

నికనేడు అట్టేపేపు ఓపిక పట్టలేకపోయేడు. కొడుకుకి అవెత కడంలో సాయం చేయడానికని తానూ మంచెమీదికి ఎక్కేడు. ఓస్తపు బల్లరిమీద వట్టినే చప్పుడు చేస్తూన్నాడు. బొటనవ్రేలినరం ఉబ్బెత్తుగా వాచి, ఎర్రగా, ఉంది. నికనేడు అది చూసి, ఇంక ఆగలేక, కొడుకుజబ్బు లంకింతుకొని గట్టిగా గుంజేడు.

"దబ్బు అంతా ఏంచేపేవు? దొంగవెధవా! మాట్లాడ వేం?"

ఒక్కొక్క ప్రశ్నతో తనలోని మంచితనంఅంతా కరిగిపో తూన్నట్లు ఆతనికే తట్టింది. కోపం కంఠానికి ఎగతన్నుతూన్నట్లు మైమరుపు కలుగుతూన్నట్లు తోచింది. ఏడిపించడానికి మనిషి అంటూ దొరికేడనే ఆనందంతో ఆతని హృదయం ఉరకలు వేసింది. తన బక్కకోపం - తాపం చూపించేటందుకు ఆఖరుకి ఏదో మార్గం దొరికింది.

ఓస్తపు తన పాతికేళ్ళ వయస్సునీ-బలాన్ని పూర్తిగా మరచి పోయి పిల్లిలా అయిపోయేడు. అరచేతితో ముక్కు కుదుపు కుంటూ తన స్థితిని సమర్థించుకోడానికి ప్రయత్నం చేసేడు.

"దేవుడి తోడు! అంతా ఎప్పటిదప్పుడే ఈ తలగడా క్రింద పెట్టుతూవచ్చేను. ఎవడో దొంగవెధవ కొట్టేసేడు."



వికనేర్ కోపం వట్టలేకపోయేడు. చొక్కా చిరుగు తప్పించి జబ్బు దొరకపుచ్చుకొన్నాడు. కొడుకుని ఈడ్చుకుంటూ గబగబా అరవదిగేడు.

“దబ్బంతా ఎక్కడ తగలేసేవు ?”

ఈమాటలంటూనే ఆతడు కొడుకును వెల్లకిలాక్రింద పడ తోసి, గుండెలమీద కూర్చున్నాడు.

“దొంగపెదవలు ఎవరో ఎత్తుకుపోయేరు. నాన్నా! నిజంగా.”

వికనేరు పిడికిలి బిగించి ఎత్తేడు. చచ్చేముందు గొడ్డు ఆర్పి నట్లు ఓస్తపు వెల్లికేకలు వేసేడు. ‘కాన్వెర్షినా’మీద పాడుతూన్న పాట; ‘బిలాలై కా’నన్ననిత్రావ్యగీతం; ఓస్తపు పెడుతూన్న కేకలలో అంతరించి పోయేయి.

చెడత్రాగి పళ్ళు ఇగిలిస్తూ, ‘పిట్టన్’ వగైరా కూలీలంతా మల్ల యుద్ధానికి తలపడ్డ ఆ తండ్రికొడుకుల చుట్టూ మూగి వాక్యోప వాక్యాలతో రంగాన్ని రసవంతం చేసేరు.

“రాండరోయ్! వికనేరు చెడత్రాగి అల్లరి చేస్తున్నాడు.”

“తాతా! ఏమిటి? నీ మొహం అల్లా చూస్తావు? సాగదీసి దవడమీద ఒక్క జెల్లకాయ పుచ్చుకోక!”

“ఏమిదో తెగ ఆరుస్తున్నాడు, నోరు నొక్కవోయి.”

“ఒరేయి! ఓస్తపు! చూస్తావేమిటి? చవటమొహం! మెడ గుళ్లు విరిగేలా ఒక్కటి పుచ్చుకో. ఊ. ఎత్తి విసిరేయి, చేతుల మీద, దూరంగా, అట్టే!”

“మునివాడిని ఇవతలికి లాగేయక చూస్తారేమిటా. కుక్క  
ల్లా కాట్లాడుకుంటూంటే విడిపించడానికి బదులు ఎగదోస్తున్నారా?

మంద్ర-మధ్యమ-తారస్థాయిలో- అనేకవిధాల గొంతుల  
నుంచి బయలుపడ్డ ధ్వనులన్నీ కలిసి మర్మరధ్వనిగా మారినాయి.  
ఆ హోరులో ఈ ఆఖరువాని కీచగొంతుక ఎవ్వరికీ వినపడలేదు.

నికనేరు ఒక్క నిమిషం ఆగి ఆయాసం తీర్చుకున్నాడు.  
తరువాత రెట్టింపు ఆవేశంతో, క్రిందపడి గొట్టలా మూలుగుతూన్న  
కొడుకు చెవిదగ్గరగా నోరుపెట్టి, చెవులు గింగురుమనీలా గాపురేక  
పెట్టేడు.

“ఏం చేసేవు? ఆ డబ్బంతా.”

ఓస్తపు బండబారిన పెదపులు నొకరో తడుపుకుంటూ పెరి  
చూపులు చూసేడు. ఏం చెప్పడానికి తోచక చొక్కాచెవులు ఒక్క  
మారు అమమకున్నాడు. ఆఖరికి నెమ్మదిగా—

“మేస్త్రీకి విందిచ్చేను. అతడు నాో ఉద్యోగం ఇచ్చేడు.  
అందుకోసం ఖర్చయిపోయింది, అంతా.”

అవి నిజం చెప్పక తప్పిందికాదు. నిజమేరు స్తంభించి  
పోయేడు. కొడుకు చెప్పిన మాటలే అప్రయత్నంగా అతనినోట  
వెలువడ్డాయి.

“ఉద్యోగం! ఉద్యోగం!!”

కొడుకు మొగంమిదికంటా పంగేడు, అనందం పట్టలేక కొత్త  
వెలుగుతో ప్రకాశిస్తూన్న తండ్రి కనుపావల్లో తన నిడ చూసుకొని

నామనామ

ఓస్తపు విచారం మరిచేడు.

నికనేరు లేచాడు. కొడుకు తలపట్టుకొని లేవదీసి కూర్చో  
పెట్టేడు. చెదిరిన జుట్టు వేళ్లతో దువ్వుతూ, తాను చేసిన పొరపాటు  
పనికి క్షమార్పణ కోరుతున్నట్లు నెమ్మదిగా గొణిగేడు.

“అ మాట మొదట చెప్పితేనేమి? అయ్యో పెత్రిమొగమా  
....సరే!....సరే!..

రెండో

ప్రకరణం

వాళ్ళిద్దరూ వచ్చేటప్పటికి తండ్రి- కొడుకూకూడా ఇంబిదగ్గర  
లేరు. ఎక్కడికో పనిలోకి పోయేరు. ఇరుగు-పొరుగుజనం  
ఎవ్వళ్లో- వాళ్లు నిత్యమూ పడుక్కుంటూ వుండే ప్రదేశం చూపిం  
చేరు. అక్కడే తమ పరుకులమూటలు దింపుకొని వాళ్ళిద్దరూ కను  
చీకటి పడేదాకా వాటిమీదనే కూర్చుండిపోయేరు.

ఎవ్వరితోటీ వాళ్లు ఒక్కమాట ఆడలేదు. దీర్ఘప్రయాణంవలన  
దుమ్ముకొట్టుకొని, మాసిపోయిన పైగుడ్డలేనా మార్పుకోలేదు. ఓస్త  
పునీ గూర్చిన మధురభావాలు మనస్సులో బయలుదేరినపుడల్లా  
గర్భినా ఎర్రవిపెదవులూ, నల్లనికళ్లూ, కొద్దిగా కంపిస్తున్నాయి.

తనకోసం అని, కొని, జాగ్రత్తపెట్టేనని వ్రాసిన ఆ బహుమతులన్నీ ఏమూలదాచేదోనని ఓరచూపులతో ఆతడు పడుక్కుంటాడని చెప్పిన అరవకేసి చూస్తుంది.

వయసు పడిమళ్లిన 'మేరీనా' నీరసంగా మూటలమీద చదికిల బిడిపోయింది. ఒడిలి వత్తులైపోయిన తెల్లని చేతులలో తల ఆస్తుకొని, తావింక గడవబోయే జీవితశేషాన్ని గురించి ఊహించు కుంటూవుంది. పగలంతా చిన్నపొలంలో పనిపాటలు చేసుకుంటూనూ; బలియమేసిన ఆవులపాలనుంచి వెన్నతీస్తూ సాయంకాలాలూ; సుఖంగా- సంతృప్తితో గడపాలని ఈనలలై ఏళ్ళనుంచి ఊహించుకొన్న ఊహలన్నీ కలలైపోయి ఉరుకున్నాయి.

'మేరీనా' హృదయవేదనతో కళ్ళుమూసుకొని, విద్రావితాన్నట్లు చాలాసేపటిదాకా ఆలాగే వుండిపోయింది.

ఈ వచ్చినవాళ్ళలోకల్లా విచారం అంటే ఏమిటో ఎరగనివాడు కోమా ఒక్కడే. సన్నగా- నల్లగా- పెద్దపెద్దకళ్ళూ-వాడూ ఎప్పుడూ నవ్వుతూనేవుంటాడు. వచ్చిందిమొదలుకొని ఒక్కలా అలుపు-ఆయాసం లేకుండా ఆపొడగ్గాటి బా ర క్కు లో ఆమూలనుంచి ఈమూలకీ, ఈమూలనుంచి ఆమూలకీ, తెగ పరుగులెడుతున్నాడు. అరవమీదికి ఎక్కి గభీ. గుభీమని ఉరుకుతూన్నాడు. ఊ: అల్లరి చేసేస్తున్నాడు. ఈమధ్యలో ఎవ్వరయినా కాస్తరొద్దై చేతులో రాలుప్తే, తిన్నగా తల్లీ-నాయనమ్మా కూర్చున్న చోటికి పరుగెత్తి రావడం, వాళ్ళిద్దరికీ చెరికాస్తా పెట్టి, మిగిలింది నోట్లో వేసుకొని

ఇంకోమూలకి పరుగెత్తి డం. ఇదేసని.

ఎంతోసేపుదూర చూడగా చూడగా, బాగా చీకటి పడ్డాక, మగవాళ్ళిద్దరూ వచ్చేరు. ఇంటికి వస్తూనే ఓస్టపు ముందుగా తల్లి దగ్గికి పరుగెత్తి తొగలించుకున్నాడు. ఆ యొక్కబడి కాస్తా పూర్తికాగానే ధ్యాపంకి తిరిగేడు. జాటంతా చెదరిపోయేటట్లు మోటుగా పైన కప్పుకొన్న చుప్పటి లాగిపారవేశాడు. గార్భినా చిరు నవ్వుతో ఛర్త ఆవేశానికి సమాధానం ఇచ్చింది. చెదిరిపోయిన జాట్లు రెండు చేతులతోటి దులుపుకొంది. పొడుగుసాటి ఆమె బంగారురంగు జాట్లు విరియబడి భుజాన్ని పూర్తిగా కప్పుకుంది. ఇంకో నిమిషానికి వారిద్దరూ ఒకరిప్రక్క ఒకరు కూర్చుండి తమ గ్రామంలోని కడుర్లన్నీ పేరుపేరువరసన్నీ చెప్పుకుంటూ కన పడ్డారు.

నికనేరు పెదపులు దిగించి పరాధ్యానంగా, నీరసంగా, నెమ్మదిగా, తాను పడుకుండే మంచంకేసి అడుగులు పెట్టేడు. మంచానికి ప్రక్కనే పడవేసిన మూటలమీద కూర్చున్న భార్యని తలపూపులతోనే సలకరించి, తనకేసి ఉరచిలు వేసుకుంటూ పరుగెత్తివచ్చిన మనుమని చంకకెత్తుకొని, వానితో ఆటలాడుకుంటూన్నట్లు నటించ సాగేడు. గాలిలోనికి ఎగరవేసి పట్టుకున్నాడు. బిరుసుగడ్డంతో కిచకిచలు పెట్టి వాని ఒళ్ళంపా దొగ్గుమమ్ము పట్టించేడు.

కుర్రాడు ఆనందంకో కిరికిరి లాడేడు. తాత విచారం ఒలికే చూపులతో, వానిని ముద్దులాడేడు. గార్భినా వికారిమైన కళ్ళు

సంతోషాతిరేకంచేత చెప్పిచ్చేయి. ఉన్నపు సంతృప్తితో— ఉల్లాసంతో—ఎగిరిపడ్డాడు. ఒక్క మేరీనామాత్రం, విచారంతో — చిట్టి తెల్లబారిన పెదవులు నాలుకతో తడుపుకుంటూ—శోకరసాధిదేవతలా కూలబడి అలాగే కూర్చుండిపోయింది.

ఒక్కనిముషం పిల్లవాడితో అటగాడి, నికనేరు నీటితొట్టై దగ్గిరికి వెళ్ళి కాళ్ళు—చేతులూ—మొగము తడుపుకుని వచ్చి, దొరక పక్కనే ఇంకో మూటమీద తానూ చదికిలబడ్డాడు. తన చేయి మేరీనా మోకాలిమీద అనించి, తెచ్చిపోయి సంతోషంతో పరికరించేడు.

“ఏమిటి—ముసిలీ!—కథ ఈలాగ అద్దం తిరిగిందేమిటి? ఈ వేళనుంచి కొత్తగా, కొత్తదోట్లో కొత్తజీవితం మళ్ళీ ఆరంభించే మన్నజ్జేనా?”

మేరీనా దుఃఖభారంతో పడిపోతూ ధర్త ధుజుంపించ తల వార్చింది.

బారక్సులో అద్దంగా గుడ్డతెరచుకట్టి, ఒకగదిలా తయారు చేసి, ఆ కుటుంబం దాండ్లో తమ నూతన జీవితాన్ని ఆరంభించేరు. తెల్లవారేటప్పటికల్లా తండ్రి—కొడుకూ తమతమ పనుల్లోకి పోతారు. అత్త—కోడలూ చాకలిపని ప్రారంభం చేసి, బారక్సులో వాళ్ళందరిబట్టలూ ఉతుకుతూండేవారు. మగవాళ్ళమూట ఏలాగున్నా పాపం అడవాళ్ళిద్దరూ చాకిబల్లందగ్గర తమ భవిష్యత్తును గూర్చి ఏవేవో కలలుకంటూ వుండేవారు.

నాడు-నేను

రాత్రిళ్లు చాలా పొద్దుపోయేదాకా మగలతో ఏవేవో రహస్యాలు చెప్పుకుంటూ గడిపేవారు.

పదుమవశిద్ధరిదీ భవిష్యత్తుని గూర్చిన ఆలోచనలు. ఒత్తుగిలి పడుండి భార్యను దగ్గరగా లాక్కొని, తన దండమీద తల ఆనించి పడుక్కొన్న గార్చినా చెవిలో ఒత్తపు ఎన్నో ఆశలు, సుఖ వార్తలు ఊదేవాడు. తాను మేస్త్రీ కాగలననీ, అటు తర్వాత తమ జీవితం చాలా సుఖమయం కాగలదనీ తెగ వర్ణించేవారు. గార్చినా సంతోషితో ఒక్క నిట్టూర్పు తీసుకొని, ముసుగు విగతన్నేది.

ఇంక ముసిరివాశిద్ధరూ ఎప్పుడూ వర్తమానాన్ని గురించే ఆలోచిస్తూండేవారు.

“అంతా ఇరకాటం. కదిలేటందుకూ-మెదిలేటందుకూ కూడా లేదు. ఊపిరి తీయడానికి కూడా చోటులేదు.”

“అఖరికి మనది అనుకోతగిన కొంప-అఖరికి చిన్న గుడిసె అయినా- వుంటే,....”

‘మేరీనా’ విచారభారంతో ముందుమాట చెప్పలేకపోయింది.

“దబ్బేదీ ? ఎక్కడినుంచి వస్తుంది ?”

ముసిరికూలీ విచారంతో తల దిండులో పెట్టుకొన్నాడు.

“దబ్బుమాటా ? యజమానిని అడుగుతే ఆపాటి సాయం చేయడు?”

“య-జ-మా-నే-?”

ఈ సంభాషణ జరిగిన కొద్దిరోజులకే ఆ కుటుంబం నలు

గురూ గవియజమాని అఫీసుగదిలో ప్రవేశించేరు. అడుగు చప్పుడు కాకుండా లోనికి వెచ్చి, తలుపులు నెమ్మదిగా మూసేరు. మిగిలిన వాళ్ళనందరినీ దూరంగానే ఉండమని నికనేరు తానొక్కడే యజమాని చూర్చున్నచోటికి నడిచేడు. మేజా తుడిచి, దానిమీది వస్తువులన్నీ సరిగ్గా పెట్టేడు. కాళ్ళు దగ్గరిగా చేర్చి నిలబడి, ఎన్నో వారాలనుంచి ఆ బారక్సులో గుడ్డతెరల వెనక్కాలి ఊహించుకొన్న విషయాలనన్నింటినీ మాటలరూపంలోకి తేవడానికి ప్రయత్నిస్తూన్నట్లు, నెత్తిమీదనున్న గొర్రెతోలుదోపీ సర్దుకున్నాడు.

" 'కారల్ ఫ్రాన్జివిచ్' : మేము సలగురమూ, మీ సహాయం కోరి వచ్చేము. నేను తమ బొగ్గుగదిలో చాలాకాలంనుంచి ఎంతో శ్రమపడి ఒళ్లు చించుకొని పనిచేస్తూన్నాను. అందుచేతనే ఏదో ఒకమూల ఒర గుడిసె వేసుకుందుకు ఇంతచోటు చూపించక పోరనే ఆశతో మీ దగ్గరికి వచ్చేను. నా కొడుకు-కోడలు-మనుమడు-భార్య అందరు గదికి దగ్గరిలోనే ఎక్కడయినా కాపురం ఉండాలంటున్నారు."

కారల్ ఫ్రాన్జివిచ్ మందహాసంతో ముసాలు మెలివేసేడు. తాను కాలుస్తూన్న ఖరీదైన సిగరెట్లపొగ ముక్కుల గుండా వదిలి పరిమళవంతములయిన చిన్నచిన్న మేఘాలు కల్పించేడు. నీలిగుడ్డమీద ఎర్రని కనురెప్పలు అరిమోడ్చి, అచి-అచి-సమాధానం ఇచ్చేడు.

"నిజం. మన జనానికి సరిపడేటన్ని ఇళ్ళు లేనిమాటసత్యమే.



నాను-నేడు

కాని, ఏంచేస్తాం? జనం ఎక్కవప్రదేశం కుళలమూనాయె."

" సరిపడేటన్ని ఇళ్ళు లేవ"నే మాటలో ఇంకా ఆశకి అవ కాళం పున్నట్లే నికనేరు నిశ్చయించేడు. కొంచెంసేపు కాళ్ళా- వేళ్ళాపడి బ్రతిమలాడితే ఆ జర్మనీవాడు కరుణించకపోదని గ్రహించేడు. తాను కోరుతున్న దానివల్ల యజమానికి కలిగేనష్టం ఏమీలేదు. కాని తనకీ, తన కుటుంబానికీ ఎంతో వుపకారం కలుగుతుంది. అంతా ఆనందిస్తారు.

. నికనేరు యజమానితో మాటలాడడానికి భయపడ్డాడు. ఆతని గొంతులో ఏదో గురగురలాడింది. దీలావడిపోయి, రోగిష్టతనంగా మందకొడిగా, పున్నట్లు కనుపించేడు. అంతలో కఱుపుతో మండి పోతున్న అజోవ్ మైదానాలు, తన కుటుంబంయొక్క పరిస్థితులు ఒక్కమారు జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని మనసు గట్టిపరచుకున్నాడు. యజమానిముందర మోకరింబడి, నున్నగా అద్దంవలెనే యున్న ఆ ఆఫీసునేలమీద సాగింబడి నమస్కరించేడు.

"ఫ్రెన్డ్స్‌విచ్ : కొంచెంచోటు, ఇన్ని రాళ్లు, చాలు. ఏదో చిన్న గుడిసె వేసుకుంటాను."

'బ్రిట్' తన ముందర సాగింపడియున్న ఆ దీర్ఘకాయుణ్ణి నమీపించి, జబ్బలు పట్టుకొని, లేవదీసేడు. ఎంతో సానుభూతి ఉట్టిపడేటట్లు ఊరదించేడు.

"ఎంచుకోయ్" అంత బెంబేలు పడిపోతావు : మీ రష్యనులంతా ఇదే వారం. చిన్న పనికి ఎంతో నీరత్నం చూపిస్తావు,

అప్పు సీకు తిప్పకుండా సాయంచేస్తాను."

'నెటిలైంట్' అవలంబి 'బురదగుంట'లో ఒక చిన్న గుడిసె వేసుకొనేటందుకు ఏకనేరుకి అనుమతి దొరికింది.

ఆ రోజున ఆతని నడుము ని డా రు గా లేచి నిలబడింది. పగ్గవంక తలయెత్తి, లొమ్మెలిరిచి, నెటిలైంట్లో అమూల నుంచి, ఈ మూలకి విసవిసా నడిచేడు. అతడు అఫీసునుంచి సరాసరి 'బురదగుంట' దగ్గరికి వెళ్లేడు. పటవాలుగానున్న పోత గట్టు వెంబడినే రెండుమూడుమార్లు పచారు చేసేడు. గట్టుమీద నిలవబడియున్న ఏకనేరు నీడ ఎక్కడో లోతుగానున్న ఆ బురద గుంటలోని చెమ్మనేలమీద పడి కడులుతూంది. చేరిలోని గునపం దృఢంగా పట్టుకొని, అతడు పెద్దపెద్ద అంగులతో ముందుకు నడిచి ఆ ప్రదేశాన్నంతనీ కరియచూసేడు. అతని ఎక్కిని దిరుసు గడ్డం అనందంతో కడులుతూంది.

ఒప్పు ఒకపెద్దపాక చేతపట్టుకొని తిండివెనక్కారే వచ్చేడు. ఆతనివెనక్కాల మేరీనా ఒకపెద్దమూట భుజానా, రాచేటిడిరుగా యతోనొడిన పిడత చేతిలోనూ, పట్టుకొని నెమ్మదిగా పంగివంగి నడుస్తూవచ్చింది.

పొదుగ్గాటి నగరపీదులన్నింటినీ అనుకొని, వాటికి ఒక కొనన వుండి, ఈ 'బురదగుంట' చూచియావచ్చా. ఆక్కడయున్న కొండవాళ్ళల్లో మట్టితోటీ-కర్రలతోటీ-గుడిసెలకట్టుకొని కాపు రాలు చేస్తూన్నారు. కొండకరియలమీద (సెంచివర్తకులవి-బిల్లి

యన్ యజమానులవీ-దైరెక్షన్ల వీ- మేనేజర్లు, అసిస్టెంటుమేనేజర్లు, ఇంజనీర్లు, డిప్టీ డియన్లు, మొదలయిన పెద్దపెద్దఉద్యోగస్థులవీ భవంతులున్నాయి. చుట్టూపువ్వులతోటలతో, బాగా ఎండతగిలేచోట కుభ్రంగా సుందరంగా ఉండడంచేత ఆ భాగాన్ని జనం అంతా 'సన్నీ-సైడ్' (Sunny Side) అంటూ పిలుస్తారు.

ఈ ప్రదేశానికి ఒకవైపున గుమాస్తాయ, ఇంకా ఇతరఉద్యోగులూ వుండే వీధి ఉంది. దానికి దాగా క్రిందుగా కొంతవాళ్లలోనూ, గుట్టల మొదళ్లలోనూ, ఫిట్టరులు ఫోర్మనులు కాపురాలుండే ఇళ్లు ఉన్నాయి. ఈ ఇళ్లకి ఆవరణలు విశాలంగానే వున్నాయి. కాని, గడ్డిమొరిచిపోయి, చీరాకుగా వున్నాయి. కిటికీలకి మస్తిను తెరలున్నాయి. కాని, బూడిదకొట్టుకొని, రంగుమాసి వెలవెలపోతున్నాయి. సెటిల్మెంటులో అందరికంటే ముందురావడంచేత, వీళ్లకి ఈ పెద్ద ఇళ్లు వారికేయి.

కాని, నికనేరు అందరికంటేనూ అబ్బి వచ్చేడు. అందుచేతనే అతగాడికి సెటిల్మెంటులో ఎక్కడా కూర్చుండుకుకూడా చోటు లేకపోయింది.

'బ్రాడ్' తెలివైనవాడు. బ్రదుకనేర్చినవాడూ కూడాను. రష్యాలో ఆడుగుపెట్టిననాటికి అతనివద్ద ఎంతో పెద్దపెట్టుబడిలేదు. గుర్రాలచేత లాగించే చిన్నయంత్రం ఒకటికొని, బొగ్గు తీయడం ఆరంభించేడు. బొగ్గుగొయ్యిఉన్న ప్రాంతాల్ని, 'మూలదిబ్బ' అనీ కూలీలంతా కాపురం వుంటున్న సెటిల్మెంటును బొగ్గుగని అనీ

వ్రజలు వ్యవహరించినా నిజానికి బొగ్గుగని 'మూలదిబ్బ' మీదే వుంది. అటుతరువాత క్రమంగా ఈ 'బురదగుంట' కూడా ఆతని స్వాధీనంలోకి వచ్చింది. పదేళ్లుగడిచేటప్పటికి అచిన్న సెటిల్మెంటు పెద్దపట్టణం అయిపోయింది. అక్కడవుండే చిన్న ఇనపనుం త్రాలయం రిష్యాలోకెల్లా పెద్దకర్మాగారం అయిపోయింది. వెనుకటి బొగ్గుగనులు అంతకంతట పెద్దవి చేయబడి ఏటేటా ఎంతో బొగ్గును నష్టచేస్తున్నాయి. జర్మనీదేశీయుని అచిన్న బొగ్గుగనికి ఎంతో ప్రాముఖ్యత వచ్చింది. దాని పై శాస్త్రం దాగా పెరిగి అటు సెటిల్మెంటునీ— ఇటు 'బురదగుంట' నీ దాసింది. ఈ రెంటి మధ్యగల నేల ప్రతిఅంగుళం ఆద్రుంచబడిపోయింది. ఇంక మిగిలినదల్లా చితచితలాడుతూవుండే ఆ 'బురదగుంట' ఒక్కటే.

ఆరోజున నికనేరు వచ్చేటప్పటికి ఈ 'బురదగుంట' ని ఏవిధంగా ఉపయోగంలోకి తీసుకువచ్చామా—యనే ఆలోచిస్తున్నాడు; ఫ్రెన్చివిచ్. ఇంతలో నికనేరు వచ్చేడు. బ్రదర్ని ఉచితంగా మించి వాడనే గౌరవం దక్కింది. నికనేరుకి కొద్దిరలప—కొంచెంచోటు—దొరికింది.

ఆ ప్రదేశం వట్టి రోగాలపుట్ట. అయితేనేం, హాలివాటికి ఆ ప్రదేశం దొరకడమే గగనం. నికనేరు ఎన్నో ఊహాసాధాలు నిర్మిస్తూ, సగర్వంగా తంపత్తి, గంభీరంగా పెద్దపెద్ద అంగుల వేస్తూ, ఆ 'గుంట' గట్టే కొంచెంచూరం సవరించేడు. కాగా ఎండ తగిలేచోటు ఒకటి చూసుకొని, పది చదరపుగజాలనేం కొలుచు

కొన్నాడు. రివాలవ ముఖమిదిరింటా వ్రేలాడిపోతూన్న గొర్రె చప్పుడుతోపాటి లీని ఆ బురదలో మోకారిలబడ్డాడు. మేరీనా-కొడుకు-కోడలు- ఆరినిని అనుకరించేరు. మరుక్షణంలో సులిపెచ్చని నాలుగుజతల పెదపులు ఎంతో ఆప్యాయంగా ఆ బురదనేలని స్పృశించేయి.

“వ్రాహ్మ : మమ్మర్న దీరించు.”

ఆ బురదనేలని పెదపులతో ముట్టుకొనడానికి వాళ్లు ఎంత మాత్రం అనిహించుకోలేదు. ఆ ముట్టుప్రక్కల పారవేసిన చెత్త-చెదారాల బిళ్లకంపు వారి ముక్కులకి తట్టలేదు. ప్రార్థనాసంతరం నలుగురూ అనుగుడిపెరిట్టేటందుకు మన్ను తవ్వడం ఆరంభించేరు.

కోమా-నికనేరు మనుషుడు-ఒక్కడే ఆ కుటుంబంలోకెల్లా ఏమాత్రమూ పనిచేయనివాడు. వానివయస్సంతా పోగుచేస్తే అయిదేళ్లకి హెచ్చుచేదు. ఇన్నాళ్లు ఎప్పుడూ చీపురకట్ట మొగం ఎరిగని ఆ చాచిల్లో చప్పుడు పరికిన కిటికీలలో కూర్చుండి, బొగ్గుగనిగుట్టమీదినుంచి నిండుబయపుతో గబగదా దొర్లివచ్చే బ్రుక్కులరేసి చూసి-చూసి ప్రాణం విసిగియున్నాడు. ఈవేళ అరుబయట హోటలలో, అడుకోవడంకి అవకాశం చిక్కింది అనేపట్టికి ఎగిరెగిరి గంతులు వేసేడు.

ఇక్కడ వానికి సంపూర్ణమైన స్వేచ్ఛ దొరికింది. ఏమూలకి పరుగులుపెట్టినా పట్టనేవారు లేరు. గట్టువెంబడినే చెడపరుగులు పెట్టేడు. గట్టుమీదినుంచి గుంటలోకి జరిజరా జారేడు. మళ్ళీ

పైకి పచ్చేడు. ఆ ఉత్సాహంలో ఎంతోతీవ్రంగాయున్న ఎండవేడిమి కూడా చాలచల్లగా ఉన్నట్లే తోచింది.

ఆ బురదగుంటలేని తిరిగిచూడడానికి బహుశా సూర్యుడుకూడా సిగ్గుపడుతూపుండవచ్చును.

పచ్చిన ఒకనిముషందాకా తోమా ఉత్సాహంగా అడుకున్నాడు. కాని, తరవాత అక్కడినుంచి లేచిపోవడానికి హడావిడిపడసాగేడు. అక్కడ నిలవబడడానికి కూడా అంగీకరించక లేచిపోదాం ఎప్పుని నాయనమ్మని వేధించసాగేడు. కాని, ఆమెకు వీనితో అటూ-ఇటూ తిరగడానికి ఖాళీయేదీ?—

నిరుత్సాహంఅంతా ఆప్రదేశంలోనే కాపురమున్నట్లు తోస్తుంది. తోమా నెమ్మదిగా మన్నుతవ్వతూన్న తాత దగ్గరికి చేరి ఒక్కనిముషం శ్రద్ధగా పరిశీలించిచూసేడు.

ఎవ్వరికోసం తాతయ్యా! అంత పెద్దగొయ్యి తవ్వతూన్నావు!

వికనేరు అదిరిపడ్డాడు. తేతిలోని పార వదిలిపెట్టి నిటారుగా లేచి నిలువబడ్డాడు. కోపంతోటి— భయంతోటి—ఆకురవాడి నోరు నొక్కేడు. రాళ్ళలాపున్న వేళ్ళతో.

“వెదవా! నోరుముయ్యి.”

ఆరోజుమొదలు వికనేరు నిద్రమాటకూడా తలపెట్టడంలేదు. తాను బ్రదికియుండగా తనకుటుంబం సుఖపడాలనే వాంఛతో ఊరిభే తవ్వి పోస్తున్నాడు. అర్ధరాత్రివేళకూడా ఆతడూ—ఆతని కుటుంబమూ— ఆ'బురదగుంట'ని వదిలిపెట్టడంలేదు. విప్పుదగ్గర

నాడు-నేడు

కాస్త సేపు కాచుకొని, కొంకర్లుపోయిన వేళ్లు ఫరిచేసుకోవడం, మళ్ళీ తవ్వకపని ఆరంభించడం, ఇదేవని.

ఒక్కళ్ళూ విసుక్కోరు.

మని చాలవరకు పూర్తికావచ్చింది. ఒకరోజున నికనేరు మన మడిని మోకాళ్ళమీద కూర్చుండపెట్టుకొని, బిరుసుగడ్డంతో బుగ్గల మీదా, గడ్డంక్రిందా కిచకిచలు పెడుతూ, తనమనసులోని కోరికలన్నీ వాడి ముందర వెళ్ళబోసేడు.

“కోమా! త్వరలోనే మన కొత్త ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోతాం. కాదూ?”

“ఛా! వెధవది. కుళ్లుకంపు. అక్కడికి పోవద్దు. ఇక్కడనే వుండిపోదాం. తాతయ్యా!”

నికనేరు ఒళ్ళుమండింది. మోటతనంగా వాడిని గెంటివేసేడు. చంపివేసేటంత కోపంతో కొరకొరా చూసేడు.

“చూస్తున్నా కాదు? వారికం! వట్టి పెంకిమటంలా తమూరు అవుతున్నాడు. మాఅందరి మోస్తరూ కాదు. వీడిని కొంచెం జాగ్రత్తపెట్టవలసిందే.”

నికనేరు కాపురం వుంటూన్న బారక్కుకి దగ్గరనుంచే రైలుబాట పోతూవుంది. ఆబాటవెంబడిని రాత్రి-పగలూ ఆనకుండా ఎర్రని పెద్దైబళ్ళు విధి-విరాళం లేకుండా వస్తూ పోతూవున్నాయి. సున్నగా గొరిగించిన ముఖాలూ వీళ్ళూ కొత్తవైనికులు బండికిటికి రిలోనుంచి తరిలు ఈవరికి పెట్టి ఆప్రాంతాలన్నీ పరిశీలిస్తూన్నారు.

జపానుతో—సంస్కారప్రభుత్వం యుద్ధం తలపెట్టింది. ఈదురదృష్టవంతులంతా ఆయుద్ధంలో బలిచేసివేయబడడానికై దూరప్రాచ్యదేశాలకి పంపివేయబడుతున్నారు.

రాత్రి—బగళ్ళు ఆచిన్న స్టేషను ఏడ్పులతోటి పెదబొబ్బలతోటి ప్రతిధ్వనించి పోతుంది. కొడుకుల్ని విడిచిపెట్టలేక తల్లులు ఏడుస్తూన్నారు. భర్తలభవిష్యత్తు తలుచుకొని స్త్రీలు ఏడుస్తూన్నారు. తండ్రులకోసం ఏడుస్తూన్న తల్లుల్ని చూసి చిన్నబిడ్డలు వెక్కిరించుకుంటూ స్టేషనుమీది కప్పు ఎగరకొడుతున్నారు.

ఇనుముయంత్రాలయంలో కూలీలు సమ్మె చేపేరు. 'రోలింగ్ మిల్లు' మూతబడింది. 'వైపులమిల్లా' అంతే. ముడిఇనుము కరిగించే పెద్దపెద్దకొలుములు ఇంచుమించుగా మూతబడిపోయే స్థితికి వచ్చేయి. నికనేరు వగైరాలు కొపురం వుంటూన్న బ్యారక్సు రాత్రీ-వగలూ ఒక్కలాగ వున్నాయి. అక్కడివాళ్ళకి విశ్రాంతి అనే మాట దొరకడంలేదు.

ఆరోజున రోజూలాగే రాగిజుట్టూ అతడూ—నికనేరు అందరి కంటేముందే ప్యాక్షరీకూత ఆగకముందే గనిలో ప్రవేశించేడు. అందరికంటేనూ ముందు పనిలోకి వెళ్ళిపోవాలని హడావిడిగా ఫోర్మన్ దగ్గరికి వరుగెత్తేడు. తానుకట్టుకుంటూన్న మట్టిగుడిసెను గూర్చి మనసులో ఎన్నో ఊహలు అల్లుకుంటూ మేఘాని ఒక వక్కకి పిలిచేడు.

“గారిల్ గార్మిన్, ఈవేళనైనా కాస్త నన్నొక కంట చూడ



వయ్యా! కొంచెం సుతిమెత్తని తాగం చూపించు నీతివశారం మరచిపోను. బాబువుకాదు?"

మేమీ కంగారుపడి, కాళ్లు యూడించి, భుజాలు కుదుపుకొని, మనస్సులో ఇంత కుళ్లుపెట్టుకొని మాటలాడేడు.

"అబ్బే! చంపేసేవు. అల్లాంటి పని చేసేనని తెలుస్తే యజమానిదగ్గరికి మళ్ళీ వెళ్ళగలనా? అభిమానం-వక్షపాతం-అన్నమాటలు చెవిని పడ్డాయంటే 'కారల్ ప్రాన్సివిచ్' యముడులా మీదపడతాడు. చేసేవాడిని సువ్వు బాగానే వుంటావు. చేయించుకొనేవాడు ఆతడూ సుఖంగానే వుంటాడు. మధ్యను నాకు వస్తుంది, ఈనక్కచావు. అయితేనేం అడక్కఅడక్క అడిగేవు. నీకుపదిహేనో నెంబరు బ్లాకు ఇస్తాను. ఇవ్వగలను. కావి,....చూసేవు.... అక్కడ ఇంకా కప్పు సరిచేయలేదు. దూలాలూ, స్తంభాలూ, చాలాచోట్ల అమర్చారనుకుంటాను, మరి."

"ఫరవాలేదు. ఆసంగతి నేను చూసుకుంటాను కాదు. అఖిరుకి బళ్ళవాళ్ళనికూడా పంపించనక్కరలేదు.

ఆ పదిహేనో నెంబరుబ్లాకును గూర్చి విన్నరాత్రి జరిగిన గండ్రగోళం పాపం వికనేరుకి ఏమీ తెలియదు. అక్కడ బొగ్గు శ్రవ్వడానికంటూ వెళ్ళిన 'కోవర్' కొద్దిసేపటిలోనే అఫీసుకి తిరిగి వచ్చేసి తనని ఇంకోచోటికి పంపించమని చెప్పేడు.

"పోర్మ! నేనక్కడ ఇంక ఒక్కక్షణంకూడా పనిచేయలేను. గునపం వేసినప్పుడల్లా కప్పంతా అదిరిపోతుంది. ఏదో

వింతగా చప్పుడు అవుతుంది. ఇప్పుడో- అనకో అన్నట్లు కూలి పోవడానికి సిద్ధంగా వుంది. చాలాలూ-స్తంభాలూ బాగా పెట్టి, కప్పు గట్టిపరుస్తేగాని, అక్కడికి ఎవ్వరినీ పంపించవద్దు. ”

“ఏమిటిదంతా నీ ఒక్కడికే వచ్చిందా ఏమిటి? ఎంతమంది పనిచేయడంలేదు?”

“చేసేవాళ్ళని చేయనీయండి. నన్ను మాత్రం అక్కడికి పంపించవద్దు. మరోచోటు చూపించండి.”

“అక్కడికి పోయి పనిచేస్తేచేయి. లేదా వెళ్ళిపో. సోమరి పోతులతో మాకేమీ పనిలేదు ”

“మీకంత కోపం రావడానికి నేనేమీ అసలేదు. అక్కడపని చాలా అపాయకరం అని చెప్పుతూన్నాను.”

‘ఫోర్మన్’ మండిపడ్డాడు.

“చాలులే. ఇంక నోరుమూయి.”

‘ఫోర్మన్’ తమరిని ఎక్కడికి వెళ్ళమంటాడో తెలుసుకుండుకు వచ్చిన కూలీలంతా పైనంబాషణ నంతనీ ఎంటూ నిల్చున్నారు. ‘కోవల్’ ని గద్దించి ఫోర్మన్ వాళ్ళకేసి తిరిగేడు.

“పదిహేనో నెంబరు బ్లాకులోకి ఎవ్వరు వెడతారు పనికి?”

కూలీలంతా మొగమొగాలు చూసుకొని గొణుక్కుంటూ వెనుక తగ్గేరు. ‘కోవల్’ చెప్పినదాంట్లో అబద్ధంలేదని వాళ్ళందరికీ తెలుసును. ఎన్నోరోజులు కాలేదు కూడా, ‘ట్రోకిన్’ అనేవాడిమీద పదహారుటన్నులు బరువుగల పెద్దఅండ విరిగిపడింది. అతడిని పైకి

తీసేటప్పటికి పాపం నాలుకకరుచుకొని- నోరుతెరుచుకొని- చచ్చి పడియున్నాడు.

“పదిహేనోనెంబరుల్లాకులో పనిచేయడానికి ఎవ్వరూ అంగీకరించలేదు. కాని, నికనేరు జంకూ—కొంకూ లేకుండా అక్కడి పనికి సిద్ధం అయ్యేడు. కప్పు ప్రమాదకరంగా వుందని ఆతనికి తెలుసు. కాని, నేలను తవ్వినంత సులువుగానూ బొగ్గు తవ్వవచ్చును. కప్పు ప్రమాదకరంగా వుంటే నష్టంఏమిటి? ఒక్కమారుగా విరుచుకు పడడుకదా? చెవులు దోరపెట్టుకొని వింటూ జాగ్రత్తగా ఉండి అపాయం కలుగుతుందని తోచేటప్పటికల్లా పారిపోయి వచ్చేద్దాం. అనుకున్నాడు.

తనకు సంభవించిన విషమావస్థ చులకనగా ఒకరిమీదికి తుడుచుకు పోయినందుకు ‘ఫోర్ముక్’ ఎంతో సంతోషించేడు. పదిహేనో నెంబరుల్లాకులో పనిచేయడానికి మాంచి దిట్టమైనవాడిని పంపించేనని వెంటనే యజమానికి ‘ఫోన్’ చేసేడు.

నికనేరు పనిలోకి వెళ్ళిన వార్త వినగానే కూలీలంతా తలపంకించేరు.

“జింజరు నికనేరు పదిహేనో ల్లాకులో పనిచేయడానికి వెళ్ళేడు. విన్నారా.”

“దురాళ. ముసిలిపీనుగుకి,”

“వాడికి రోజులు దగ్గిరపడ్డాయి.” అంతా తలోమూటా అన్నారు.

నికనేరుకి విపరీతంగా దాహం అవుతుంది. పళ్లగిట్టకరుచుకు పోతున్నాయి. నాలిక పిడచకట్టుకుపోతుంది. గొంతుక వాచిపట్ల యింది. కాని, త్రాగడానికి నీరు కావాలంటే ఎంతో దూరం పోవాలి. పోవడానికి- రావడానికి అధమం అరగంటయినా పడు తుంది. కాలం అంతా వ్యర్థం అయిపోయినట్లే. ఎంతో విలువైన సమయాన్ని వ్యర్థం చేయడానికి ఆతడికి ఏ మాత్రమూ ఇష్టం లేదు. నికనేరు ఇంక ఆగలేకపోయాడు. అటూ ఇటూ చూసి కొంచెం తడిగా వున్న చోటికి జరిగి, చెమరుస్తూన్న గోడలనుంచి బొట్లు బొట్లుగా పడుతున్న ఊటనీటిని తడి ఆరిన పెదవులతో చప్పరిం చేడు. తుపాకీమందు వాసనగాని, వెగటుదనంగాని, ఆతడికి తెలియలేదు.

'వెంటిలేటరు'కి బయట ఈలలు వేస్తూ ఈదురుగాలి గందర గోళం చేస్తోంది. జారడానికి సిద్ధంగావున్న ఒక పెద్ద బొగ్గుఅండకి అవతలి బులికిపోయిన చెట్టుమొదట్లో ఎరికలు చప్పుడు చేస్తూ న్నాయి. దూరంగా ఎక్కడో బొగ్గుగుట్టలమధ్య ప్రవహిస్తూన్న నీటిఊటల జలజలధ్వని కొద్దికొద్దిగా వినిపిస్తోంది.

నికనేరు కాను తవ్విన బొగ్గును బళ్లకెత్తి లాక్కుని పోవడానికి తయారయ్యేడు. గుండెలపైన కట్టుకొన్న కాన్వాసుపట్టాకీ, ఆనన్నని స్లే డ్డిబండికీ, బలమైన శాటితో బిగించికట్టి లాగుతున్నాడు.

బళ్లు ఎంతో బరువుగా వున్నాయేమో నికనేరు పట్టుకోసం ఇంచుమించుగా మోకాళ్లకంటా వంగి లాగుతున్నాడు. కాన్వాసు

నాడు-నేడు

వట్టా ఒరుసుకొని, మెడచుట్టూ ఎర్రగా కందిపోయింది. గాజుకంటే నూగూడా పదునుగాపున్న బొగ్గుముక్కలకి తగిలి, తెగి చేతులూ. కాళ్ళూ రక్తం చిమ్ముతూన్నాయి.

ఏమయినా సరే నికనేరు వట్టు వదలకలుచుకోలేదు. ఎంతో ఓర్పుతో పని చేస్తూన్నాడు. బండిలాగించేబందుకు మనుష్యుల్ని కూడా పెట్టనక్కర లేకపోయినందుకు అతడెంతో సంతోషించేడు. ఒక్కొక్క తోవకి నలభై కోపెక్కులు ఇచ్చుకోవాలి. మాటలా; తనసంపాదనలో అధికభాగం బిళ్లవాళ్ళకే ఇస్తే తన ఇంటి సంగ తోమరి.

లిప్టు నికనేరును బయటకి తెచ్చి ప్రపంచంముందు నిలవబె డ్దేటప్పటికి బాగా చీకటి పడిపోయింది. నక్షత్రాలు స్పష్టంగా కని పిస్తూన్నాయి.

ఒక్క-క్షణంకూడా అతడు ఎక్కడా నిలవబడలేదు. సరాసరి 'బురదగుంట' కేసి నడిచేడు. మేరీనా ప్రొద్దుటిమంచీ వంచిన నడ్డి ఎత్తకుండా ఒక్క-విధంగా తవ్విపోస్తూంది, మన్ను.

నికనేరు త్వరగా కాళ్ళూచేతులూ మొగం తొలుచుకున్నాడు. అదరా- బాదరా రెండుముక్కలు నమిలి, ఇన్ని నీళ్ళుతాగి మళ్ళీ పనికి అడ్డపడ్డాడు.

కొంతలోతుదాకా గునపంతో తవ్వి పారపుచ్చుకొని ఆమ న్నంతా ఎగకొట్టేడు. తర్వాత కావిడిబద్దకి రెండుపెద్దబొక్కెనలు తగిలించి, మురుగుకాలవకేసివెళ్ళేడు. నీరుపోసి రెండుమూడు

మార్లు చున్న పాపతో ఎగకొట్టి కలియతొక్కడానికని పాజామా బాగా పైకి ఎగచుట్టేడు. కొంతసేపు కలియతొక్కి చిన్నచిన్న ముద్దలు చేసేటందుకు దిగతొక్కుతూ గుమ్మందగ్గిరికి ఎన్నిముద్దలు కావాలో ద్వారబందం పైన ఎన్నిముద్దలు కావాలో ఆలోచించ సాగేడు.

తొలికోడి కూసేవేళకి పనిచాలించి రాత్రిబోజనానికి లేచేడు. పెళ్లం చేతికిచ్చిన రొట్టె సములుతూ మిలమిలా మెరుస్తూన్న నక్షత్రాలవంకచూసి, నికనేరు కొడుక్కి బుద్ధిచెప్పసాగేడు.

“ఓస్తపు : ఎప్పుడూ సమ్మెగాండ్రతో కలియబోకేం. పెళ్లం— పిల్లలున్నవాడివి. త్వరలోనే ఇంకోపిల్లాడు కలగడానికి సిద్ధంగా వున్నాడనే సంగతి మరిచిపోకు.”



ప్యాక్టోరీగొట్టం ఇంకా కూత ఆపివేయకముందే, ఓస్తపు ఉక్కుకొలిమి దగ్గరికి చేరుకున్నాడు. ఏ ఇంజనీరో—ఏ మేట్రీయో తమ్ముచూసి మెచ్చుకోవాలని ఆతని ఊహ. అందుకోసం వస్తూనే మేట్రీ బ్యుటీలోకినుని వెదకడానికంటూ బయలుదేరేడు.

“మికోలా నికోలేవిచ్ : అంతా క్షేమమా?”

‘ఫోర్మన్’ మొగంకేసి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ ఆతనితో చేయి కలిపేడు.

“మాంచి దిట్టమైన వాడివోయి” అంటూ బ్యుటీలోకికొ ఓస్తపుభుజంతట్టేడు.

నాడు-నేడు

ఆ కాస్తమాటా అనిపించుకొని ఆతడు అతివేగంగా 'ఫౌండ్రీ' కేసి పరుగెత్తేడు. ఓస్తపు ప్రతీపనికి అడ్డపడే స్వభావం. నహజంగా చురుకైనవాడు, తెలివైనవాడు, బలమైనవాడూ, కూడాను. ప్రతి పనిలోనూ ఆతడు చూపించే చురుకుదనంచూసి కూలీలంతా అతగాడికి 'రేచు' అని పేరెట్టేరు. ఓస్తపు ఆట్టేకాలం 'స్కెల్డరు' గా వుండిపోలేదు. రెండోవాడి సాయమేనా అక్కరలేకుండా తాను ఒక్కడూ దిమ్మలకి దిమ్మలు ఇనుము కరిగించి పోస్తుంటే, కదుములుగట్టి కదులుతూన్న కండరాలూ తీర్చిదిద్దినట్లున్న శరీరపు పొంకమూ చూసి, మేష్ట్రీ డంగైపోయేడు. సామాన్యంగా ఎంతో మంది సాయంపడితేగాని తెమిలేపనివాడది. అందుచేత త్వరలోనే ఆతణ్ని కొలిమిగానికి సహాయకునిగా నియమించేరు.

ఓస్తపుని తనకి సహాయంగా నియమించిన రోజున బోసి 'గార్బక్' ఎంతోసంతోషించేడు. చేతిలోని గునపం, చేతినున్న గ్లోవులూ, క్రిందపడేసి ఎంతో ఆప్యాయంగా దగ్గిరకిచేరి చేయి పట్టుకున్నాడు. ఆతని మొగాన ఉత్సాహభూన్యమైన మందహాసం వెలిసింది.

"బాగుందోయి ! నాయనా !"

'గార్బక్' ఓస్తపు దండలునొక్కి గుండెలమీద తట్టేడు.

"రాయిలాంటి వొళ్లు. ఇనపదుక్కల్లా వున్నాయి దండలు. అయితేనేం? యజమానులు నీబలాన్నంతా పీల్చేస్తారు. విన్ను తినేస్తారు, నీకర్చిస్తావుంకూడా చూసుకుంటూవుండు. సరే-కాని,

రేపు నెలవు కాదు? ఒక కప్పు టీ త్రాగుదాం. మాయింటికేసి రా. మరిచిపోకు."

ఆరోజునే సాయంకాలంపూట పనిలోంచి ఇంటికి పోయే సమయంచూసి మేస్త్రీ ఓస్టపుని పట్టుకున్నాడు.

"ఈవేళ నువ్వు పెద్దపనిలోకి వెళ్లేవుకాదు? ఆ విషయం నీతో ముందుగానే చెప్పదాం అనుకున్నాను. నువ్వు ఇంత త్వరగా పైకి రాగలిగినందుకు నాకెంత సంతోషంగా వుందను కున్నావు? నేను చేసిన పని ఉపకరించినందుకు అనందం అవుతూంది."

బ్యుటీలోకిన్ అభిప్రాయం ఏమిటో అర్థంకాక ఓస్టపు మౌనం వహించేడు. 'పోక్మ' ఎంతోశాంతంగా తాను వచ్చిన విషయం తెలియపరిచేడు.

"ఈ సంతోషసమయంలో స్నేహితుల్ని చూచిపోలేం. ఈవేళ కాస్త ఆలా షికారుపోయివద్దాం. డా, ఈవేళ తీరుబడిగానే వున్నానులే."

"ఇప్పుడు నాదగ్గర ఒక్కకానీకూడా లేదోయి. జీతాలు రాలేదనే సంగతి నువ్వెరగవా?"

బ్యుటీలోకినుకి ఎంతేనా కోపం వచ్చింది.

"అంతే? నీదగ్గరలేదు కాదూ? లేదూ—ఫరే. జ్ఞాపకం వుంచుకో. రేపు నీవెక్కడ ఉంటావో ఆలోచించుకో."

మేస్త్రీ విసురుకు లేచిపోయేడు.



నాడు-నేడు

“మికోలా : మికోలా !”

ఓస్టపు హాటిలిపోతూ ఆతనిని అనునయించడానికి వెంట పడ్డాడు.

ఆరోజురాత్రి వాల్లద్దరూ మళ్ళీ ఆ ‘అగవెస్పోవ్’ ‘విక్రాంతి భవనం’ లో అదేగదిలో ఆమస్లినుతెరలవెనకనే కలుసుకున్నారు. ‘కాస్పర్డినా’ మీద అదే ‘సీ-గల్’ పాడబడుతూంది. వెనకటిలాగే బ్యుటిలోకిను చెడత్రాగి ఓస్టపుమీదికి ఒరిగి మూలుగుతూన్నాడు. గోడలకి అంటించిన వార్నిషుకాగితాలమీద బొద్దింకలు జరజరా పాకుతున్నాయి. తెల్లనికళ్లతో నిర్జీవంగా చూస్తూ ఎర్రపీతలు వెనకటిలాగే లోహపువల్లెంలో అమర్చివున్నాయి.

మనసులోని నిరాశనూ—దుఃఖాన్ని అణచుకుందుకు ఓస్టపు చెడత్రాగేడు. ఆతని బుగ్గమీద ఈగ ఒకటి వ్రాలింది. ఓస్టపు దానిని తోలివేసేడు. అది ఒక్క-క్షణం అటూ—ఇటూ తిరిగి మళ్ళీ ఆ ఓస్టపుబుగ్గమీదనే వాలింది. తెగత్రాగి వున్నాడేమో ఆతడు ఈ అవమానాన్ని భరించలేకపోయేడు. ఎంతోకోపం—చిరాకూ—విసుకూ— కలిగి, ఆవేశంతో ఈగని తరిమికొట్టడానికి చేబిలుమీది గుడ్డ లాగేడు. ఆ విసురుకి దానిమీదనున్న పళ్లెలూ, పళ్లెలలో నున్న పీతలూ, దడదడా క్రిందబడి పెద్దధ్వని కలగచేసేయి. తినడోయే—తినడోయే పదార్థాలు క్రిందపడగానే ఓస్టపు కోపం మరి రెచ్చిపోయింది. కోపం పట్టలేక పల్లుబిగించి, సత్తువకొద్దీ బల్లమీద ఒక్క-గుడ్డు గుడ్డేడు. ఆ అదురుకి బల్లమీదనుంచి ఇదివరకు

వడగామిగిలిన వేమయినాడంటే దొర్లి బద్దలై నాలుగుమూలలకి చెదిరేయి. మత్తులోనున్న బ్యుటికోకినుకి ఆచప్పడుకి తెలివి వచ్చింది. ఓస్తపు జబ్బిపట్టి గుంజతూ దణాయించసాగేడు.

“ఏమిటోయి! మతి పోయిందా యేం! అంత గోల చేస్తూ వెండుకు?”

ఓస్తపు తలపెత్తి చూసేడు. చూచేటప్పటికల్లా మేస్త్రీయొక్క పట్టెడు గొంతుముడి కంటబడింది. శ్రాగి-విసుగుతో-కోపంతో-చిరాకుగావున్న ఓస్తపు అప్రయత్నంగా మేస్త్రీ మెడమీద ఒక్క దెబ్బ కొట్టేడు.

ఆదెబ్బతో మేస్త్రీకి మత్తు పూర్తిగా వదలిపోయింది.

“ఓరి! మొండిపీనుగా! నన్నేనుటా, కొట్టడం? మాటలాడ వేం? నేను చేసిన ఉపకారానికి ఇదిట్రా ఫలం? పశువులు కాచుకొనే వెధవని తీసుకుపోయి పని ఇప్పిస్తే కొట్టక ఏంచేస్తావు? నీముండ మోయా! కొడతావా-రాచుకో. నీఅవస్థ కుక్కలకి కూడా లేకుండా చేస్తాను.”

ఓస్తపు మత్తుకూడా వదిలిపోయింది. మేస్త్రీ మాటలతో ఆతని బుర్ర తిరగడం ఆరంభించింది. హఠాత్తుగా ఏడ్చు వచ్చింది. “ఇంతడబ్బా తగలేసి ఆఖరుకి ఈలాగ చేసేనేమిటి?” అని కళ్ళ నీరు కార్చేడు. ఇంక అప్రదేశంలో ఒక్క-క్షణం నిల్చుండలేకపో యేడు. కళ్లుమూసుకొని, తూలిపోతూ, దారిలో అడ్డంగా వున్న కుర్చీలు-తలుపులు-ద్వారబంధాలు-పట్టుకొని వీధిలోనికి వచ్చేసేడు.

నాడు-నేడు

చల్లనిగాలి మొగంమీద వదుతూన్న జాటును రేపింది. గుండీలులేని చొక్కాలోంచి, విచారంచేత మండిపోతూన్న గుండెలమీదికి గాలి పోసుకుంది, కాస్త వొళ్లు చల్లబడేటప్పటికి వోడ్కా మత్తు కూడా పూర్తిగా వదిలిపోయింది.

ఓస్టపు కొంచెంసేపు వీధిలో అటూ-ఇటూతిరిగేడు. తిరిగి తిరిగి కాళ్లుపీకేక ప్రక్కనున్న ఒకయింటి ప్రహరీగోడనానుకొని చదికిలబడిపోయేడు.

“మేస్త్రీ ఈవిషయం మరచిపోతాడా? నాకపకారం చేయకుండా వుంటాడా?”

అతని ప్రశ్నకి సమాధానం ఇచ్చేటందుకు ఎవ్వరున్నారు? నిరాశతో మొగం కప్పకొని, ఓస్టపు తనకితానే సమాధానం ఇచ్చుకున్నాడు.

“వాడి దుంపతెగి మరచిపోడు. రాసేస్తాడు. నన్ను నలిపేస్తాడు. తప్పదు.”

తూర్పున తెలిరేకలు కనవడేదాకా ఓస్టపు ఆమంచులో వీధులన్నీ చెడతిరిగేడు. బెర్లియనుతోపురి వెనక్కాల నల్లని ఆకాశంలో నీలివ్పాయలు ప్రకటం అవుతూన్నాయి. అప్పుడు బయలుదేరేడు, బ్యూటీలోకిను ఇంటికేసి.

గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళి, మునివేళ్ళతో నెమ్మదిగా తలుపులు తట్టేడు. లోపలనుంచి విద్రతో జోగుతూన్నవాడి స్వరం వినిపడింది.

“ఎవరు వారు?”

తాను వచ్చిన పని ప్రారంభించవలసిన విధానం తెలియక ఓష్టపు బుర్రగోక్కుంటూ నోరుమూసుకొని ఉరుకున్నాడు.

“ఎవరు వారు?”

అని మళ్ళీ లోనుంచి కేక. ఈమారు ద్వనిలో ఆతురత— భయమూ వ్యక్తం అవుతున్నాయి.

“మికోలా! మికోలా! నన్ను క్షమించు. అప్పుడు నాకేమీ బట్ట తెలియదు. నేను చెడతాగి ఉన్ననంగతి నీకూ తెలుసును. మికోలా! ఈమారుకు నన్ను క్షమించు.”

ఒక్కగుక్కలో ఓష్టపు తన ఆవేదననంతా వెళ్ళగక్కేడు.

ఈమారు తలుపుపెనకనుంచి సమాధానం ఏమీ రాలేదు. ఎవ్వ రోమెల్లెక్కిపోతూ వినవడీ వినపడనట్లుగా గొణుగుతున్నట్లు చెవిని పడింది.

“రేపు చూద్దు గానిలే. నామజారుచి చూపిస్తా.”

మర్నాడు పుదయం బారక్కులోంచి పనిలోకిపోతూ గార్బక్ నికనేరు గదిముందు ఆగేడు. ఒకప్రక్క బల్లమీద ఓష్టపూ—భార్య కూర్చుండి ఉన్నారు. ఇద్దరిముఖాలు విచారపూరితంగా వున్నాయి. గార్బినా ఎందుకో వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూంది. ఓష్టపు మోకాళ్ళమీద తలపెట్టుకొని ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నాడు. గార్బక్ బల్లదగ్గరికి వెళ్ళి ఓష్టపు భుజం తట్టేడు.

ఆశ్రయం తలపెట్టిచూపేడు. తన విచారాన్నంతనీ ఎవ్వరితో

నాడు-నేడు

నై నా చెప్పుకోవాలి. అప్పుడు హృదయభారం తగ్గాలి. వెంటనే గార్పజ్ కి బల్లమీద చోటుఇచ్చి ఓస్తపు గతరాత్రి జరిగిన విషయాలన్నీ ఆతనితో ఏకరువు పెట్టేడు. అంతా విని అఖరున గార్పజ్ ఒక్కనిట్టూర్పువిడిచేడు.

“ఈలాగ జరగడానికి ఇదే మొదటిమారు కాదు. నువ్వే మొదటి వాడివీ కావు. వాళ్ళ రోజువారీ పనే ఇది. కొత్తకుర్రాళ్ళని దరికి చేరతీయడం, వాళ్ళని పీకుకొని తినడం.”

ఈసంఘటనం జరిగి మూడురోజులు అయిపోయింది. ఆ మరునాడే ఓస్తపు పూర్వపు ఉద్యోగంలోకే-స్మెల్లరుగానే-చేరవలసి వచ్చింది. ఈవిషయంలో మాట లాడడానికి, నిజం నిరూపించడానికి, ఆతడు ధైర్యుడును కలుసుకోవాలని ఈమూడురోజులలోనూ ఎంతేనా ప్రయత్నం చేసేడు. మాటవినడం- ఉద్యోగం ఈయడం, విషయం ఏలాగున్నా అఖరుకి ధైర్యుడుగారి దర్శనలాభం కూడా లభించలేదు.

ఓస్తపు కళ్లనీళ్ళు కుక్కుకుంటూ మిశ్రులకేసి తిరిగేడు.

“వీళ్ళ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?”

గార్పజ్ వెనకనుంచి ఆతని భుజాలమీదికి వాంగి - “మరేమీ లేదు. నిన్ను సమిలివేయడమే వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం. అంతకంటే మరేం కాదు.”-అన్నాడు.

ఈవిధంగా గార్పజ్-ఓస్తపును తనకలుపుగోలుతనంచేత ఆకర్షించేడు. ఆతని భావాలలోనికి ఎక్కేడు. ఆతని జీవితరంగంలోకి

ప్రవేశించేడు.

‘రోలింగ్ మిల్లు’లో సమ్మె ఆరంభం అయింది. సమ్మెదార్ల ప్రతినిధులు, కొలిమిందగ్గరికి వచ్చి వారిని కూడా తమతోపాటు సమ్మెచేసి సానుభూతి చూపమని అడిగేరు. గార్పల్ వెంటనే తన పనిముట్లు నేల దార వేసేడు. అందరికంటేనూ ముందు ఓస్టపు దగ్గరికి పరుగెత్తేడు.

“తత్క్షణం పని మానేసెయ్యి.” అంటూనే గార్పల్— మౌల్డ్ ర్లనీ- రోల్ ర్లనీ- గాన్ పిట్టర్లనీ- టోధించి సమ్మెలోకి తీసుకురావాలని అమూలకి పరుగెత్తిపోయేడు.

“పని మానేయడమే!”

ఓస్టపు ఆలోచన ఆరంభించేడు. వెంటనే తండ్రిచేసిన హితో పదేశం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.

“కోమా- గార్పినాల తిండి మాచేమిటి? వీళ్ళకేం చెప్పతారు. నేను మాత్రం పని మానను.”

గార్పల్ వెనుతిరిగివచ్చేడు. మారుమాట లేకుండా ఓస్టపు చేతిలోని పట్టుకారు లాక్కొని దూరంగా విసిరేసేడు. వెంటనే అతని రెక్క దొరకపుచ్చుకొని, కొలిమిలలో పనిచేస్తూన్న కూలీలంతా పోగుపడుతూన్న చోటికి బరబరా ఈడ్చుకుపోయేడు.

అకూలీలంతా బారులుగాతీరి ఏవిధమైన పాటలూ- కేకలూ లేకుండా విశ్వబ్ధంగా కార్థానాలోంచి బయటికి వచ్చేసేరు. బయటికి వచ్చి తిన్నగా భారక్కుదగ్గరికి చేరేరు. గార్పల్ భాదక్సులో ఉన్న

నాడు-నేడు

జనాన్నిరూదా పోగుచేసి ఉపన్యాసం ఆరంభించేడు.

“కామ్రేడ్స్!

“మనం అందరం సమ్మె ప్రారంభించితిరాలి. యజమానులు మనల్ని పశువులకంటేనూ హీనంగా చూస్తున్నారు. ఓస్టపుని మింగేసినట్లు మనల్ని అందర్నీ నమిలేస్తున్నారు. ఈ దౌర్జన్యం అగిపోయేదాకా మనం ఒక్కకట్టుపీద వుండి పనిలోకి వెళ్లడం చూసాలి.”

★ ★ ★ ★

ఎన్నో రోజులనుంచి వికనేరు నిద్ర పోవడంలేదు. తనమట్టి గుడిసె సాధ్యమైనంత తొందరలో పూర్తి చేసేజేయాలని ఆతని ఊహ. అందుకోసమే నిద్రమానుకుని కూడా ఆ చీకట్లో తెల్లవార్లు పనిచేస్తూన్నాడు. షరీ సూర్యోదయం కాకపూర్వమే గనిలోకి దిగి ఆక్కడిచీకట్లో రెక్కలు విరుచుకుంటూన్నాడు.

జింజరు వికనేరు శరీరానికి ఎన్నడూ అలపు అనేమాటే సోకలేదు. ఇంత కష్టం చేయవలసివస్తూందనేనా ఎన్నడూ గొణగ లేదు. తిండి సరిపడడం లేదని మూలగలేదు. బహుశా ఆతడు ఈమాదిరి కష్టజీవితానికే ఆలవాటు పడియుంటాడు. ప్రస్తుత స్థితికి భిన్నమైన జీవితం ఎన్నడేనా గడిపేవుంటాడని తోచదు. అధమం ఆలాగంటి ఆశేనా వున్నట్లు కనపడదు. స్వగ్రామంలో వికనేరుయొక్క బలదార్థ్యాలకీ- ఓర్పుకీ మంచిపేరు వుంది.

పదిహేనో నెంబరు బ్లాకులోనేతనకి పని ఈయమని ఆతడు

మేమీని ప్రార్థించేడు. ఏమంటే అంతమెత్తగా తెగే ప్రదేశం ఇంత వరకెన్నడూ ఆతనికి ఈయబడలేదు. ముట్టుకుంటే చాలు, అందరికి అందలు ఊడి వస్తూన్నాయి. బిళ్లవాళ్ళు వట్టిబిళ్ళు తెచ్చి అందీయలేక కాళ్ళ విరగతొక్కుకుంటూన్నారు.

ఒక్కతోవతో ఎన్నోగజాల మేరదాకా దొగ్గు ఖాళీ అయిపోతుంది. దొగ్గుత్రవ్వడంలో శ్రమ ఏమాత్రమూ కలగనప్పుడు, మళ్ళీ బోట్లు పెట్టడం, చూలాలు ఎత్తడం, మొదలయిన చిల్లర పనులకికాలం వ్యర్థం చేయడం మంచిపని కాదని నికనేరు అదానికి అంగీకరించలేదు. ముట్టుకుంటే చాలు, దొగ్గు రూలిపడుతుంది. ఇంక ఆతడు శివం ఎత్తినట్లే పనిచేసేడు.

'పోర్నూ' పరీక్షింపచ్చి సాధ్యమైనంత చూసారో, 'బాధ కలగదు' అని తోచినంత దూరం, నిలబడి నికనేరు పనిని పరీక్షించేడు. తాను నిలవబద్ధమౌతున్నంత ఒక్క అడుగు ముందుకువేయడానికి ఆతడు హడలిపోయేడు. అదూరాన్నుంచే—“కాతా! బోట్లు పెట్టాలినుమా, జాగ్రత్త.” అని ఒక్కకేకపెట్టి తనపని పూర్తి అయినట్లే వెనుతిరిగేడు. గవిపనివాండ్రువయోగించే లాంతరు ఇచ్చి గుడ్డివెలుతురు క్రమంగా అదృశ్యం అయిపోయింది. ఆతడు వెళ్ళిపోయేడు.

మాటిమాటికీ ఎవ్వడోవచ్చి, తనని పీక్కుతినకుండా ఉండేందుకు అక్కరా— అక్కరా నాలుగైదుచోట్ల చూలాలా— స్తంభాలా— పెట్టి నికనేరు తన వాలాయిత తీర్చుకున్నాడు. నిజా



నాడు-నేను

నికి ఆబోట్లు ఏమూలకీ చాలవు. కాని, అవిషయం ఎవ్వరికీ పట్టింది? ఆరోజునే సాయంత్రంవేళ అంతా పనిలోంచి బయటికి వచ్చేవేళ, ఎన్నోరోజులనుంచి ఎదురుచూస్తూన్న ఆశ్రమాదం తటస్థించింది.

బండివాడు ఖాళీట్రక్కులు లాగుకొనివచ్చి ఇంకా గుర్రాల్ని పూర్తిగా విప్పనేనా విప్పలేదు. దూరాన ఎక్కడో ఉండి- ఉండి ఒక్కొక్కచూరు 'ఫెళఫెళ'మంటూవినిపించసాగింది. అంతకంతకి ఆధ్వని తొందరతొందరగా వినిపించసాగింది. కొలదినిముషాలలో మరీవ్రబలమైపోయి, మరతుపాకీ కాలుస్తూన్నట్లు ఫెళ- ఫెళ అంటూఅవిరామంగా వినిపించసాగేయి. బ రు పు కి ఆగలేక చూలాలూ- స్తంభాలూ, విరిగిపోతున్నాయనీ, కప్పు కూలిమీద పడిపోతుందనీ, ఆకుర్రాడు ఒక్కక్షణంలో గ్రహించి లగాములు తెంపేసి గుర్రాల్ని తోలేడు.

ఆకుర్రాడు ఇంకా పది అడుగులు కూడా పెట్టలేదు. పెద్దగాలి విసురువచ్చి, కాళ్ళు తేలిపోయి, నేలమీద పడిపోయేడు. పడిపోతూ న్నప్పుడు- ఆఫెళఫెళలమధ్య ఆగాలిహోరులో- నికనేరు పెట్టిన వెత్రికేక స్పష్టంగా ఆతని చెవినిపడి క్రమంగా ఆధ్వనులలో ములిగిపోయింది.

నికనేరును తవ్వి బయటికి తీసేటప్పటికి పూర్తిగా రెండు రోజులు గడిచింది. దళసరిపాటి గోనుగుడ్డలో చుట్టపెట్టి ఆతనికరీరాన్ని కూలీలు మోసితెచ్చి వెలుగులో వడవేసేరు. గుగ్గిలపువాసవ వేస్తూ పరిమళిస్తూన్న దేవదారుబల్లల గుట్టమీద నెమ్మదిగా ఆతనిని

పడుకో పెట్టేరు.

. వికనేరు అబల్లలమీద నిలుపునా చైతన్యం లేకుండా పడి యున్నాడు. ఆతని ఎర్రని బిరుసుగడ్డం బొగ్గుదుమ్ముతో అట్టకట్టుకు పోయి, పాతచీపురుకట్టలా కనిపిస్తుంది. గుండెలు సల్లగా కమిలి పోయి వాచి, ఉన్నాయి. గుండెలమీద దట్టంగా— పొడుగ్గా— పెరిగిన వెండ్రుకలనిండా తడిమన్నూ—బొగ్గుదుమ్మా—పేరుకునివుంది. బహుశా పరుగెత్తుతూ పడిపోయినాడేమో, ఒకచేతితో లాగు పైకి ఎగలాగి పట్టుకున్నాడు. ఆదేతిమీద నన్నీ గాయాలే.

కూలీలంతా ఆతనిచుట్టూ మూగి, ఒకరిభుజాలమీద ఒకరు వొంగి చూస్తూన్నారు. ఆంధ్రులెన్ను మనిషి వ్యక్తనందరినీ దూరంగా నిలవపెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

“అద్దం లేవండి. అల్లా దూరంగా వెళ్లండి. ఆతని కేమీ ప్రమాదం లేదు. కొంచెం కముకు చెబ్బలు తగిలేయి. అంతే! కొంచెం గాలి తగలనీయండి. ఇళ్లకి వెళ్లిపోండి.”

మనస్సులో ఇష్టంలేకపోయినా కూలీలు ప్రక్కకి సర్దుకున్నారు. భుజాలమీద కప్పుకున్న చిన్న తుండుగుడ్డ గాలిపాటుకి ఎగిరిపోకుండా కొనలు నొక్కిపెట్టి, ముసిలి ‘మేరీనా’ కుంటు కుంటూ పరుగెత్తుకొని వచ్చింది.

గాలి తగిలేటప్పటికి వికనేరు కొద్దిసేపటిలోనే తేరుకున్నాడు. ఒక్కమారుమాత్రా ఆతడు మూలగలేదు. తనంతలానే ఒక ప్రక్కకి ఒత్తిగిల్లేడు. నోటమాటరాకపోవడంచేత పొట్టమీద కొట్టు

కొని ఆకలివేస్తూన్నట్లు సంజ్ఞచేసేడు. నెమ్మదిగా చేతులమీద ఆను కొని లేచి, కూర్చుని, దగ్గుకుంటూ తుబుకూ— తుబుకూ ఉమ్ము లుభేసేడు. మనిషి పాలిపోయి వున్నాడు. చప్పిదపుడలు పడ్డాయి. కళ్ళలో తుకు పోయినాయి. ముఖం దోక్కుపోయి కళాహీనంగా వుంది. ముఖంమీద అట్టకట్టిపోయిన అవస్థనిగడ్డం ఒక్కటే కాస్త విందుగా కనిపిస్తుంది.

అంబులెన్నుమనిషి పాలుపోసిన దేకు 'గోర్లం' మూతికి ఆనించేడు. కంటెముకలు కదిలేటట్లు ఎంతో ఆస్వాదంతో నికనేరు ఆపాలన్నీ గడగడా త్రాగేసేడు. చేతులు వెనక్కి ఆనుకొని, ఒక్కక్షణం విశ్రాంతి తీసుకున్నాడు. తరువాత తనని పడిపోకుండా పట్టుకొన్న అంబులెన్నుమనిషి చేయి భుజంమీదనుంచి తోసేసి, తనం తటతనే లేచి నిలబడ్డాడు.

“మేరీనా! ఇక్కడెందుకు? పోదాం రా” అని నెమ్మదిగా భార్యను పిలిచి, తూలనైనా తూలకుండా ఇంటికేసి సడిచేడు.

కూలీలంతా ఆతనికి అల్లంతదూరంలో స్థాణువులల్లే నిలబడి పోయేరు. తాము చెప్పకొనేమాటలు ఆతని చెవిని పడనంతదూరం వెళ్లి పోయేదాకా ఒక్కడూ నోరు విప్పలేదు.

“అలావుండాలి, మనిషంపే”

అందరి నాలుకలమీదా ఆదేమాట.

బారళ్ళలోనికి రాగానే సమ్మెదారులంతా ఆతని చుట్టువూరూ మూగేరు. నికనేరు దగ్గుతూ-ఒగరుస్తూ, మంచం దగ్గిరికి సరాసరి

పోయి బెల్లకీతలా పడుక్కున్నాడు. గొంతులో ఏదో అద్భుతమి  
వట్లురది ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసేస్తూంది. పెదవులు రెండూ చేతితో  
మూసివేసుకొని బడవుగా ఎగరొప్పుతూ పడుకున్నాడు.

గార్బ్ నికనేరును సమీపించేడు. ఆతని భుజాలమీద, గుండె  
లమీద చొక్కాకి అంటుకొన్న సెల్లటిపదార్థాలు ఏమిటో జాగ్రత్తగా  
వరీక్షించేడు. వానిని తీసి నోటవేసుకొని, మొగం చిట్లించి, ఒక్క  
నిముషం ఆలోచించి ఉమ్మి వేసేడు.

“చూడండి. పిడుగులాంటివాడిని యజమానులు ఏస్థితికి తీసు  
కువచ్చేరో. పాపం.”

“యజమానులు ఏంచేసేరు. వాడిదురాశే వాడి నెత్తికొట్టింది.”

వెనక్కాలనుండి ఎవ్వడో కోపంతో గదమాయించేడు. గార్బ్  
క్షీ కోపం వచ్చింది.

“ఆతనికి అంత దురాశ కలగడానికి కారణం ఏమిటి? మాట  
లాడవే?— చెప్పలేవు?— నోరుమూసుకొని ఊరుకో. ఊరికే  
వాగక.”

ఒక్క నిముషం తర్వాత నికనేరు తనంతలానే లేచి కూర్చుని  
వీరనంగా—“గోలచేయకందోయ్” అన్నాడు.

కాని, గార్బ్ ఆతనిని వదలలేదు.

“ఓనయ్యా! మరి, కోపపడతావెందుకు? కళ్ళుమూసుకొని,  
ముక్కుకి సూటిగా పోతూన్నా నమకుంటూన్నావు. కనకనే  
వాళ్ళింత మోహంగా పీక్కుని తినగలుగుతూన్నారు. ఎన్నాళ్ళనుంచి

నాడు-నేడు

కడుతూన్నావు చెప్పు ఆగుడిసె. ఎప్పటికైనా దాంట్లో కాపురం చేయగలవా?—మాట్లాడవే?”—

“చాలించు. నోరుముయ్యి.” ఏకనేరు ఆవేశంతో పిడికిలి బిగించి ఉరిమేడు.

ఇంతలో దారిక్కు అవరణద్వారం తలుపులు భక్కున తెరుచు కున్నాయి. డి.ఎస్.పి. మీసాలు మెలిచేసుకుంటూ సగర్వంగా గంభీరంగా లోపలకు వచ్చేడు. అతని వెనక్కాలే ఝగ్గురు పోలీసులు, ఆ వెనక్కాల బ్యూటీలోకినూ, గబగబావచ్చేరు.

దారిక్కులోని గచ్చునేలమీద నాలుగుజతల బూట్లు. టకాటకా చప్పుడుచేసేయి. అయిదుగురూ సరాసరి ఈజనంఅంతా కూడిన చోటుకి వచ్చేరు. వస్తూనే మేఫ్రీబ్యూటీలోకిను గొంతుబద్దలు చేసు కొని ఆరవడం ఆరంభించేడు.

“ఓ—కుర్రాళ్ళంతా సెలవు తీసుకున్నట్లున్నారే—చాలా బాగుంది. బాబుల్లారా!— చాలా బాగుంది. కుభ్రంగా విశ్రాంతి తీసుకోండి. విశ్రాంతి తీసుకున్నదల్లా వంటికి మంచిది. కాని, కార్థానా మాచేమిటి?— మీ అమ్మ మొగుడు ఎవడుచేస్తాడుపని? మాట్లాడరే?—కొలిముల సంగతేమిటి?—ఉ.”

కోపంతో పోర్టు ఆపాధమస్తకం వణికిపోతూన్నాడు.

“సరే!—బాగానేవుంది.— ప్యాక్టోరీయజమానులు— అబెల్లియను పెద్దమనుష్యులు—మీరంతా పనిలోకి వస్తారో రారో కనుక్కొని రమ్మని వంపించేరు.”

“మేము రాదలుచుకోలేదని పోయి చెప్పవోయి.”—అందరి బదులూ గార్బక్ సమాధానం ఇచ్చేడు.

“ఏమిటోయి. తెగనీలుగు ఎక్కువయిందే. విన్నేమీ అడగ లేదు. నీకు సమాధానం చెప్పవలసిన పనేమీలేదు. ఏమోయ్! ఓష్టపు! నీమాట ఏమిటి? నువ్వు ఇంతవరకు స్వేల్చరుగానే ఉండిపో యేవు. రేపుగనక పనిలోకివస్తే కొలిమిగానికి అసిష్టెంటునుగా వేస్తామని యజమానులు అంటున్నారు.”

“ఓహో! లంచాలుకూడా పట్టుకువచ్చేవు! ఆళపెట్టి పనిచేయించుకొని వెనకటిలాగే ఏడిపిస్తావుకాబోలు. చాలు. చాలు. నడు. ఓష్టపు పనిలోకి రావడంలేదు.”

అవి గార్బక్ మేష్ట్రీని దబాయించేడు. నికనేరు ఆశ్చర్యంతో అదిరిపడ్డాడు. కోపంతో వణికిపోతూ కొడుకుమీద కేకలు పెట్ట సాగేడు.

“ఏమిటిది? ఈవేళ పనిలోనికి ఎందుకు పోలేడు?”

సమాధానం లేదు. నికనేరు కొడుకుమీద విరుచుకుపడడం తోడే బ్యుటీలోకిఁగి ఉరుకున్నాడు.

“సమ్మెచేస్తూన్నావటరా? చవటా! ఈద్రోహులతో చేరిపోతున్నావా?”

నికనేరు పెరిఅవేళంతో లేచి, మంచంక్రిందనుంచి ‘కాన్వాన్-ఓవరాల్’ లాగి కొడుకుమీదికి గిరాటువేసేడు.

“తొడుక్కో ముందు. త్వరగా పనిలోకినడు.”

నాడు-నేడు

దగ్గుతెర ఒకటివచ్చి ఉక్కిరిబిక్కిరి అయి, నికనేరు మంచంమీద వెల్లకిలా పడిపోయి రొప్పుడం ఆరంభించేడు.

గార్చక్ వికనేరు విసిరిన గుడ్డల్ని కాలితో మళ్ళీ మంచం త్రిందికే తన్నేసేడు.

“ఒస్తపు ఇక్కడినుంచి ఒక్కఅడుగు కూడా పెట్టడు. ఇది వరకు జరిగినది అప్పుడే మరచిపోలేడు.”

వ్యవహారాలు ఏలాగ పరిణమిస్తున్నాయో శ్రద్ధగా పరిశీలించి చూస్తూన్న పోలీసులకేసి మేస్త్రీ కన్నెగరేసి, తాను గార్చక్మీదికి పరుగెత్తేడు.

“ఏమిటోయి. సిద్ధేశం. నాకు తెలియక అడుగుతాను. వీళ్ళందరినీ చెచ్చగొట్టి పాడుచేద్దా మనుకున్నావా?”

గార్చక్ ఏమీ కదలలేదు. మెదలలేదు. నెమ్మదిగా చొక్కాబొత్తాలు డిడదీసుకుంటూ శాంతంగా సమాధానం ఇచ్చేడు.

“నన్ను ముట్టుకోకు. ముట్టుకోవద్దని చెప్పుతూన్నాను. అంతే తరువాత విచారపడవలసి వస్తుంది, సుమీ.”

బ్యుటీలోకి అబెదిరింపుని లెక్కచేయలేదు.

“నేను అడిగినమాటకి సమాధానం చెప్పు! ముసిలిపీనుగా! లేకుంటే చర్మం వారిపించేస్తాను.”

‘పోర్చున్’ ఎగిరి ముసిలిగార్చక్ గొంతుక పట్టుకున్నాడు.

తన్ను కానట్లు గార్చక్ పెడమొగంపెట్టి మోచేయి గుండెల్ల కానించి మేస్త్రీని ఒక్కపోటుపొడిచేడు. దానితో ఆతడు పట్టు

తప్పి నిలుపునా నేలకూలిపోయేడు. బ్యూటీలోకిన్ తనమీద పడతాడేమోనని ఆతని పెనక్కాలనిలుచున్న గూని 'కోవర్' చటుక్కున వొంగేడు. 'పోర్మన్' వాని నడ్డిమీదపడి మొగ్గవేసినట్లయి రెండు కాళ్ళూ బల్లకు వేసి కొట్టుకొని, భయంతో రెప్పుమని అర్పి. గార్చక్ కాళ్ళదగ్గర పోర్లా పడిపోయేడు.

నికనేరు మంచం మీదనుంచే ఎంతభయమూ— అసహ్యమూ ప్రకటిస్తూ గాపుకేకలు వేయసాగేడు.

“ఓరి, మీమొహం చుండా! ఎమిటరా అది ?—”

ఓగోడకి చేరి పొందికగా కూర్చుని, పరిస్థితులన్నీ పరిశీలిస్తూన్న మీసాలధాయుడు నెమ్మదిగా లేచేడు. బ్యూటీలోకినుకి దైర్యం చిక్కింది. ఒక్క గంతువేసి నిలవబడి గార్చక్ చేసి వేయచూపిస్తూ పోలీసుల్ని పిలిచేడు.

“పట్టుకోండి. ఈదొంగిపీనుగుని వాళ్లకి తగినట్లు బుద్ధిచెప్ప గలవాళ్లు మీరొక్కరే.”

పోలీసుసూపరింటెండెంటు గార్చక్ చేసి నెమ్మదిగా కదిలినది చేడు. ఆతడు, నాలుగడుగులు పెట్టేటప్పటికి తప్పతాగిన డూబ్లిక్ దారి అడ్డగించుకున్నాడు.

“తమరు అక్కడ ఆగండి, మరి.”

జనం అంతా గొల్లుచుని పరగబడి నవ్వేరు సూపరింటెండెంటు మొగమూ-ముక్కు కోపోద్రేకంచేత ఎర్రబడ్డాయి. డూబ్లిక్ కు ఎదురుగా ఉక్కుమని మడచులు, టెండా కలిపి అడ్డెండ్లతో



నాడు-నేడు

విలబడిపోయాడు.

“త్రాగుబోతా! దారి తొలగవేం? ఎవరోయ్! వీడిని వెంటనే రెక్కలువిరిచి కట్టండి.”

డి. ఎస్. పి. ప్రతిఅక్షరంలోను అసహ్యం ప్రకటమయ్యేటట్లు తన అనుచరులకి ఆజ్ఞల విచ్చేడు.

అక్కడనుంచి దారిలో అడ్డంగావున్న జనాన్ని రెండుసాయలుగా విడగొట్టేస్తూ, డి. ఎస్. పి. గార్బక్షకేసి నడిచేడు. జనసమూహం కొంతదూరందాకా ఆతనికి దారి ఇచ్చింది. ఆతడూ తమమధ్యకిరాగానే కూలీలంతా నాలుగుమూలలా చుట్టుముట్టేరు. ‘కోవర్’ తనమిత్రులందరికీ కన్నెగరేసి, పిడికిలిబిగించి, సూపరింఠెండెంటు వెన్నులో ఒక్కపోటుపొడిచి నాందీపూజ చేసేడు. ఒకడు దారితీయగానే డజన్లకొద్దీ చేతులు ముందుకు డిరికేయి; ఆచెంపమీదా— ఈచెంపమీదా— వెన్నులోను— దొక్కలోను— దబదబా పిడికిలిపోట్లు అణుపులు— రెంపకాయలు కురిసిపోయేయి. పాపం సుకుమారియైన, సూపరింఠెండెంటుయొక్క ఊబకాయ వంటి శరీరం ఆచేతులమధ్య బంతిలా అటూ— ఇటూ— దొర్లిపోయింది.

హఠాత్తుగా వీధి తలుపులు భక్కున తెరుచుకున్నాయి. ఎరుపు రంగువట్టి వేసిన నీలిబోపీ, ఉంగరాలజాట్టుమీద ఒకప్రక్కగా పెట్టి, కోసక్కుసిపాయాఒకడు గుర్రాన్ని ఉరికించుకుంటూ ఆపెద్దద్యా రంలోంచి లోపలికి వచ్చేడు. వస్తూనే లోపల జరుగుతున్నవిషయం

ఒక్కచూపులో గ్రహించేడు. గబగబా గుర్రాన్ని ముందుకి పోనిచ్చి అందుబాటులోవున్న 'దూబ్బిక్' మెడమీదా— చేతులమీదా కొరడాతో ఎంతోనేర్పుతో కొట్టేడు. చుర్రుమని దెబ్బతగలగానే 'దూబ్బిక్' కెవ్వుమన్నాడు. అదెబ్బలకి గిజగిజలాడిపోయి, రెండు చేతులతోటి మొగం కప్పుకున్నాడు మళ్ళీ కొరడా. ఈమారు కొరడాకొనలు మెడతిరిగివచ్చి చేతికణుపులకి కొట్టుకొన్నాయి. 'దూబ్బిక్' బాధతో రెండుచేతులూ నలుపుకొనసాగేడు. సిపాయీ విజయసూచకంగా హుంకారంచేసి కొరడా ఆతనికళ్ళమీద ప్రయోగించేడు.

ఈమారు 'దూబ్బిక్'కి కాళ్ళపట్టు సడలిపోయింది. ఆతని మీద అడుగులువేసి గుర్రం ముందుకు ఉరికింది. దాని వెలివల నుంచి తెల్లనినురుగు నేలబడింది.

సిపాయీ హఠాత్తుగా గుర్రాన్ని వెనక్కి తిప్పేడు. జనం మీదికి ముంగాళ్లు ఎత్తి ఉరికలువేసినప్పుడల్లా దానిదెక్కల తాకిడికి గుల్లబారిపోయిన బారక్కుచప్టా విచ్చిపోయి గోతులు ఘడిపోయింది.

ఈసిపాయీకి వెనక్కాలే మరికొంతమంది గుర్రాల్ని ఉరికించుకుంటూ బారక్కులో ప్రవేశించి కూలీలమీదికి చార్జిచేసేరు. కిటికీలబయట ఇంకా కొంతమంది సిద్ధంగావున్నట్లు సీలిబోపిరిమీది ఎర్రపట్టీలూ— తళతళమెరుస్తున్న ఈబెలూ— తెలుపుతూన్నాయి. వారు ఎక్కియున్న గుర్రాలు ఆతురతతో సకిరిస్తూ పట్టకక్కం

నామనామ

గకుండా వున్నాయి.

★ ★ ★ ★

పూర్తిగా ఒండ్రో జవసత్తువలు చేరకుండానే, మరునాడే నిక నేరు పనిలోకి బయలుదేరేడు. ఆతని నరాలన్నీ గాయాలు బిగపట్టి సలుపుతూన్నాయి. కాని, తన బాధను గురించికాని, కోసక్కులు చేసిన దాడిని గురించిగాని, ఆతడు పల్లెత్తుమాటకూడా అనలేదు. మామూలుగా ప్రతిదినమూ పనిలోకి పోతూనే వున్నాడు. రాత్రిళ్లు, ప్రతిఆదివారమూ, గుడిసె పని చేసుకుంటూ వున్నాడు. గుడిసెకి కప్పు ఏర్పడింది. గుమ్మం దరినుంచి 'బురదగుంట' గట్టుదాకా యున్న ఏడుగజాలమేరా మెరకపోసి, చదునుచేసి, దిమ్మిసా చేసేడు. అంతవరకు ఆతడు ఒక్కనిముషం కూడా విశ్రాంతి తీసుకోలేదు.

పని అంతా పూర్తిఅయినాక నికనేరు తన ఆస్తిని చూసు కొని మురిసిపోతూ ఆకుటీరంముందు అటూ—ఇటూ పచారుచేస్తూ అన్నిమూలలనుంచీ అనెల్లు ఏలాగ కనిపిస్తాందో పరీక్షించి చూసుకున్నాడు.

కట్టబడి పూర్తికాగానే ఆకుటుంబం బారక్కులోంచి మకాం ఎత్తివేసి, స్వంతగృహంలో ప్రవేశించేరు. లోపల ఎంతోచెమ్మగా—చీకటిగా—మురికికంపు కొడుతూ అసహ్యంగా వుంది. కిటికీతలుపు లన్నీ మూసివేసియున్నా, చలివదలలేదు.

“అమ్మా! చలేస్తూందే”— అన్నాడు, కోమా. నికనేరు మను

మనికేసి కొరకొరాదాసి సణిగేడు.

“అంతా వెధవలక్షణం. మాకుటుంబంలో కెల్లా చెడవుప్తేడు.”

.... ఈవిధంగా ఆ ‘బురదగుంట’లో మొదటికుటుంబం కావరం చేయడం అరంభించింది.

★ ★ ★ ★

కొద్దికాలం గడిచేటప్పటికి ‘బురదగుంట’లో ఒక్కఅంగుళం మేరకూడా విగలలేదు బారక్కులో ఇరికి— ఇరికి బాధపడుతున్న కూలీలంతా అక్కడికి చేరుకున్నారు వారి వెనక్కాల బెల్టియన్ కర్మాగారంలోని కూలీలంతా వచ్చేసేరు. పట్టణంలో నిలువనీడ లేని, వ్యభిచారిణులు, ముష్టివాళ్లు, దొంగలు, మొదలయిన అనగా జనంఅంతా ఒకరి తర్వాత ఒకరుగా వచ్చి తలొక గుడిసె వేసుకొని, రోజులు పెళ్లదీయసాగేరు.

వీరండర్నీ ఆదుష— అజ్జలలో వుండడానికి రేకలరప్పతో పోలీసుస్టేషనుకూడా ఒకటివెలిసింది. వారికి సహాయంగా వుంటూ వుండడానికి ‘బురదగుంట’ కి సరిగ్గా పక్కనే కోసక్కునైన్యా లకి బారక్కు కట్టబడ్డాయి. ‘అగనెస్పోవు’ కూడా తన ‘విశ్రాంతి మందిరాన్ని’ ఈప్రదేశానికి దగ్గరలోనికే మార్చేడు.

దిక్కు— మొక్కులేని జనం అంతా అక్కడికి చేరడం చేతనూ, అక్కడనున్న ఇళ్లు, మనుష్యులు వివసించేటట్లుగాక, పండులగుడిపెరిలా వుండడం చేతనూ ‘బురదగుంట’కి— ‘పండులదొడ్డి’ అనేమారుపేరు అడులులోకివచ్చింది.

మూర్ఖో

ప్రకరణం.

ఇన్ని ఏళ్ళు గడిచేయి. మహారాజ్యపు నగరాలు అయినాయి. చిన్నపరలు గొప్పయంత్రాలయలు అయినాయి. కాని, వికనేరు అవస్థలో మాత్రం ఏమీ భేదం కలగలేదు. వికనేరు నేటికీ బొగ్గు కూలీయే. ముగ్గురు కూలివాళ్ళకూడా తవ్వలేనంత బొగ్గు తవ్వి రోజూ బిళ్లకి ఎత్తుతునే వున్నాడు. కాని, అకుటీరం నిర్మించుకుంటూ మనసులోనే ఊహించుకొన్న ఊహలేవీ కార్యరూపంలోకి మాత్రం రాలేదు. వికనేరు ఓరిమి విడువలేదు. ఆతని విశ్వాసం అంతరించ లేదు. ఒక్కొక్కతోవకి రూబులు— దెబ్బెక్కోపెక్కులూ (ఇంచు మించు రెండురూపాయల పదకొండుఅణాలు) చేతికి వస్తుంది. కనుక జీవితం కొంతవరకూ సుఖకరంగా వుంది. మట్టిదే అయి తేనే? స్వంతం అంటూ ఇల్లోకటి అమరింది బిల్లలకి బదులు పడుక్కుందుకు కౌయ్యమంచాలు అమిరేయి. వెనుకటిలా ఏముల్ల తోటకూరపులుసోగాక, బంగాళాదుంపలు, ఒక్కొక్కప్పుడు ఉప్పుచేపలూకూడా, భోజనంలోకి అమరుతూన్నాయి.

కుటుంబసంఖ్య గుణకారంలో వుంది. మా అందరిలోకి పెద్ద వాడు కోమా. వాడికి యిప్పుడు గరివరిగా ఇరవైయేళ్లు ఉంటాయి. అందరిలోకి చిన్నవాడిని నేను. మేము నివసింపజే చోటును

‘పండులదొడ్డి’ అని ఎందుకు పిలుస్తూన్నారో కూడా తెలియనంత చిన్నవయస్సు.

పండులదొడ్డిలో నివసించే కుటుంబాలన్నింటికంటే మా కుటుంబంపనే బాగుంది. తాతయ్యకి బొగ్గుగనిలో పని. నాన్న బెల్జియంకర్మాగారంలో కొలిమిపనివాడు. పెద్దన్నయ్య ‘రోలింగ్ మిల్లు’ లో ఆయిలరు. పెద్దక్కయ్యవార్కాకి ఫౌండ్రీలోపని. ఇంక మిట్కా-న్యూర్కాలూ-నేనూ - చిట్టపుగుట్టలలో ఇనప ముక్కలు ఏరి తెస్తూంటాం. ప్రతిరోజూ సాయంకాలం బజారుకి తీసుకొనిపోయి నాన్న అవి అమ్మితెస్తూంటాడు. అందరం ఏదో కొద్దో-గొప్పో సంపాదిస్తూండడంచేత విలాసాలమాట ఏలాగవున్నా తిండికి తడుముకోకుండా గడిచిపోయేది.

చేతినిండా పట్టెడురొట్టె తీసుకొని, ‘బురదగుంట’ పీఠులలో ఊరేగుతూ, అక్కడిపిల్లల నందరీ ఊరిస్తూవుండేవాడిని. నేను పీఠిలో కనపడేటప్పటికి ఎక్కడెక్కడిపిల్లలూ బురదగుంటల లోనూ-మురికికాలవలలోనూ ఆడుకోనే పెద్దా-చిన్నా రకం కుర్ర వాళ్లంతా గట్టెక్కి నాచుట్టూ చేరేవారు. రొట్టెనములుతూంటే నాపళ్లా-పెదవులూ-కళ్లా మొదలయిన వానియొక్క కదలికలను ఎంతోశ్రద్ధగా పరిశీలిస్తూ కూర్చుండేవారు. వాళ్లందరికీ తలొక కాస్తముక్కా రాల్చేవాడిని. దానినే ఎంతో అప్యాయంతో, నోరు తెరిస్తే కిందపడిపోతుండేమోనని భయపడుతూన్నట్లు నిశ్శబ్దంగా నమిలేవాళ్లు. చిహాళ ఇందుచేతనే అయివుంటుంది; ఆ పిల్లకాయ

నాడు-నేడు

లెప్పుడూ ననుకొట్టనూలేదు. జగదమాదనూ లేదు.

అసలు నామీద ఎప్పుడూ చేయివేయకపోవడానికిగల ముఖ్య కారణం మాతాతయ్య. 'పండులదొడ్డి' లో ఆతడికి చాలా పలుకుబడి యుండేది. ఆతని బలానికి సెటిల్మెంటులోని వారంతా ఎంతో అనుయోజకవారు. పెళ్లాన్నీ, పిల్లల్నీ, తిండిపెట్టలేక చంపకుండా పున్నందుకు ఆతడిని ఎంతయినా గౌరవించేవారు.

వయస్సు వైబడుతూన్నా ఎప్పటిలాగే దృఢంగావున్నాడు. ఆ 'పండులదొడ్డి' వీధులలో గంభీరంగా వెన్నువిరిచి నడుస్తూంటే బాటకి అటూ-ఇటూఉన్న గుడిసెలు ఆతని మోకాలెత్తుకూడా ఉండవేమోననిపిస్తూండేది.

సెటిల్మెంటులోని కాపురాలన్నీ ఇంచుమించుగా ప్రతిరోజూ ఏదో ఒకవేళ మాయంబికివచ్చి మాక్షేమం కనుక్కుని వెళ్లుతూండే వారు. ఏ మంచి వచ్చినా-ఏ చెడ్డవచ్చినా, తాతయ్యదగ్గరికి పరుగెత్తుకు వచ్చేవారు. బిడ్డపుడితే బారసాలకి ఆతడు రావాలి. ఎవరైనా చనిపోతే తాతయ్య సాయంచేయాలి. ఆ రెండు సమయాల్లోనూకూడా జనం తాగి తందనాలాడుతూంటే తాతయ్య తనబలాన్నీ-దయాస్వభావాన్నీ ప్రకటిస్తూండేవాడు.

జీతాలలోజా వచ్చిందంటే పెద్దగోలా-గండ్రగోళమూను. జీతపురాళ్ళు చేతుల్లోవేసుకొని కూలీలంతా కల్లుపాకరికీ-సారా అంగళ్లకీ పరుగెత్తి మస్తుగా విషాచేసేవారు. ఆ తాగినమత్తుమీద రెండు-మూడు గంటలు శరీరకష్టాన్నీ-మానసికకష్టాన్నీ మరిచి

పోయేవారు. తెల్లవాల్లూ తిట్టుకుంటూ-కొట్టుకుంటూ, రణగుణ  
ధ్వని చేసేవారు. అరుణోదయం అయ్యేటప్పటికి మళ్ళీ అంకా  
విళ్ళబ్బం. తలలు వ్రేలవేసుకొని కాళ్ళిడ్చుకుంటూ ఎవరిపనుల్లోకి  
వాళ్లు పోయేవారు. తినిపారేసిన ఎముకలకోసం కాట్లాడుకొనే  
కుక్కలమొరుగులు మినహాయిస్తే వీధులన్నీ ఎంతో నిశ్శబ్దంగా  
వుండేవి.

కొలిమిపనివాడయిన గార్పర్ ప్రతిదినం సాయంకాలపువేళ  
తప్పకుండా మాయుంటికేసి వచ్చేవాడు. ఆరావడం మాతాతయ్య  
కోసం కాదు. ఒక్కరోజునకూడా ఆతడు నాకీ కష్టం వుందనికాని,  
నాకిది కావాలనికాని, అడగలేదు. ఇంట్లోకి సరాసరివచ్చి దీపంబుడ్డి  
దగ్గరగావున్న బల్లమీద కూర్చుండేవాడు. అదీపం వెలుతురులో  
ఒక్కపన్నుకూడా అడ్డంలేని ఆబోసినోటిలోని ప్రతిభాగమూ కని  
పించేది. ఒకరోజున ఎప్పుడో కొలిమిదగ్గర పనిచేస్తూంటే ఒక  
ఇనుపసీల ఎగిరివచ్చి ఒక్కపన్నుకూడా మిగలకుండా అన్నిటినీ  
విరుగగొట్టి పారేసింది. అందుచేతనే గార్పర్ కి వయస్సు అట్టే  
లేకపోయినా ఏళ్ళుగడిచినవాడిలాగే కనపడేవాడు. ఆతడు మాయం  
టికి వచ్చేటప్పుడు రోజూ ఏదోఒక కొత్తవత్రిక చేతపట్టుకు వచ్చే  
వాడు. ఇంటిల్లిపాదినీ ఒకచోట కూర్చోపెట్టి వత్రిక చదివి వినిపిం  
చేవాడు. ఏవేవో పరస్పర సహాయకనిఘ్ని గురించి, బ్రేడ్-యూని  
యన్లుగురించి, చాలావ్యాసాలు ఉండేవి వాటిలో. వత్రిక చదవ  
డం పూర్తి అయ్యేక, ఇంటికి పోయేముందు ఏవేవో చూళ్ళకాగితాలు



తాతయ్యకి చూపించేవాడు. ఆతడు ఎకసక్కెంగా నవ్వివేసేవాడు.

“చందాల మాటా? మీయూనియనుతో నాకు పనేమిబోయి? యూనియను లేనిరోజుల్లోనూ, ఉన్నా చేరకపోయిన రోజుల్లోనూ, కూడా నేను బ్రదుకుతూన్నాను. శుభ్రంగా పనిచేసి ఇంత తెచ్చుకుంటున్నాను. జీవితం వెళ్లిపోతుంది.”

ఈమాటలు అనేటప్పటికి గార్పజ్డ్ కి ఎంతకోపం అయినా వచ్చేది.

“ఎప్పుడూ ఈబలమే వుంటుందనుకోకు. ఈవేళ తవ్వినంత దొగ్గు తవ్వలేకపోయేరోజులు రావచ్చును. పోనీ—మాటవరనకి ఎన్నటికీ ఇంతబలంగానూ వుంటావనే అను. ఉంటేమాత్రం? ఏంఎక్కువ ఒరుగుతుంది? ఇంతపని చేస్తూన్నా నీకడుపు నిండు తుందా? నువ్వునాతో చెప్పకపోయినా ఇంట్లో విస్తల్లోకి ఏవోకొన్ని ఉడికించిన బంగాళాదుంపలుతప్ప మారువస్తువు లేదని నేనెరగను? చూడు; కాతా చేయి కాలేక ఆకులు పట్టుకుంటే ప్రయోజనం లేదు. అన్నీ మించిపోయేక విచారపడతావు.”

గార్పజ్డ్ పలుకులకి తాత ఎన్నడూ భయపడలేదు. వానిని గూర్చి ఎన్నడైనా ఆలోచించేదనికూడా అనుకోను. మామూలుగానే జీవితం నడిచిపోతుంది. అందరితోటీ ఎంతో కలిసిగట్టుతనంగా వుండేవాడు. ‘విశ్రాంతి-మందిర’ యజమానియైన ‘అగనేస్సోవు’కి కూడా తాతయ్య ఎంతోసాయం చేసేవాడు. తన ఇంటికి బేరానికి వచ్చినజనం తాగి అల్లరిస్పృహంభించి నప్పుడల్లా ఆతడు మాతాతయ్య

కోసం పరుగెత్తుకొనివచ్చేవాడు.

వెంటనే తాతయ్య చిలకకొయ్యనున్న కాన్వాసుకోటు తగిలించుకొని, మూలనున్న దుడ్డుకర్ర ఒకటి చేతబుచ్చుకొని, అతనివెనుకనే బయలుదేరేవాడు. అక్కడికిపోయి జాగ్రత్తగా ఆలోచించి, బుద్ధిచెప్పి, అల్లరిచేసేవాళ్లని పంపేవాడు. ఇంకా వినకపోయేరా—చావకొట్టి తరిమివేసేవాడు.

తాతయ్య ప్రతిపనిలోనూ చాలా నిష్పాక్షికంగా ప్రవర్తించేవాడు. ఎంతో ఉత్సాహంతో హృదయంబుచ్చి సాయపడేవాడు. అతడు ఎప్పుడూ ఎవ్వరినీ అనవసరంగా కొట్టలేదు. ఎవ్వడి దగ్గరా ప్రగల్భాలుకొట్టి శపథాలు చేయలేదు. ఇంటిదగ్గరకూడా అంతే. పరస్పరసహాయనిధికి—ప్రేద్ యూనియనుకి తనజీతంలో కొంతభాగం ఇస్తున్నాననీ, ప్రతీనెలా, ఇస్తాననీ, చెప్పినప్పుడు కూడా అతడు కోమాని ఏమీ అనలేదు. కోమా చెప్పుతూన్నంత సేపూ నిశ్శబ్దంగా విన్నాడు అన్నీపని ఒక్కనిట్టూర్పువిడిచి తల వంచుకున్నాడు. ఒకనిముషం పోయేక ఏంతట్టిందో గభీమని లేచి విలబడి బల్లమీదనున్న రొట్టెఅందుకొని అతనికళ్ళముందు తిప్పేడు.

“కోమా! మనం తింటూన్న ఈరొట్టె ఎవరిదో నీకు తెలుసునా?”

అంతే అతడన్న మాట.

తాతయ్య ఎన్నడూ నాన్నని పల్లెత్తుమాట అరేవాడుకాదు. పనిలోమంచి వచ్చినదిమొదలు మళ్ళీ పోయేదాకా పిల్లలతో ఆడు

సాక్షు-నేడు

కొనేవాడు. వాళ్ళకి పేలుచూసేవాడు. తలలు దువ్వేవాడు. స్నానం చేయించేవాడు, ముళ్ళలావుండే బిరుసుగడ్డంతో పొట్టమీద-బుగ్గల మీద కిచకిచలుపెట్టి నవ్విస్తూండేవాడు.

గుణకారంలోవున్న తనకుటుంబాన్ని చూసుకొని ఆతడు ఎంతో మురిసిపోయేవాడు. అందరిలోనూ చిన్నవాడని అవడంచేత నేనంటే ఆతనికి ముద్దు. అస్తమానంనన్ను ఎత్తుకొనేవాడు. మోకాళ్ళ మీద కూర్చుండబెట్టుకొని, గుండెలు-దండలు నొక్కిచూసేవాడు.

“ఒరేయి! సన్యా సువ్వు ఈడుకు తగినట్లు పెరగడం లేదురా. త్వరగా పెద్దవాడివి కా. మీతాతయ్యకి కాస్త ఆనరా అవుదువు గాని.”

మాఅందరిలోకీ ‘వార్కా’ అంటే ఆతనికి ప్రాణం. ప్రతి నెలా జీతాలు ముట్టినరోజున దానికి తప్పకుండా ఏదోఒక బహుమతి తెచ్చేవాడు. ఒకనెలలో అందమైన దంతపుదువ్వెన్న తెచ్చి పెట్టేడు.

అమట్టిగుడిసెలో మాకుటుంబం ఎంతో శాంతంగా జీవిస్తూ న్నాం. కాని, ఎన్నడో ఇంతకంటేనూ సుఖంగా బ్రదికేరోజు రాక పోదని తాతయ్య ఆశ.

★ ★ ★ ★

ఆరోజున తాతయ్య తలపుకు వచ్చినపుడల్లా మనస్సుకి ఏదో కలతగానేవుంది. ఆతనికోసం రొట్టెమూటకట్టి వేనే గవిలోకి తీసుకు వెళ్లేను. నన్నుచూసి ఆతడు ఎంతో పంతోషించేడు. తిండితినే

టప్పుడు నన్ను ఒకవక్కా కూర్చోపెట్టుకొని గిన్నెలోది చాలవరకు నాకే పెట్టేసేడు. అతిన్నదయినా పట్టేస్తూ-పట్టేస్తూ తిన్నాడు. దాహం విపరీతంగా అయింది అనుకుంటాను. తెచ్చిననీళ్లన్నీ ఒక్కమారుగా గొంతుకలో దిమ్మరించుకొన్నాడు. ముఖాన్నుంచి చెమటలు ఓడిపోతూన్నాయి. శ్వాసలు ఎంతో బరువుగా తీసు కుంటూన్నాడు.

అతను తిండితిని లేచేడు. మాఅమ్మ నెత్తికిచుట్టుకొనే రుమా లులో వట్టిగిన్నె మూటగట్టుకొని, నెత్తికి ఎత్తుకొని బయలుదేరేను. కాని, తాతయ్య నన్ను పోసీలేడు, కౌగలించుకొని, కళ్లనీళ్ళుపెట్టు కొన్నాడు.

“సన్యా! వెడుదువు గానిలే. తొందరేమిటి? అల్లాగ కూర్చో ఒకనిముషం”

నేను కూర్చున్నాను. నాతోపాటు తానుకూడా బరువుకి జవ జవలాడిపోతూన్న దూలాల కిరకిరలు విరిగిపడుతూన్న బొగ్గు గుట్టల గలగలలు వింటూ విశ్వబ్ధంగా కూర్చున్నాడు.

“ఒరేయి. సనూ! ఎందుకోగాని గుండెలు దడదడలాడి పో తూన్నాయిరా, రాళ్లెత్తినట్లు గుండెల్లో బరువుగావుంది. తల తిరుగుతూంది, వెన్నులో చురుకూ- చురుకూ పోట్లు పొడుస్తూంది.”

ఆతోవ పూర్తి అయ్యేదాకా నన్ను అక్కడనే కూర్చుండపెట్టు కున్నాడు. తరువాత నేను లేచివచ్చేను. పాయంకారం పనిలోంచి ఇంటికి వచ్చేటప్పుడు ఎంతో మందకొడిగా కాళ్ళిడ్చుకుంటూ

నాడు-నేడు

వచ్చేడు.

ఆరోజున శనివారం. కోమా-చార్కాలు ఇంకా పనిలోంచి రాలేదు. తాతయ్య ఇంటికి వస్తూనే మొగమూ-వాళ్లు-శుభ్రంగా కడుక్కొని, బిల్లమీద చదికిరిబడి కూనిరాగాలు తీస్తూ, నాయనమ్మకి కీర్తిస్తుబోధ విసిపిస్తున్నాడు.

పుస్తకం చదువుతూ తలతిప్పతూంటే గోడమీద ఆతని నీడ దొమ్మయొక్క గడ్డం చుక్కారంగా కదులుతూంది. ఆనీడని చూస్తూ స్తంభానికి జేరగిరిబడి కూర్చుండి నాయనమ్మ గ్లోపులు అల్లుతూకూర్చుంది. ముడుతలు బడి యున్నా ఆమె ముఖంలో శాంతము-గాంభీర్యము, తొణుకొతూన్నాయి.

మానాయనమ్మ చాలా మంచిది. మమ్మల్ని ఎంతో ప్రేమతో సూసేది. చిట్టపుగుట్టలనుంచి, ఇనుపముక్కలు వేసిన సంచి భుజాన తగిలించుకొని హోయనవీచే చలిగాలికి కాళ్ళు-చేతులూ కొంకరించుకొనిపోతూ ఇంటికి వచ్చేటప్పటికల్లా ఎంతో ప్రేమతో గుమ్మంలోకి ఎదురువచ్చేది. మాభుజాల్ని కుంగదీస్తూన్న మూటలు అందుకొని ఒకమూలపడేసి మమ్మల్ని జేరదీసి ముద్దులాడేది. కాళ్ళకి 'స్టాకింగ్సు'లేవి లోటుదీరేటట్లు ఆగుడ్డలూ ఈ గుడ్డలూ చేర్చి కుట్టిచ్చేది. చలికి బిగిసిపోయిన పాదాలకి నూనెరాసి కాజేడి. బాధకి గిజగిజలాడిపోతూంటే పడుకోబెట్టి మామీదికి ఒరిగి జోకాడ్టేది. ఆ ముసిలికళ్ళలో ఏనాదోఇంకిపోయిన కన్నీటిని ఒత్తుకుంటూ మా విచారంలో సానుభూతి చూసేది.

తాను తినేరొట్టెలో మిగిల్చివుంచిన ముక్క- చేతిరోపెట్టి బుజ్జి గించి తనతోకూడా తనవక్క-మీదికి తీసుకొనిపోయి పడుకోపెట్టుకొనేది. వడుకునూలుతో నేసిన దళసరిదుప్పటి నిలువునా కప్పి, మీదికివారిగి జోకొడుతూ ఏపాటలో- ఏపద్యాలో పాడేది.

అరోజున తాతా- నాయనమ్మా ఒకరికొక రెదురుగా కూర్చుండియున్నారు. నేనుకూడావెళ్ళి వాళ్ళతో కలుద్దామనుకున్నాను. కాని, వీలుపడిందికాదు. మాకు తలంటిసీళ్లు పోయడంకోసం ఒంటినిండా కొవ్వుపట్టించి, పడుకోపెట్టి చాపకప్పి. అమ్మ మరోపని చూసుకుంటుంది. మాసిపోయిన గుడ్డలన్నిటికీ సబ్బుపట్టించి ఉతుకుతూంది. అందుచేత ఖైదీలలాగ కదలడానికి- మెదలడానికిలేకపోయింది. స్తబ్ధులవలె పడివున్నాం.

నాన్న దొడ్డిలో కూర్చుండి ఒకదేవదారుడుంగ కోసి, కొలిమి దగ్గర వాడుకుందుకు 'బూటు'కి మడమలు తయారుచేస్తున్నాడు.

ఇల్లంతా వెచ్చగా వుంది. తాతయ్య మెదమీది తామరకి రాసుకున్నమందు పట్టుకొన్నదేమో, అతడు పనిలోకి వెళ్ళేటప్పుడు వేసుకొనేగుడ్డలనుంచి శార్పాలిక్ వాసన గదిఅంతా వ్యాపించింది. అటకమీద చీకటి దట్టంగా వ్యాపించింది. అక్కడా అక్కడా ఏర్పడ్డ సందులగుండా ప్రవేశించిన వెలుతురురేకలు అటకమీది చీకటిని మరింత దట్టంచేస్తూన్నాయి.

ఎటుచూసినా నిరుత్సాహం తాండవిస్తూంది. నాకు కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. మిఠ్ఠా అప్పుడే గుర్రుపడుతున్నాడు.

నాడు-నేడు

నాజాగ్రదవస్థమీద నెమ్మది నెమ్మదిగా తెరజారుతూన్నట్లు తోచింది. అక్కలో అఖరుపర్యాయం ప్రార్థనాగీతాలు పాడుతూన్న తాతయ్య మెదిలేడు.

ఇంతలో అతడి పాట ఆగింది. ఏదో ఆలోచిస్తూన్నట్లు తల వొంచుకొని, అరచేతితో నుదురు రుద్దుకుంటూ, తమాషాగా జుట్టు పీకుకుంటూన్నాడు. ఉండి— ఉండి హఠాత్తుగా లేచి విలువబడ్డాడు. అటక అతని ఎత్తుకు సరిపడకపోవడంచేత కొంచెం ముందుకు వొంగేడు. కళ్ళముందు ఏదో ఎగురుతూవున్నట్లు భావించుకుంటూ దానిని తోలుతూన్నట్లు రెండుచేతులూ తిప్పడం ఆరంభించేడు.

నాయనమ్మ కుట్టుపని ఆపేసి తాతయ్యకేసి చూస్తూంది. అమ్మకీ— నాన్నకీ అనలు ఈగొడవ ఏమీతెలియదు. వాళ్ళపనులలో వాళ్ళు ములిగియున్నారు.

తాతయ్యకి అంతకంతకీ ఆరాటం ఎక్కువ అయిపోతుంది. నిలవబడ్డవాడు విలుచున్నట్లే 'ధమ్ము'మని మంచంమీద పడిపోయి కొనలు దేరినగడ్డం తలగడాలో దాచుకుంటూ గట్టిగా మూలిగేడు.

నేను కళ్ళు తెరిచేను. ఆమూలుగువిని అమ్మా— నాన్నా చేతుల్లో పనులు వదిలేసి పరుగెత్తివచ్చేరు. నాయనమ్మ ఎంతో కష్టంమీద మనసు కుదురుపరచుకొని, జరిగినసంగతిని క్లుప్తంగా రెండుమాటలలో చెప్పేసింది.

నాన్న గబగబావెళ్లి మంచంమీదికి వొంగి తాతయ్య ని తట్టేడు.

“ఏమిటి, నాన్నా! ఎందుకు మూలుగుతూనావు?”

తాతయ్య ఏమీ సమాధానం ఈయలేదు. మళ్ళీ ఇండాకటికం దేనూ గట్టిగా మూలిగేడు. చేతివేళ్లు వికారంగా గాలిలోకి జాపి, ఏదోపట్టుకోబోతూన్నట్లు అల్లల్లాడించేడు. హఠాత్తుగా లేచి గదిలో చుట్టూతిరిగివచ్చి, నాన్నని ఒక్కటి తన్నేడు. నాయనమ్మని ఒక్కటి అణిచేడు. అక్కడినుంచి వీధిలోకి పరుగెత్తిబోయి గుమ్మానికి అద్దంగా బోర్లపడి తలనేలబెట్టి కొట్టుకొని మూలగడం ఆరంభించేడు.

‘ఇంతలో ఏంవచ్చిందిరా నాయనా’— అంటూ నాయనమ్మ కళ్లు ఒత్తుకుంది.

న్యూర్కా— మిట్కాలు కలతనిద్రలో లేవడంచేత గొల్లుమని ఏడవడం లంకించుకొన్నారు. కొద్దిసేపట్లో అచిన్నకొంప ఏడ్పులతో ప్రతిధ్వనించిపోయింది.

తాతయ్యకి బహుశా ఇవేమీ తెలుస్తూ ఉండియుండవు. నెమ్మదిగా దొర్లివెళ్ళి బల్లదగ్గరగానున్న దీపాన్ని వట్టుకుందుకు తన పొడుగుపాటివేళ్ళు జాపేడు. ‘దీపం వెలుతురులో ఆతనిముఖం చూపేను. దానిలో వెనుకటి శాంతభావం లేదు. కళ్లు నీరుక్రమ్ముతూన్నాయి. గట్టున పొరవేసిన చేపకిమల్లే ఆతనికళ్లు ఎక్కడికో లోతుకుపోయేయి. దవుడఎముకలు పైకి పొడుచుకువచ్చేయి. ముక్కు ఎర్రబడిపోయింది.’

దీపంకోసం చేయిజాపినప్పుడు ఆతనిపెదవులమీద ఒకచిర



నాడు-నేడు

నవ్వు వెలిసింది. ఏడికిలిబిగించి దీపపుచిమ్మిమీద ఒక్కగుడ్డు గుద్దేడు. అదెబ్బతో కోడిగుడ్డు గుల్లలా బద్దలై ముక్కలు-ముక్కలయిపోయి గాజుపెంకులు గదిఅంతా చెదిరిపడ్డాయి. దీపం అరిపోయింది.

తాతయ్యలేచి గదంతా తప్పబడుగులు వేసి, వేసి, క్రిందపడి పోయినట్లు చప్పుడువలన గ్రహించేను. అంతలో నాయనమ్మ తెవ్వుమని లేకపెట్టింది. అంతకంతకి ఆమె గొంతుకధ్వని మందగించి క్రమంగా క్షీణించి పోయింది.

గార్బజ్ పరుగెత్తి వచ్చేడు.

మేమంతా హాదిరిపోయి వీధితలుపుతీసివుంటే, పారిపోవడానికని ఆమూరికి పరుగెత్తేం. మాఅమ్మ ఏడ్చుకు 'పండులదొడ్డి' వీధులన్నీ మారుమోగేయి.

ఊరు అశేషం మాఇంటిముందు పోగుపడ్డారు. వారిమొగల ఉత్సాహమూ- ఆనందమూ వ్యక్తం అవుతూన్నట్లు తోచింది. ఇంతకాలమూ కంటబడినప్పుడల్లా తమగతజీవితాన్ని జ్ఞాపకానికి తెచ్చి మనస్సును బాధపెడుతూన్న ఆభీమణిలం బ్రద్దలయిపోయింది. వారికి ఆనందం కాదు? వారుకూడా ఒకప్పుడు మాతాత అంత బలవంతులే. కాని నేటి ఆవస్థవేరు.

చీకటిమూలంగా ఇంట్లో ఏమీ కనిపించడంలేదు. తాత ఘాటకూడా ఎక్కడా వినిపించదు. ఆమ్మా నాన్నా ముందు మాకుర్రవాళ్ళ నందరినీ మంచాలమీద పారేసి కంటిలు కప్పేసేరు. అమ్మ

నాయనమ్మ ఎక్కడుందోనని తడుములాడింది. నాన్న నిప్పుపుల్ల గీసేడు. ఆవెలుతురులో ఏమి చూసేదోకాని రెండుచేతులూ పైకి ఎత్తేసి, నిప్పుపుల్లా పెట్టే వదిలేసి చెరికేక్ పెట్టేడు. పక్కనున్న వాళ్ళెవరో అగ్గిపుల్లగీసి దీపంవెలిగించేరు.

గోడపక్క మెలికలుతిరిగిపోయి పడివుంది, నాయనమ్మ. ఆమెకణతలమీదనుంచి పెదవులవరకూ ఎర్రని రిబ్బను ఒకటి వ్రేలాడుతూవుంది. ఆమెకి దగ్గరలోనే బల్లకోడుని తొగలించుకొని తాతయ్య పడివున్నాడు. కణతలమీది రక్తనాళం ఉబ్బిదూరానికి నీలిరంగుగా కనిపించుతూవుంది. తెరచివున్న నోటినుంచి చొంగ కారుతూంది.

వచ్చినవారంతా ఆదృశ్యాన్ని నిశ్శబ్దంగా తిరికించేరు. అనిళ్ళ బ్రివాతావరణాన్ని మొట్టమొదట కలతబరచినది తవ్వకూలీ అయిన 'కోరత్'.

“ఏమి జరిగిందేమిటి?”

ఆ 'పండులదొడ్డి' యందంతటా మంత్రకత్తైగా పేరుపొందిన 'బండూరా' ఆతనికి సమాధానం ఇచ్చింది.

“నికనేరుకి గాలి తగిలింది. కాని అది లోపల ఇముడలేకపోయింది. ఆదయ్యం బనుటికి పోవడానికి చేసే ప్రయత్నంలో నికనేరు ఉక్కిరి-బిక్కిరి అయిపోయేడు.”

ఈగందర్వగోళం అంతా విని చూడడానికి ఏచ్చేసిన'చిత్రాంతి-పాన' గృహధిపతి 'అగనెస్పోవ్' వచ్చిందిమొదలు వెళ్ళిపోయే

నాడు-నేడు

దాకా- “ఎంత మంచివాడు!— ఎంత మంచివాడు”— అని తెగ పలవరించేడు.

మానాన్న ప్నేహితుడయిన గార్పత్ ఒకరితోటి చెప్పినట్లుగా కాకుండా మాటలాడేడు. అతని గొంతులో విచారమూ—సానుభూతి-కొట్లాడేయి.

“నికనేర్! నీరోజులు గడిచేయా? నీపొట్ట నిండిందా?”

నాకు ఏడ్చు రానే లేదు. స్తంభించిపోయినట్లు గుడ్లప్పగించి చూస్తూ ఆలాగే వుండిపోయేను. నాయనమ్మ పెంచుతూన్న చారల పిల్లి పిల్లలు ఎక్కడనుంచి వచ్చినాయో అవిడ మీదపడి ఆడు కుంటూన్నాయి. ఆమె చేతిలోనుంచి జారిన నూలుబంతిని కాళ్ళతో దొర్లించి; చిక్కువరచి వెనుతిరిగిచూసేయి. తాము అల్లాటి తప్పుపని చేసినా అవిడ ఇంకా గద్దించకపోవడం గమనించి ఆశ్చర్యపడు తూన్నాయి అనుకుంటాను. ఏమయినా—ఆమె మాటలాడలేదు. ఆమె చేతులు ఏఘీపట్టు లేనట్లుగా వేలబడిపోయేయి. ఏనాడో పొడిఆరి పోయినా కనుగొలుకుల్లోంచి బయలుదేరి ముఖం ముడతలలో నిలిచిపోయి, గడ్డకట్టిన కన్నీటిచుక్కను కూడా ఆమె ఒత్తుకోలేదు.

.....మరునాడు ఉదయం. అనాటివరకూ ఆచిన్నకుటీరాన్ని ప్రకాశింపజేసిన రెండుజ్యోతులలో ఒకటి మటమటలాడింది. రెండోది కొడిగట్టి ఆరిపోయింది.

నాలుగో

ప్రకరణం.

తాతయ్యని పిచ్చి ఆసుపత్రికి తీసుకుపోయారు. అతడు అక్కడనే ఎన్నోనెలలపాటు ఉండిపోయాడు. 'పండులదొడ్డి' ప్రజలకి ఇప్పుడు అతని జ్ఞానకమే లేదు. శాని ఎప్పుడు వచ్చేదో. ఏలాగ వచ్చేదో ఒకరోజున అతడు సెటిలైంటులో ప్రవేశించేడు. గడ్డంవెండ్రుకలు చాలభాగం తెల్లబడిపోయాయి. అతని పెద్దపెద్ద కళ్ళు శోకరసాన్నిప్రదర్శిస్తున్నాయి. ఎంతోకాలంనుంచి భాయిలాగా ఉన్నవాడిమల్లే నెమ్మదిగా కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ లోపలికి వచ్చేడు.

గుమ్మంలో నిలబడి నన్ను మిట్కా-న్యూర్కాలనీ ఎంతో సేపు తడేకదృష్టిగా చూసేడు. అతని వాలకంచూస్తే లోపల ఎపరి కోసమో వెతుకుతూన్నట్లుగా తోచింది. నెమ్మదిగా లోపలికి వచ్చేడు. మంచం మీదనుంచి మమ్మల్నీ లాగేసేడు. నిల్చున్నవాడు నిల్చు నట్లే ధమ్ముమవి అమంచంమీద వెల్లకిలా బడిపోయి రెప్పవార్చు కుండా మిద్దెకేసి చూడసాగేడు. తెరచివున్న అవరణికళ్ళు చూస్తే ఆముఖంమీద రెండురాగికానులు తావడం చేసేరేమో ననిపించేటట్లున్నాయి.

గార్చక్ సాయంకాలం మాయింటికి వచ్చేడు. తాతమంచం మీద అతని తలగట్ల నెమ్మదిగా కూర్చుండి ఒక్కనిముషం

నాడు-నేడు

అదీర్ఘకాయునివంక చూసి, ఒక్కనిట్టూర్పు విడిచేడు. తాతయ్య దృష్టి తిప్పలేదు. మాటలాడలేదు. కొత్తవాడొకడు వచ్చి తన ప్రక్కని కూర్చున్నట్లుగా కూడా అతడు గుర్తించలేదేమో. అఖిరికి గార్పజే పలకరించేడు.

“అఖిరికి ఏలాగంటివాడివి ఏలాగ అయిపోయేవో చూసు కున్నావా?”

బోసివాని స్వరంలో ఏగతాళి లేదు. ఎంతో సానుభూతి చూపుతూ వుంది, ఆప్రశ్న.

తాతయ్య ఈపలకరింపుకి కూడా ఏమీ సమాధానం ఈయలేదు. ఆచూపు చూర్పలేదు. అలాగే రెప్పకూడా వాల్చకుండా మిద్దెకేసి చూస్తూ పడుకున్నాడు.

ఈవిధంగా నికనేరు జీవితంలో నూతనాధ్యాయం ఆరంభం అయింది. అతడు ఎవ్వరితోటీ మాటలాడడు. రాత్రిళ్లుకూడా నిద్ర పోడు, పొడికళ్లు వేసుకొని అటకకేసి చూస్తూ ఆలాగే పడుకుంటాడు.

ఇప్పుడు తాతయ్యపేరు చెప్పుతే కాళ్ళలోనుంచీ వణుకు పుడు తూంది. ఎప్పుడూ మూతపడని, అఎర్రగా చింతనిప్పులవలె ఉన్న కళ్ళుచూడకుండేటందుకు నెత్తిమీదకంటా ముసుగులాగుకొని పండుకొనేవాడిని. మాఅమ్మకూడా రాత్రింబగళ్లు మమ్మల్ని దగ్గరికి జేరదీసుకొనిభయం పోగొడుతూ వుండేది. తాతయ్య ఇంట్లో వున్నంతసేపు ‘మిట్కా’నవ్వేవాడుకాదు. ‘న్యూక్లా’నోరేత్తేదికాదు.

వీధిలోని పిల్లలంతా నాకు—'పిచ్చి వికనేరుగారి నన్నా'—అని పేరు పెట్టేరు. వెనుకటిలాగ నాకు చిట్టచివరికడమూ లేదు. పిల్లలు నాతో ఆడుకోవడానికి రావడమూలేదు.

తప్పుకూలీలకి ఇప్పుడు తాతయ్యమీద అసహ్యంలేదు. గౌరవం అసలేలేదు. పనిలోంచి తూలిపోతూ ఇంటికి వస్తాడు. వస్తునే ఒంటిని పట్టుకున్న బొగ్గుదుమ్మేనా కడుక్కోకుండా, తిండికూడా తినకుండా, మంచంమీద వెల్లకితలా వాలుతాడు.

ఆకురాలుకారంలో మళ్ళీ వచ్చింది. వెనుకటిలాగే రోగం. ఈమారు నాన్న వెంటనే తాతయ్యని మంచంమీద వదుకోబెట్టి కాళ్ళు—చేతులూ అంటదీసి కట్టేసేడు. పట్టెలరి. తెల్లవార్లూ ఆతని తలాపిని కూర్చుండి కనిపెట్టి ఉపచారాలు చేసేడు.

మరునాడు ప్రొద్దుటే వికనేరు పనికి వెళ్ళలేదు. స్వూతి వుండగా పనిలోనికి పోకుండడానికి అదే మొదిటిమాట.

ప్రొద్దుటే లేచేక నాన్నని కళ్ళతోటే దగ్గరికి పిలిచేడు. నీర సంగా, ప్రార్థించుతూన్నట్లు.—“ఒరే! ఆబ్బాయి! తాళ్ళు విప్పరా నాయనా! నీ ముసలితండ్రిని ఏడిపించకురా!” అని పీకుకొని తిని, కట్టువిప్పించుకున్నాడు.

నాన్న ఇంట్లో పున్నంతసేపూ అక్కడే మంచంమీద చేతులు తిప్పుతూ కూర్చున్నాడు. ఆతడూ ఆలాగ పనిలోకి పోగచూసి, అమ్మవెంటబడ్డాడు.

“అమ్మాయి ఒక్క పావలాఇయ్యి తర్లీ. మళ్ళీ ఇంక ఎప్పుడూ

అదగను. ఒక్క పావలా. ఒక్కటంటే ఒక్కచే.”

తాత బాధ పడలేక అమ్మ ఒకపావలా ఇచ్చింది. అదిచేతులో పడగానే తూలితూలిపడుతూ ‘అగనెస్పోవు’ పానకాలకేసి పరు గెత్తేడు. సాయంకాలం నేను చిట్టపుగుట్టలనుంచి తిరిగివచ్చేటప్పటికి తాతయ్య వీధిగుమ్మంలో కూర్చుండి పాటలు దంచుతున్నాడు.

అతివికార, మతిగంభీరమునో

నీపరుమూలిగి- హెషిస్తుందీ—

తుపానుగాలి, హుంకృతిచేస్తు—

‘పండులదొడ్డి’లో కాపురాలున్న వారంతా పనుల్లోంచి ఇళ్లకి పోతూ, ఆవినోదం చూస్తూ నిలవబడ్డారు. కొందరి ముఖాలలో తృప్తి-ఆనందమూ, కొందరి ముఖాలలో విచారము-సానుభూతి, స్పష్టంగా ప్రకటన అవుతున్నాయి.

వినోదం చూడడానికై జనంతంతా మా ఇంటిముందు పోగు పడ్డారు. తాతయ్య వీరిని చూసి, తాను కూర్చున్నచోటినుంచి లేచి తూలితూలిపడుతూ లేచినిలబడి నాలుగు అడుగులు వేసేడు. కాని కాళ్లు నిలుబడలేదు. కాళ్లు తడబడి, కాళ్ళతోక్కిడికి పచ్చగా తయారయిన మంచులో డిమ్మున పడిపోయేడు. నేలని అంటి పెట్టు కొని, ఆలాగే పడివుండి, రాగాలాపనచేసి, పాట అందుకున్నాడు.

నావలెనే ఎటనైనా వేరొక

కష్టజీవియగువా డున్నాడా?—

అనాధకువొక డున్నాడా?—

హఠాత్తుగా లేచి మోకాళ్లమీద కూర్చుని చుట్టువారా చేరిన జనంకేసి తిరిగేడు.

“మీకేం కావాలి? ఏమిటి చూస్తున్నారు?”

అతడు వాళ్లు సమాధానం ఇచ్చేదాకా ఆగలేదు. తడిసిన గడ్డాన్నయినా దులుపుకోలేదు. మూతి ముడుచుకొని నిబ్బరంగా గుడిపెలోకి బయలుదేరేడు.

ద్వారం దగ్గరికి వెళ్లి మొలనున్న చెట్టుతీసి, మంచంమీదికి గిరాటు వేసేడు.

“ఓస్తవు! ఓరేయి ఓస్తవు! నీతల్లి పగల.”

ద్వారబంధపుకమ్మికి జేరబడి లోపలికిచూస్తూ తిట్టడం ఆరంభించేడు.

మానాన్న అప్పుడే వనిలోనుంచి వచ్చేడు. కాళ్ళూ-మొగమూ కడుక్కుని పళ్ళెం దగ్గర కూర్చోబోతున్నాడు. పెంటనే విస్తరి వద్దనుంచిలేచి గుమ్మాన్ని ఆనుకొని నిలబడియున్న శాతయ్యని భుజాలు పట్టుకొని ప్రేమతో మంచంకేసి నడిపించి పడుకోబెట్టడానికి ప్రయత్నించేడు. కాని, అతడు లొంగలేదు. పైగా తనని పడుకోబెట్టబోతున్న కొడుకుగొంతుక పట్టుకొని నులచుడం ఆరంభించేడు.

“ఓరివకువా! కావలసివస్తే నువ్వేపోయి పడుక్కో. ఎంతో ఆస్థాయంగానూ, ప్రేమగానూ, పున్నట్లు కనిపిస్తూ నేనెప్పుడు చస్తానాయని కనిపెట్టుకొని కూర్చున్నావటరా! నాగొంతుక నులిమి



నాను-నేడు

వేయాలనేనా నీయూహ? నులుము.....చూస్తావేం? .....కానీ  
మరి.....”

‘నాగొంతుక పిసుకుతావట్రా—’ అంటూనే వున్నాడు. తాను  
నాన్న గొంతుకపిసుకుతూనే వున్నాడు.

లోగుమ్మంలో నిలుచుని చూస్తూంది, అమ్మ. ఇంక ఊరు  
కుంటే లాభంలేదనుకుని, నాన్నకి సహాయం వచ్చింది. మూలనున్న  
ఒక కుక్కరబంధం అందుకొని, తాతయ్య వేలికణుపులమీద ఒక్కటి  
కొట్టింది.

కటుక్కుమని దెబ్బతగలగానే తాతయ్య పట్టువదిలేసి, బాధకి  
గిలగిలలాడిపోయేడు. ఆశ్చర్యంతో కళ్ళువిప్పి అమ్మకేసి చూసేడు.

“నువ్వునా?— నువ్వునా?—ఈముసలివాడిమీద నీకూ కోప  
మేనా?”

ఎంతో ఆవేశంతో, వ్రేళ్లు వణికి పోతూంటే, చొక్కా పడ్రువ  
చింపివేసుకున్నాడు. దట్టంగా పెరిగిన పెండ్రుకలతో జీబూతంలాగ  
వున్న గుండెలు విరిచి విరిబడ్డాడు.

“కానీయండి. అలోచనెందుకు? అలస్యం ఎందుకు? ఈగుం  
డెలు లాగివేయండి. ఈవేడిరక్తం కడుపునిండా తాగండి.”

నిలుచున్నవాడు నిలుచున్నట్లే తాతయ్య మోకాళ్ళమీదికి కుంగి  
పోయేడు. ఒక్క విముషం విపరీతమైనబాధ పడ్డాడు. క్రమంగా  
స్తంభించిపోయేడు.

ఆరోజుకి ఆరోజుకి నికనేరు కృంగి కృశించి షీణించిపోతూ

న్నాడు. గనిలోనికి పోతూనేవున్నాడు కాని, దబ్బెత్తువనిపూడా చేయ లేకుండా వున్నాడు. తనపరిచితులనుంచి మొగం తప్పించడానికి మారుమూలగానున్న బ్లాకుకి బయలుదేరేవాడు. చల్లని బొగ్గుగుట్టల మీద పడివుండి ఊపిరి అందక బాధపడుతూ గంటలతరబడి ఉండి పోయేవాడు.

ఆతడు బుద్ధైడుబొగ్గుకూడా తవ్వలేకపోయిన రోజులుకూడా ఉన్నాయి. వేళ్ళు పట్టులేక గునపం చేతులునుంచి జారిపోయాది. చెమటపోసి జుట్టంతా తడిసి ముద్ద అయ్యేది. ఆలాగంటి రోజున పట్టుకువెళ్ళిన తిండికూడా ముట్టుకొనేవాడుకాదు.

'పండులదొడ్డి'లో నికనేరుకిగల గౌరవం పూర్తిగా నశించింది. అందరిలాంటివాడే ఆతడూను. కట్టెలమ్ముకొనే 'డ్రూకో'లాగ కుళ్ళు దగ్గు దగ్గేవాడు. తవ్వకూలీ 'కోవల్' లాగ తెగతాగేవాడు. కనిపించినదల్లా తనకి కావాలనేవాడు. నరే, ఇంక పెటిల్మెంటులోని టూలీ లందరికీ వలెనే ఆతడిఇంట్లోనూ తిండి-గుడ్డాకూడా కరువుగానే వుంది. ఇంక ఆతనిని ఎవరయినా ఎందుకు గౌరవిస్తారు?

ఇంతకాలంనుంచీ తాతయ్య దేనికి భయపడుతూవుండేవాడో అదే-ఆతిండినమస్యే ప్రత్యక్షం అయింది. కనుక వెంటనే మరొక పని ఏదయినా ఆరంభించి దానికిపరిష్కారోపాయం ఆలోచించాలని నిశ్చయించేడు.

★ ★ ★ ★

మార్కెట్టులోని జనం అంతా తాతయ్యని బాగా ఎరుగుదురు మోకాళ్ళదాకా వ్రేలాడేషర్టు ఆతడూ అప్తమానమూ అక్కడే

నాడు-నేడు

ఆగల-బగళ్ళని తిరుగుతూండేవాడు. సీలమండలు దిగని ఒకలాగు తొడిగేవాడు. నుడమలులేని జోళ్లు తాళ్ళతో బిగించి కాళ్ళకి కట్టుకొనేవాడు. ఆజోళ్లు కాళ్ళని పూర్తిగా కప్పకపోవడంచేత జివ్వమని లాగుకొనిపోయే మంచుపదుముకి బిగిసి, బీటలువారి, బాధపెడుతూండేవి.

తలకి ఎప్పుడూ నూనె వ్రాసేవాడు కాదు. దువ్వెన ఉపయోగించలేదు. తలమీద తెల్లని వెండ్రుకలు దొక్కపీచులా బిర్రబిగిసి నిలుపునా నిలబడియుండేవి. బురదలోనాని, ఎండలోఎండి, కొమ్మలావుండే ఆటోపీ ముళ్లకంచెమీద వేసినట్లు తలకి రెండు అంగుళాల ఎత్తున నిలబడియుండేది. దానిని అణచిపెట్టినరిగా అమర్చుకొనేటందుకుకూడా ఆతడు ఎన్నడూ ప్రయత్నించలేదు. గడ్డం కత్తిరించకపోవడంచేత అసహ్యంగా పెరిగి గిణిగాని గూడులావుండేది. ఆతడు అక్కడా-అక్కడా తిన్న బీటురూటుముక్కలు-దోసకాయ బద్దలు-వెన్నపినరులూ దాంట్లో చిక్కుకొని చాలా అసహ్యంగావుండేది.

బజారులో నడిచిపోతూ చోడ్డుకి ఆమూలా-ఈమూలా పరచిన దుకాణాలలోని పదార్థాలు చూసి ఎంతో అసూయపడేవాడు. సామాన్యంగా ఊరేసిన ఏపిలువండ్లూ-ద్రాక్షలూ మొదలయిన పళ్ల దుకాణాలు గ్రీకువాళ్లు తెచ్చేవారు. వాళ్ళమొగాలలో దయాదాక్షిణ్యాలు కనపడేవికావు. ఇంక వాళ్లు కనపడ్డారా తాతయ్య మొగం ముటముటలాడిపోయేది. తప్పకుండా వాడి దుకాణం

దగ్గిరికి పోయి, ఆగేవాడు. ఒక్కక్షణం ఆలోచించి శల్యావశిష్టంగా వున్న తనచేయి చాపేవాడు. దుకాడాదారుడు కర్రఅణకతో ఏదో ఇంత చేతిలో పడవేస్తే దానిని అక్కడనే నోట్లో పడవేసుకొని, ముందుకు సాగిపోయేవాడు.

పసిమిరంగుతో మినమినలాడిపోయే నిమ్మపళ్లు చూస్తే అతడినోట సెలయేళ్లు పుట్టేవి. నిమ్మపళ్ల దుకాణం కంటపడిందంటే కదిలేవాడుకాదు. చేయిచావుకొని ఏంతసేపయినా ఆలాగే నిలబడి యుండేవాడు. ఎముకలూ, నరాలూ, బయటపడి, కండ ఏకోశానా లేని ఆ పొడుగుపాటివ్రేళ్ళు కదిలిపోతుంటే చూసికూడా దుకాణపు మనిషి చూడనట్లు నటించిందా దానిరోగం చప్పగా కుదిరింది అన్నమాటే. లోపల ఎంత ఉక్రోశం వున్నా అతడు పైకి ఏమీ మాటలాడేవాడు కాదు. కీగంట అటూ-ఇటూచూసి, దగ్గరలో పొడిగాఉన్న నేల చూసుకొని, మూర్చవచ్చినట్లు, ధమ్ముమని క్రిందపడేవాడు. కాళ్ళూ-చేతులూ యూడించేవాడు. గురిచూసి, పళ్ళతోనున్న బుట్టల్ని తనపొడుగుపాటి కాళ్ళతో తన్ని పారవేసే వాడు. నిమ్మపళ్ళు బజారంతా దొర్లిపోయేవి. బజారులోని జనం అంతా పరుగెత్తుకొనివచ్చేవారు. రావడం నికనేరుని చూడడానికే అయినా వెళ్లేటప్పుడు తప్పకుండా స్రతివాడూ అందినంతవరకు నిమ్మపళ్ళు జేబులలో పేసుకొనిపోయేవారు. నికనేరుయొక్క మూర్చ తమకి ఏదోకాస్త కిట్టిస్తూ వుండడంచేత ఎక్కడెక్కడిజనం అతడిని చూడడానికి తప్పకుండా పరుగెత్తివచ్చేవారు. దుకాణంలో ఇంత

నాడు-నేడు

తన్ని వేయవలసిన తట్టలేవీ లేవని కీగంట కనిపెట్టినాక తాతయ్య నెమ్మదిగా రేచేవాడు. ఒడలయినా దులుపుకోకుండా తూలితూలి పడుతూ కోపావేశంతో పెదవులు బిగించి, ముందు దుకాణానికి వెళ్లేవాడు.

తాను ఈ జీవితంలో పడుతూన్న దాధలకి మరొకళ్ల మీద అసహ్యపడుతూ-విషంగ్రక్కుతూ సంతృప్తిపడేవాడు.

సాయంకాలంపూట చౌకతిండిఅమ్మే దుకాణాలదగ్గర జేబులో నున్న పైసలు లెక్కచూసుకుంటూ నిలబడియుండే ముష్టికుర్ర వాళ్లని చూసి తాతయ్య ఎంతేనా మండిపడేవాడు.

“ఓరి ! మీ బ్రదుకుమండ ! ముష్టియటరా ఎత్తుకొనడం ! పోతుల్లావున్నారు? వెధవబ్రదుకు బ్రదికేరురా”—అంటూ తెగతిట్టి వాళ్ళచేతులలోని కర్రాచిప్పా లాగుకొని దూరంగా పారవేసేవాడు.

గోధుమపిండిదుకాణాల దగ్గరా, చేపలబజార్లలోనూ, చిల్లర దుకాణాల ప్రాంతాల్నీ, నిలువబడి, రోడ్లమీద నిండుబరువుతోవున్న సరుకులబండ్లని చేతులమీద లాగుకొని వస్తుండే కూలివాళ్లకేసి జాలిగాచూస్తూ, గంటల తరబడి అలాగే నిల్చుండిపోయేవాడు. నెమ్మదిగా కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ వాళ్ల దగ్గిరికి పోయి ఎంతో జాలిగా కుశలప్రశ్నలు వేసేవాడు.— “పని చేసుకుంటున్నారా నాయనా!”— అంటూ ఎంతో ఆప్యాయంగా పలకరించేవాడు. ఈలోపున ఏకూలివాడి చేతిలోనైనా డబ్బులు కనిపించినాయా గభీమని ఉరికి అవిరాస్తూ లాగుకొనేవాడు.—“రా, రెండుచుక్కలు

వేసివద్దం”— అంటూ మరోమాట చెవిని పెట్టకుండా పరుగెత్తేవాడు.

ఎప్పుడయినా కాస్త హుషారు పుడితే వెనుకటి దుస్తులు తగిలించుకొని గవిలోకి వనికి బయలుదేరేవాడు. సామాన్యంగా ఒకటి-రెండు రోజులదాకా వెనుకటియంత చురుకుగానూ, దార్ఢ్యంగా పనిచేసేవాడు. ఏదో తిక్కతిరిగేది ఇంతలో. మేనేజర్లతోనూ— మేష్ట్రీలతోనూ ఏవో మాటపట్టింపులు పెట్టుకొని, కయ్యానికి దిగి, పనిమానుకొనేవాడు. మళ్ళీమామూలుగా బజారులో తిరుగు తూండేవాడు.

తాతయ్య వెనుకటిరోజులలో తనకుటుంబంమీద ఎంతప్రేమ చూపించేవాడో నేడంత అసహ్యం చూపిస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఇంటికి వచ్చేవాడు. బజార్లలో పడి దొర్లిన ఆ గుడ్డలతోచే, ఆపాళంగానే, అమ్మమంచంమీద విరుచుకుపడి, ముక్కుతూ—మూలుగుతూ, పిగరెట్లు తెగకాల్చేవాడు.

అతని ఈ వ్యవహారం చూసి అమ్మకళ్ళనీరు పెట్టుకునేది.

“పిల్లలు జడుసుకుంటారని ఆయినా సంకోచించవేమయ్యా? ఇదేంప్రార్థం!”—అంటూ విచారించేది. నాన్న ఏమీ మాటలాడే వాడు కాదు. కిటికీలో కూర్చుండి బయటకు చూస్తూ, ఏదో ఆలోచించేవాడు.

ఇంక మాపెద్దఅన్నయ్య ‘కోమావి’ చూస్తే తాతయ్యకి కలిగే కోపం ఇంతా—అంతాకాదు. నిజంగా ‘అగ్గి’ అయిపోయేవాడు. దీనికి కారణాలు ఒకటి—రెండూ కాదు. సవాలక్ష ఉన్నాయి. వాడు

నాడు-నేడు

ఎప్పుడూ సారా ముట్టుకొనేవాడుకాదు. గుడ్డలూ, వొళ్ళూ, ఎంతో పరిశుభ్రంగా వుంచుకొనేవాడు. జాబ్బుకి నూనెరాసి, దువ్విఎంతో సంరక్షణ చేసేవాడు. పనిలోంచి వస్తూనే ఏవో పెద్దపెద్దపుస్తకాలు చదువుతూ కూర్చుని వుండేవాడు. 'గార్బజ్' తో కలిసి తరుచుగా మీటింగులకి పోతుండేవాడు. తరుచుగా తాతయ్య జీవితపద్ధతిని విమర్శిస్తూ, ఆతనిచేత చీవాట్లు పడుతుండేవాడు.

కోమా ఇప్పుడు మేము అందరం వున్న యింట్లో వుండడం లేదు. తాను పనిచేసే యంత్రాలయంలోని కూలీలంతా ఉండే బారక్సులో పెట్టేడు మకాం. మనిషి చాలా పట్టుదల అయినవాడు. ఎప్పుడూ పరిశుభ్రంగా వుండేవాడు. వెకవెకలు లేవు. తొణకడు. బెణకడు. చాలాగంభీరంగా వుండేవాడు. తాతయ్య తటస్థపడి నప్పుడల్లా ఆతనితో వాదనపెట్టుకొని ఆతనిని ఒప్పించడానికి ఎన్నో విధాల ప్రయత్నించి విఫలం అయ్యేడు. ఆఖరుకి ఒక్కమండి— "మనం అందరం రక్తసంబంధం ఉన్నవాళ్ళమే. అయితేనేం? నువ్వు కూలివాళ్ళకి పరిమళతృప్తి. నువ్వుచెప్పే మార్గాలన్నీ వాళ్ళ నాశనానికే తోడ్పడుతున్నాయి."— అని కేకలుబెట్టి లేచి పోయేవాడు.

తాతయ్య పడకమీద విసుగుపుడితే తిన్నగా మిఠాయిదుకాణాల కేసి బయలుదేరేవాడు. అక్కడినుంచి, ముష్టివాళ్లు, చౌంగలు, లంజలు, కాపురాలందే బజార్లలో సంచారం ఆరంభించేవాడు.

ఒకసారి జన ఆతడు 'ఆగనెస్సోపు' పానమందిరంలో 'రెండు

చుక్కలు' పట్టించి, పీఠులలో సంచారం సాగించేడు. అల్లా తిరుగుతూ-తిరుగుతూ 'గాంధీ' ఆకులగుడిసెదగ్గిరికి వచ్చేడు. ఇంతలో ఏమితోచిందో ఒక్క ఎగురున ఇంటిమీదికి ఎక్కి, కప్పు కంటా ఎగద్రాకేడు. అక్కడ స్త్రీమితంగా కూర్చుండి కప్పుమీది ఆకులు పీకడం ఆరంభించేడు. ఈ వార్తపని ఎక్కడికో పెత్తనాలకి వెళ్ళిన 'ఉరోకియా-గాంధీ' గుండెలు కముకుకుంటూ, పరుగెత్తుకొని వచ్చింది. గాలికి చెదిరిపోయి పొడుగుపాటి, ఆమె గోధుమరంగుజుట్టు మొగం అంతటా కప్పుకుంది.

తాతయ్య తెగనలుగుతూన్నాడు.-“ఈ పెధపకొంపలో పీలాగ రాపురం చేస్తూన్నావు ? శుభ్రమైనగాలివచ్చేటందుకు అలిరికి ఒక్క కిటికీకూడా లేదు.”-అంటూ ఏమిచేమిటో పాదిస్తూన్నాడు. వట వటా వాగుతూనే ఇంకోమూల తనపని తాను చేసుకుంటూన్నాడు. ఇంటికప్పునిండుగా అలుముకొన్న తలంటుతీగల్పి. ఇతరపుప్పుల తీగల్పి. తెంపి-తెంపి క్రిందికి దొర్లించేసేడు.

“తలదాచుకుందుకు ఒక్క పెంకుటి కొంపలయినా కట్టుకో కుండా!”-మగడు చేస్తూన్న నిలవాకం ఏమిటి? ఆపెంచివాడిదగ్గిరికి పోయి నాకిది కావాలని ముక్కుమీద గుద్ది ఎందుకు అడగడు? ఊరిలే కూర్చుండి కభుర్లు చెప్పమంటే మాత్రం తడుముకోడు-”

ఎక్కడనుంచోవచ్చి, కొద్దిసేవటినుంచి అక్కడే నిల్చుండి, తాతయ్యమాటలువింటూన్న 'గాంధీ' ఎంతో శాంతంగా తాతయ్యపి పేరేచేడు.



నాడు-నేడు

“తాతా! పాపం నాకోసం నీవు శ్రమపడుతున్నావా? నేనూ ఇల్లు లాగివేయాలనే అనుకుంటున్నాను. కాని, తీరుబడిచిక్కింది కాదు. సరే నాకాపనికష్టం లేకుండా చేస్తూన్నావు. కానీ, నీపని పూర్తిచేయి ఇదిగో. ఇల్లా చూడు. ఇంతవరకు నీవంటూన్న మాటలు ఎవరిని గురించో తెలుసునా, ఎవరికో బుద్ధులు చెప్పుతున్నావు, కాని-నీ జర్మనుయజమాని దగ్గరకి నువ్వే ఎందుకుపోకూడదు? ముక్కుమీద గుద్ది నువ్వే ఎందుకు అడగవు?”

గార్పట్ మాటలకి తాతయ్య ఉలికిపడ్డాడు. చేతులోని పనిఆపి, కనుబొమ్మలు చిట్లించి, ఒక్కనిముషం ఆలోచించేడు.

“ఎవరిని? ఆజర్మనీవాడినా? కారల్-ప్రెస్టివిచ్‌నా?”

నికనేరు ఇంక ఒక్కనిముషంకూడా కప్పమీద నిలువబడ లేకపోయేడు. చేతులు వణికిపోతూవుంటే ఇల్లుదిగి ఎవ్వరితోటీ మాటలాడకుండా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయేడు.

ఆరోజున తాతయ్య బజారులో తిరుగుతూ ‘రోడ్డేపోతూన్న అందమైనగుట్టానికి పూన్లిన నల్లని కోచిబండిని చూపేడు. తెల్లని కాళ్ళూ, ఎగనిగలాడుతూన్న ఒళ్ళూ, కలిగి గుర్తిం పిక్కబలసివుంది. ఎంతో గర్వంతో కాళ్ళు ఎత్తిఎత్తి వేస్తూంది. రబ్బరుచైర్లువేసిన కోచిబండిచక్కాలు చకచకా దొర్లుతున్నాయి. బండికి తాపటంచేసిన ఇత్తడిరేకులు మెరుగుపెట్టబడి ఎండలో మిలమిలలాడిపో తున్నాయి.

అబండిసొందర్యంచూసి ముగ్ధులై ప్రజలంతా వెళ్ళిమొగలు

వేసుకొని, దిక్కులు చూస్తూ, నిలబడి పోయేరు. నికనేరు వారిని రెండుచేతులతోటీ, అమూలకీ-ఈమూలకీ గెంటివేసి, గబగబావచ్చి బండిముందునిలువబడ్డాడు. కమ్మిప్రక్క నిలువబడి కళ్ళెం వట్టుకొని గుర్రాన్ని నిలిపేడు. ఏదయినా దళాయించబోయాడు కాబోయి, 'వైస్'-నాడిని కాళ్ళరెండూ పుచ్చుకొని రోడ్డుమీదికి ఈడ్చివేసేడు. హఠాత్తుగా సంభవించిన ఈఁపునకి బండిలోని జబ్బువాడు డంగయిపోయేడు. నికనేరు బండిప్రక్కకు వెళ్ళి, వానిమొగంమీదికంటా వొంగి, గట్టిగా ఉదేకంతో మాటలాడసాగేడు.

ప్రెస్టివిచ్! నీగనిలో ముప్పై ఆయిదు ఏళ్ళపాటు బొగ్గు తవ్వేను. ఎన్నోవేలటన్నులు బళ్లరెత్తేను. ఆబొగ్గు తవ్వేటప్పుడు, బళ్ళకి ఎత్తేటప్పుడు, నాకడుపులోకి పోయినబూడిదని ఒకచోట పేర్చగలుగుతే ఒకమహా పర్వతం అంత అవుతుంది. చెమటతో బొగ్గుబూడిద బయటపడుతుంది. దగ్గుతే బొగ్గుదుమ్ము ఉమ్ములోకి వస్తూంది. నాశరీరంనుంచి వెలువడేదంతా బొగ్గే. నేను మింగిన బొగ్గు ఈవిధంగా బయటపడాలంటే ఈజీవితం కాదుకదా, మరి నూరేళ్లు బ్రదికినా చాలదు.

ఏదోచిత్రం జరుగుతుందని బజారుబజారంతా బండిచుట్టూ మూగేరు. అంతకంతకి ఒత్తుకునివచ్చే జనంయొక్క వేడిఊర్పులు నికనేరు, మొగంకి పోకుతూన్నాయి.

“బొగ్గుబూడిద నాశల్యాన్ని పట్టిపోయింది. రక్తంలో కలిసి పోయింది. బొగ్గుబూడిదలోనే నాధార్య విడ్డర్ని కంది. నావిడ్డలు-

నామ-నేను

నామనమయి—తరితరాలదాకా ఈదొగ్గుఘాటును మరచిపోలేదు.  
వింటూన్నావా? ఫ్రెంటివిచ్—”

జర్మనీవాడు కొయ్య అయిపోయేడు. కదులుతే ఎక్కడ మీద  
పడికొడతాడోనని ఊపిరి గట్టిగా పీల్చడానికికూడా భయపడ్డాడు.

“నామపైఅయిదేళ్ల సేవకీ నువ్వు ఇచ్చేది ఏమిటి? ఏమిటి  
ఇస్తావు?”

జర్మనీవాడు నోరెత్తలేదు. కదలలేదు. ప్లాణువులా గుడ్లు  
అప్పగించి చూస్తూ కూర్చుండిపోయేడు. దూరాన గుర్రపురొతుల  
నీలిబోపిలమీద ఎర్రపట్టీలు కనిపించేదాకా ఆతని ప్రాణాలు కుదుట  
పడలేదు. కొద్దిసేపటిలో రొతులు గుర్రాల్ని ఓరికించి, ప్రజలమీద  
దాడిచేసేరు. వాళ్ళ ఒత్తిడికి ఆగలేక ప్రజలు నికనేరును పడ  
ద్రోసి మీదనుంచి పరుగెత్తిపోయేరు. పోలీసువాళ్ళు తాతయ్యని  
చేతులుకట్టేసి స్టేషనుకి తీసుకుపోయేరు.

తరువాత చారిరోజులదాకా ఆకడు బజార్లలో కనపడలేదు.  
“నికనేరుని సైబీరియాకి పంపవేసేర”ని— ‘పండులదొడ్డి’ ప్రజలు  
ఏకగ్రీవంగా నిర్ణయించేరు. ఈ వార్త విన్నప్పుడు మాతమ్మ  
ఎంతో సంతోషపడింది. ఆ రోజుమొదలు మాయందు ఎంతో  
దయగా ఉండసాగింది. కాని, అవిడ ఆశలు నిరాశలయ్యేటట్లు  
ఒకరోజున తాతయ్యమాగుమ్మంలో ప్రత్యక్షం అయ్యేడు. ఈమారు  
ఆతనికి చెవులు వినబడడంలేదు. కళ్ళు దృష్టితగ్గింది. పోలీసుస్టేష  
నులో తనని చాలా బాధపెట్టేరనీ, తలకాయ గోడనిపెట్టి కొట్టేరనీ,

ముసిలివాడు కావడంచేత దయదలచి వదిలిపెట్టేసి, చెప్పేడు.

★ ★ ★ ★

ఒకరోజున సాయంకాలంపూట పగలెల్లా వీరిన ఇనుపముక్కలమూట భుజాన పెట్టుకొని, వస్త్రాంటే తాతయ్య బజార్లో ఎదురపడ్డాడు. నన్ను చూడగానే గుడ్లు మిటకరించి, తల గోచుకుంటూ, బజారంతా మారుమ్రోగేలాగ పిలిచేడు.

“ఏమిరోయి! కూలివెధవా! వస్త్రాన్నావూ? రా. బాగున్నావా?”

తాతయ్య గబగబా నాదగ్గిరికి వచ్చి, భుజానవున్న మూట అందుకొని, ఆ ఇనుపముక్కలన్నీ అటూ-ఇటూ చిమ్మేసేడు. తరువాత నన్ను రెక్క దొరకవుచ్చుకొని మిఠాయిదుకాణాలకేసి ఈడ్చుకుపోయి, ఒకడుకాణంలో బల్లమీద కూర్చోబెట్టి మంచులో పెట్టిన మాంసం, దోసకాయలు, వోడ్కా, మొదలయిన వన్నీ తెప్పించేడు.

“తినరా, నాయనా! తిను, బ్రదికిఉన్నందుకు ఒక్కపూట అయినా కడుపుకి ఇంత తినవద్దా.”

తాతయ్య బుజ్జగించి, బలవంతపెట్టి, కడుపునిండా పెట్టించి అప్పుడు నాభుజంమీద అనుకొని బజార్లన్నీ తిప్పించేడు. దారిలో కనిపించిన వారందరితోటీ, — ‘ఈముసిలితనంలో వీదొకడు ఆనరా దొరికేడు’— అంటూచెప్పకొని ఆనందించసాగేడు.

చీకటిపడ్డాక నన్ను తనబసకి తీసుకొనిపోయి, మంచంమీద పడుకోపెట్టి ఇంట్లోనున్న చింకిరిగుడ్డలన్నీ మీదకప్పేడు. తరువాత

నామ-నేను

ప్రక్కలో కూర్చుని సోదె అరచించేడు. ఒకనిముషం బుజ్జగించడం. ఒకనిముషం ముద్దులాడడం.

“వాడెక్కడ తండ్రి దొరికేదురా నీకు వాడు తండ్రా?—దియ్యం కాని, లేకుంటే ఇంతచిన్నతనంలో చిట్టపుగుట్టలలో ఇనపముక్కలు ఏరమని పంపిస్తాడా? దొర్పాగ్యుడు. రేపుపొద్దుటే వెళ్ళు. పెళ్ళి మొగానకమ్మివేసి లేచిరా. నేనున్నాను. ఇద్దరం ఇక్కడనే ఉందాం. నువ్వు ఇనపముక్కలికీ వెళ్ళొద్దు. ఏమీవాద్దు.”

అగదంతా దుర్వాసన, మనిషి దగ్గరికివస్తే గొలుకంపు, మంచంనిండా ఉన్నాయి నల్లులు. ఒళ్లంతాపాకి కుట్టిచంపుతూన్నాయి. గదిలో ఎక్కడా గాలి అన్నమాట లేదు. దీపం కొడిగట్టి మట్టమట్టలాడుతూంది.

ఈవ్యవహారం అంతా చూసేటప్పటికి నాగుండెలు జారిపోయినాయి. ఏడుపొచ్చింది. ఇంకేముంది? ప్రక్కగదులలో వారంతా తిట్టిపోయడం ఆరంభించేరు. దానితో నేను మరింతబెదిరి ఏడుపు ఎక్కువ చేసేను.

“పోతాను. అమ్మదగ్గరికి పోతాను”— అన్నమాట వదలకుండా గోలసాగించేటప్పటికి తాతయ్యకి ప్రాణం విసికింది. కోపంతో మంచంమీదినుంచి లేచేడు. మెడమీద చేతులు పెట్టుకొని ఆలోచించేడు. నేను ఏడుస్తూనేవున్నాను. ఆతడు చేయిజాపి చెవిపట్టుకొని మంచంమీదనుంచి క్రిందకిదేసేడు. “పో— వెధవా! ఎక్కడికిపోతావో. పో”— అంటూచెడతట్టి బయటికినెట్టి తలుపు వేస్తుకున్నాడు.

బయట కన్ను- కాలా కనపడడం లేదు. బొగ్గుగనిలో వున్నట్లే నాలుగుమూలలా కారుచీకటి. వీధులలో ఎక్కడా దీపాలు లేవు. ఇంటికి పోవాలంటే ఎన్నోవీధులు దాటాలి. మెరకలూ- పల్లాలూ దారంతా కష్టంగా వుంటుంది. దారిలో కుక్కలు ఎక్కడ కరుస్తాయోనని గుండెలు పీచుపీచుమంటున్నాయి. ఏమయితేనేం? అబందిభానాలోంచి బయటపడ్డామనే సంతోషంతో, ప్రాణాలు గుప్పిట పెట్టుకొని, భయంతో వాణికిపోతూ, బెదిరిబెదిరి దిక్కులు చూస్తూ, అపాడునందులగుండా ఇంటికి పరుగెత్తేను.

ఇదే కారణమో, మరి ఇంకా ఇతరకారణాలు ఏమయినా ఉన్నాయోగాని, ఆరోజుమొదలు తాతయ్య నేను కంట పడితేదాని పళ్ల కొరికేవాడు.

ఇంట్లోకి అడుగుపెడుతూనే తినేసేలాగ గుడ్లరిమి చూసే వాడు. రెండు చేతులూ నడ్డివెనక కట్టుకొని విలబడి తెగతిట్టేవాడు.

“నెలతక్కువపీనుగ! చవటవెధవ! ఇంకా ఇనుము ఏరుతూనే వున్నావా? నీకు అడ్డేరోజులు బ్రదికేయోగం లేదు. ఇంతచిన్న తనంలో పనిపాటలకి ఏడిసేదౌర్బాగ్యుణ్ణి ఇంతవరకు నిన్నుదప్ప ఇంకెవ్వరినీ చూడలేదు.”

ఇదే వరస, బహుశా నన్ను ఏడిపించకపోతే ఆతడికి తోచేదే కాదనుకుంటాను. అందుచేత ఆతడు వస్తూన్నాడంటేనే నాప్రాణాలు ఎగిరిపోయేవి. ఏబల్లక్రిందనో ఏమంచం వెనకనో దాగుకొనే వాడిని.

నాడు-నేడు

ఒకరోజున బాగా త్రాగివచ్చేడు. ఇంటికి. అతడిని అంత దూరాన చూడగానే మంచంక్రింద దూరేను. ఆతడు నావెనక్కాలే వచ్చి, మంచంక్రింద తొంగిచూసి, బోర్లా పడుక్కొని, ఏడుస్తూన్నా లెక్కచేయకుండా కాళ్ళు రెండూ పుచ్చుకొని ఇవతలికి లాగేడు.

నాన్న అప్పుడే పనిలోంచివచ్చి మొగం కడుక్కుంటూ న్నాడు. నావేడుపు వినగానే సబ్బుపట్టించుకొన్న మొగమేనా కడుక్కోకుండా పరుగెత్తివచ్చేడు.

“వాడిని ఎందుకు ఏడిపిస్తావు? వాడులు నాన్నా!”

తాతయ్య వెనక్కి తిరిగిచూసేడు. కాని, వన్నుమాత్రం వాడ లలేదు. నాకాళ్ళ పుచ్చుకొని ఈడుస్తూనే నెమ్మదిగా లేచేడు. లేచేక కాళ్ళవదలి చెవి పట్టుకున్నాడు.

“ఎక్కడిరా కుర్రకుంకా! పారిపోతావు?”

నేను నొప్పికి పెద్దపిచ్చు ఏదేను. వెంటనే నాన్నవచ్చి తాతయ్యభుజాలు రెండూపుచ్చుకొని, దూరంగా గెంటేసి, నన్ను దగ్గరికితీసి తలవిమిరి ఊరుకోపెట్టేడు.

తాతయ్య నెమ్మదిగా నాన్నని సమీపించేడు. అయినా ఏం చేస్తాడో చూద్దాం అన్నట్లు నాన్న నిర్లక్ష్యంగా గదిమధ్యన విలువ బద్దాడు. బహుశా, తాతయ్యకి నాన్న కత్తి తెలుసుకొనడానికి ఇదే మొదటిమారు అనుకుంటాను. కాని, ఆతడు ముఖంలో అటు వంటి చిన్నైలేవీ కనపరచలేదు. దగ్గరగా వచ్చినట్లేవచ్చి చేయి సాచి నాన్న గూబగుండు మనేటట్లు ఒక్కటి కొట్టేడు.

ఆరోజు తర్వాత వారెన్నడూ నఖ్యంతో కలుసుకోలేదు. తాతయ్య చలంపట్టి 'బురదగుంట'— వీధుల్లో, ప్యాష్టోరీగేట్లదగ్గర, బజారులో దుకాణాలవద్ద, నాన్నకోసం కనిపెట్టుకొని కూర్చుండి ఆతనిమీద ఉరికేవారు. ఇద్దరూ జుట్టూ— జుట్టూ పట్టుకొని హోరా హోరి పోరాడేవారు.

వారిద్దరూ మల్లయుద్ధం చేస్తూంటే జనం అంతా చూడడానికి వరుగెత్తుకొని వచ్చేవారు. ఏమూలనుంచి వచ్చేవాడో గార్చుకో ఆజనం మధ్యనుంచి—“చూడండి. యజమానులు కూలివారిని ఏస్థి తిలోకి తెచ్చేరో. వాళ్లతమలాభాలకోసం మనహృదయాలలో పుండే ప్రేమనీ— దయనీ— మంచితనాన్నీ— ఇంకించివేసేరు. మనలో మనకి 'ప్రేమ' అనేది లేకుండా చేసేరు”— అంటూ ఉపన్యసించే వారు.

తాతయ్యకి భయపడి మేము నాన్న ఇంట్లో లేనినమయాలలో వీధితలుపులకి తాళాలు తగిలించేవాళ్లం. కాని, ఒకనాడు తాతయ్య రెండుగుడ్డులతో తలుపులు విరగకొట్టి లోపలికి ప్రవేశించి యుద్ధం ఆరంభించేడు. అఖరుకి అమ్మకికూడా ప్రాణం విసిగిపోయింది. ఒక రోజున గుమ్మం పొదిగట్ల చీకటిలో దాగియుండి, తాతయ్య లోపలికి రాగానే పెద్దపట్లకారుతో నడినెత్తిమీద ఒక్కటి కొట్టింది. హడలు! ఇంక ఆరోజుమొదలు తాతయ్య మేమున్న ఛాయలకి హడావిలేదు.



అయిదో

ప్ర క ర ణం .

ఒకరోజున తెల్లవారి ఇద్దేచూసేటప్పటికి మాగుడిపెనెలువల వంటయింటి కిటికీక్రింద తాతయ్య ఒక్కెరగకుండా పడియున్నాడు. ఒళ్ళంతా చెబ్బలతో రమికిపోయివుంది. అనాటికి వారంరోజులు పైగా అయింది, ఆయన మాయంటికి వచ్చి, చెంటనే నన్నా— అమ్మా సాయంపట్టేల్చి ఇంట్లో మంచంమీద పరుండపెట్టేరు. స్పృహలో లేడు. ఊపిరితిత్తులకి — కాలేయానికి బాగా చెబ్బ తగిలింది. ఒకటో—రెండో వక్కబెముకలు విరిగేయి. కుడికాలు తొడదగ్గరికి విరిగిపోయింది. జ్వరం చాలా హెచ్చుగా వుంది. జ్వరంచేత ఒళ్ళుతెలియక మంచంమీద పరచిన చాపాగుడ్డలూ చింపివేసేడు.

బజారులోని బళ్ళవాళ్ళంతా తాతయ్యబాధపడలేక ఒకనాటి సాయంకాలం ఆతనిని చేజిక్కించుకొని నెమ్మదిగా ఒకమారు మూలగదికి తీసుకుపోయేరు. ఆతడు ఆ గదిలోకి రాగానే ఒక గోనుపట్టా నెత్తినకప్పి, క్రింద పడతోసేరు. ఆతడూ క్రింద పడగానే వారంతా తమకసితీరేటట్లు చచ్చేదీ—చావనిదీకూడా తెలియకుండా పిడికిళ్లతో పొడిచి ప్రాణావశిష్టణ్ణి చేసేరు; తమపని పూర్తిఅయినాక గ్రామం కొంచెం మాటుమణగగా చూసి, ఘోష

కోవివచ్చి మాకిటికిదగ్గర పాపమేసి, తమదారినిపోయేడు.

ఎన్నో ఉపదారాలు చేసిననుదట రాతయ్యకి రెలివివచ్చింది. కొంతపేపటికి నెమ్మదిగా కళ్లు తెరచి అప్పట్టంగా ఏమిటో అన్నాడు. కొరిదిహారంలో అతడిని కవిపెట్టుకు హర్షున్న యాయమ్మ పెంబనే నన్నుపిలిచి యూరీతో అతనికి దాహం వట్టమని చెప్పింది. నేను వెళ్లి యూరీకొమ్ము అతని పెదవులకి తగిలించేను. అతడు దాహం త్రాగుకూన్నంతపేపూ నామొగంకేసి చూస్తూనేయున్నాడు. మొట్టమొదట్లో అతడు నన్ను గుర్తించలేకపోయేడు. కాని, కొరిదిపేపటిలోనే గుర్తించి, అసహ్యం వెలిగ్రక్కే చూపుంరో— ఏదిచేత యూరీహారంగా పడిపోయేలాగ తోసేసేడు.— ‘ఎందురెయ్యలా, దొర్నాగ్యుడా’— అనితిట్టి కళ్లుమూసుకొని, గోడకేసిలిరిగి పడుకున్నాడు.

రాతయ్యకి నామీద అంతరోపం ఎందుకు? అతడన్నట్లుగా నేనంత నన్నుపాటివాడినా? వాకాళ్ళుమెలిపెట్టిన ఇజారుచాళ్లలా నన్నంగా తీములవలెయున్నా వాటిరో వత్తువకి రోపంలేదు. ఇంక మనిషివి అట్టే నన్ననైన వాడిని కాను. బలహీనంగానూ వుండను. ఎనడైపొనుల బరువువరకూ భుజానవేసుకొని మూడు మైళ్లయినా సరే, అవలీలగా నడవగలను. నీళ్లు పోసినప్పుడల్లా మాయమ్మ—‘నన్యా రాతయ్యలాగే ఎముకపుష్టిగలవాడు ఆవుతాడు. పెద్దవాడయితే మంచిబలంగా తయారవుతాడు.’— అంటూ నన్నతో చెప్పేది. ఇంక నామీద ఈరోపం ఎందుకు మరి?

నాడు-నేడు

కాళ్ళు చేతులూ కదలించలేని ఆరోజులలోకూడా తాతయ్యకి ఇల్లన్నా- ఇంట్లో వాళ్ళన్నా అసహ్యమూ- కోపమూ తగ్గలేదు. మానాన్నకనిపిస్తేసరి నమిలి మింగివేసేలాగ గుడ్లురిమి చూసేవాడు.

మాకుటుంబంలోకల్లా 'వార్కా' ఒక్కతెమీదనే ఆతడు అభిమానంగా వుండేవాడు. అవిడే ఆతనికి కట్టుకట్టి, కాపడం కాచి, తిండి పెట్టి, దాహం ఇచ్చి, పరిచర్యలు చేస్తూంటుంది. అవిడ పనిలోంచి రాగానే జాలిగొలిపే చూపులతో మంచంలో పడివున్న తాతయ్యదగ్గిరికి పరుగెత్తుకువెళ్ళి- 'ఏంకావాలి తాతయ్యా!'- అని అడిగేది.

"షర్పత్తు కావాలే. చిట్టి! ఒక్క నిమ్మషర్పత్తు తెచ్చిపెట్టవు?" అక్కయ్య ఏలాగో ఒకలాగు తంటాలుపడి తెచ్చి ఇస్తూం దేది.

ఒకరోజున సాయంకాలంపూట మాయంటికి వచ్చినప్పుడు 'గార్పట్' తాతయ్య దీనావస్థను చూచి చాలా విచారించేడు.

"ఎవ్వడయినా మంచిడాక్టర్ని పిలిచినా, లేకుంటే మంచిఅసు పత్రికి తీసుకుపోయినా, తాతయ్యబ్రదుకవచ్చును."

నాన్న ఎంతో విసుక్కున్నాడు.

"బాగానే వుంటుంది. కాని, డబ్బు ఎక్కడినుంచి తీసుకు రాను?"

నాన్నదగ్గర డబ్బులేకపోవడంచేత తాతయ్య ఆలాగే మంచం మీద పుండిపోవలసివచ్చింది. చాలాకాలం మంచంపట్టడంచేత

ప్రక్కపుళ్ళు (Bed-sore) బయలుదేరేయి. పుళ్ళు బిగబట్టి సరిపినా, విరిగిన ఎముకలు బాధించినా, ఆతడెన్నడూ 'అ' అనలేదు. 'ఊ' అనలేదు. మంచంమీద ఉండగానే గద్దం క్రమంగా తెల్లబడిపోయింది. ఒళ్లంతా ముడుదలు బడిపోయి ఎందుటాకులా ఊగులాడుతూంది.

గడచిపోయినజీవితం జ్ఞాపకం వచ్చేటప్పటికి తాతయ్య ఎంతో బాధపడేవాడు. పడుచుదనంనాటి బలం-ఆశక్తి లేకపోతే పోయింది. అధమం బజారులలోనూ-దుకాణాలలోనూ, అడుక్కోనేటందుకైనా తగిన టపిక వుంటే చాలునని ఆతడు ఆలోచించేవాడు.

ఒకరోజున పగటిపూట నాన్న ఎక్కడికో వెళ్ళేడు. అమ్మ ఒక్కరై ఇంట్లో పనిపాటలు చేసుకుంటూంది. తాతయ్య నెమ్మదిగా క్షీణస్వరంతో పలుకరించేడు.

“అమ్మాయీ! గార్హినా!”

ఏదో కొంప ములిగిందని అమ్మతన జాగ్రత్తలో తానుండి, తాతకేసి తిరిగింది. ఆతనికేసి చూసేటప్పటికి ఇంతకాలంనుంచీ ఎదురుచూస్తూన్న కుభసమయం-ఆతని మరణసమయం-నమీపించిందని ఆవిడ తలచింది. ఆచిన్నకుటీరంలో ఆందరూ తాతయ్య చాపుకోసం ఎదురుచూస్తూన్నవారే.

అమ్మ రెండడుగుల్లో తాతయ్య మంచందగ్గిరికి వెళ్లింది. ఆతడు ఎంతో ఆకలిగానూ-చాహంగానూ, పున్నట్లు కళ్ళలో ప్రాణాలు పెట్టుకొని చూస్తున్నాడు. ఆ కళ్ళలో ఒక వింత తేజస్సు తోణుకు

నాడు-నేడు

తూంది. చిన్నపిల్లవాడొకడు ఆకలికి తల్లడిల్లుతూ తల్లికేసి ఎంతో ఆప్యాయంతోటీ-ఆశతోటీ చూస్తుంటే ఏలాగవుంటాదో అలాగే కనిపించేడు, ముసిలితాతయ్య. ఏదో అవిర్వచనీయమైన సుఖవిశ్రాంతి కోసం ఎదురుచూస్తున్నట్లే వున్నాయి, ఆకళ్లు.

అమ్మ కంగారుపడింది. తాతయ్య తనబోడుగుపాటి పన్నని చేయి జాపి, ఏదో అడుగుతూన్నట్లు వ్రేళ్ళు గాలిలో అల్లలాడించేడు.

మీసాలలోనుంచి చొంగ బుగ్గలమీదికి ప్రవహిస్తూంది.

“గార్హిణా ! ఇంక ఎంతోసేపు బ్రదుకను. గుండెలలో ఏదో బాధగావుంది. కొంచెం ‘వోడ్కా’ తెచ్చిపెడుదూ. నీఉపకారం మరిచిపోను. ఇదే నా ఆఖరుకోరిక. చచ్చిపోయినాకకూడ నీ ఉపకారం మరిచిపోను.”

కన్నీరు—నిజంగా కన్నీరు కళ్ళవెంటడి జాలువారింది. గుంటలుబడిపోయిన కళ్ళలోనుంచి పైకి పొంగలేక, పెద్దపెద్ద కన్నీటిచుక్కలు అక్కడనే కనుగొలుకులలో నిలిచిపోయినాయి. ఎంతో జాలిపుట్టేటట్లు చేతులు ఆడించేడు. మృత్యునమయం సమీపించింది అనే ఆనందం ఆతని పలుకులలో స్పష్టంగా ప్రకటం అవుతూంది.

అమ్మ ఒక్కనిముషం ఆలోచించింది. రొండిని వున్న డబ్బులుతీసి రెక్కచూసుకొని, వెంటనే బజారుకేసి పరుగెత్తి పోయింది.

స్వామికారం నాన్న పనిలోనుంచి వచ్చేటప్పటికి తాతయ్యకి 'వోడ్కా' పట్టుఇచ్చింది. అతనిని గుమ్మంలో చూడగానే తాతయ్య త్రాచుసాములా బుసలుకొడుతూ, మీద ఉరకడానికి ఉంకించేడు. కాని, నడుం పట్టులేకపోవడంచేత ఆ ఊపుకి మరిచిపోయింది క్రిందపడిపోయేడు. అతనిని లేవనెత్తడానికి దగ్గిరికి పోగానే, నాన్న 'వోడ్కా' వాసన పసికట్టేడు.

“గార్బినా ! ఈయనగారు ఏమయినా త్రాగేదా?”

అమ్మ హాసితమైపోయింది. కంగారుపడుతూ, చొక్కాకొంగు వ్రేలికి బట్టుకుంటూ, ఆరోజున జరిగినసంగతి నంతనీ చెప్పేసింది.

“దచ్చిపోతూన్నాననీ, అఖికోరికగా కొంచెం 'వోడ్కా' తెచ్చిపెట్టమని ప్రాథేయపడితే నేనే తెచ్చి ఇచ్చినాను.”

నాన్నకి ఎంతైనా కోపంవచ్చింది. పిడికిలిబిగించి అమ్మగూట మీద ఒక్కటికొట్టేడు. ఆమె మళ్ళీ మాటా—మంతి లేకుండా నేలకి జారిపోయింది. నాన్న ఆమెమీద దొంగి ఒక్కనిముషం ఆలోచించేడు. కొద్దిసేపటికి అమ్మ మూలిగింది. దానితో మళ్ళీ నాన్నకోపం విజృంభించింది, బూటుకాలితో తన్ని, లొక్కి, మళ్ళీమాటలేకుండా చేసేడు.

నాన్న అమ్మని కొట్టనిరోజు లేనేలేదని చెప్పవచ్చును. ఆకొట్టడానికి ప్రతిభోజ్ఞాపదోఒకకారణం దొరుకుతూనే వుండేది. తాతయ్యకి 'వోడ్కా' ఇచ్చినందుకు; తాను పన్నెండుగంటలసేపు పంచిన నష్టి ఎత్తకుండా పనిచేయవలసివచ్చినందుకు; అంత సేపు పనిచేసినా

నాడు-నేడు

కడుపునిండా తిండి దొరికనందుకు; మిట్కాకీ- సూర్యార్కాకీ కలిసి ఒక్కగొనుకూడా కొనికాయలేనందుకు; ముందెప్పుడైనా సుఖపడ గలమనే ఆశ ఏకోళానా లేనందుకు; అతడు ఆమెని బాదుతూ వుండేవాడు. ప్రతిరోజూ తెల్లవారేటప్పటికి మళ్ళీ ఆరాక్షసికొలుషుల వద్దకు పోవాలనే విషయం జ్ఞాపకం వచ్చేటప్పటికి విసుగుతో అమ్మ మీదపడి కొట్టేవాడు.

ఆరోజున కొట్టికొట్టి అవిడకి స్మృతి లేకుండాచేసి, అప్పుడు వదిలినిలువబడ్డాడు. చెమటకి తడిసిన చొక్కాకొంగుతో నుదురు తుడుచుకున్నాడు. తలఅంతా కాచెక్కి పుంది. ఎక్కడినుంచో అప్పుడే దిగివచ్చినట్లు; గాఢనిద్రలోనుంచి అప్పుడే లేచినట్లు గది అంతా కలియచూసి, గుమ్మంలేసి నడిచేడు. వీధిగుమ్మంలోకి వెళ్ళేక పరుగు అందుకున్నాడు. అక్కడినుంచి 'అగనెస్పోవు' మందిరం వరకూ ఒకటే పరుగు.

మాకష్టాలన్నీ 'అగనెస్పోవు' మందిరంనుంచే ప్రారంభం అయ్యేవి. కోమా మిత్రులంతా ఆరోజున రాత్రివంతు పూర్తిచేసు కొని, వచ్చి, దాగా సారా పట్టిస్తూన్నారు. అందరిముఖాలు వదిలి పోయిఉన్నాయి. చప్పిదొడల గుంటలలో రేఖామాత్రంగా నీడలు కని పిస్తూన్నాయి. ఏకారణంచేతనో కాని, ఎవ్వరూ నోరువిప్పరు, రాత్రి రోలింగ్ మిల్లులో జరిగినదుర్ఘటనని మాయింటికి జేరవేయడం ఎవ్వరాయని వాళ్ల ఆలోచన.

కాని, ఆఆలోచన తేగనేలేదు. ఏఒక్కడూ వచ్చి ఆవార్త

చెప్పడానికి అంగీకరించకపోవడంచేత విధిలేక అందురూ బయలుదేరేరు. ఒకరినొకరు గెంటుకొంటూ అంకా మాయుంబిగుమ్మంలోకి వచ్చేరు. అందరూ ఒకేమారు తలుపుతట్టి అందరూ ఒకే మారు ఘల్లున కేకపెట్టేరు.

“ఏమమ్మాయి! ఏన్నీ! వెంటనే కోమాగుడ్డలూ-అవీ తీసుకొని ఆసుపత్రికి వరుగెత్తు.”

అంతే. ఇట్టేచూస్తే ఎవ్వరూ కనపడలేదు. ఇంకేవరికీ— ఏడ్చులూ- మొత్తుకోట్లా— చెవిని పడకుండా తలొకమూలకీ సుగిరిపోయేరు.



ఆరోజున ఆదివారం. ఇంకా బాగా తెల్లవారలేదు. ‘వార్కా’ అప్పుడే లేచింది. తిన్నగావచ్చి ‘అవము’మీద పడుక్కున్న నామొగం మీదికి అంటా వొంగింది. ఆమె వుంగరాలజుట్టు నాబుగ్గలమీద పడి కిచకిచలు పెట్టింది. నాకు వెంటనే తెలివవచ్చింది.

“ఒరేయీ! సన్యా త్వరగా లేవరా. మళ్ళీ తెల్లవారిపోతుంది. ఎండ ఎక్కకుండా వెళ్లివద్దాం, మరి.”

నేను ఉలికపడిలేచేను. మొగమయినా కడుక్కోకుండా, అమ్మవి అడిగితీసుకున్న రొట్టె చేతబట్టుకొని, అక్కయ్యవెనక్కారే బయలుదేరేను.

అప్పటికి ఇంకా జనం ఎవ్వరూ లేవలేదు. వీధులన్నీ నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాయి. ఇద్దరం ఒకరివొక్క ఒకరంనడిచి ఊరివెలుపలికి



వచ్చేము. అక్కడికి వచ్చేక 'వార్కా' నేలని కూర్చుండి తనకొక్కని ఉన్న కాన్యానుబూట్లు లాగేసింది. జాట్టుముడి వదులుచేసింది. ఇంక అక్కడినుంచి, చల్లని మంచుబిండువులతో తడిసివున్న ఆవచ్చిక దీటులో పరుగుఅరంభించింది.

“—‘పై’. నన్ను పట్టుకోమాడ్డాం.”

ఇకారుకాళ్లు పైకి ఎగిరిపి ఆమె వెంటపడ్డాను. ఆ ‘పండుల వొడ్డి’లోని కుర్రవాళ్లు ఎవ్వరూ నావరుగు పట్టుకోలేకపోయేవారు. ఎంతవ్వారం పరుగెత్తినా ఆమె దొరకలేదు. ఆతెల్లదికాళ్లు, గాలిలో ఎగురుతూన్నట్లే అతివేగంగా ఆమెని తీసుకుపోతున్నాయి.

నేనూ పరుగువేటుమారంలోకి వచ్చేటప్పటికి హఠాత్తుగా ఏగడ్డిలో దాగుకొందో. ఏపల్లంలో కూర్చుందో ఇట్టేకనుమరుగు అయిపోయింది. ఆచోటికి వెళ్లి నేను అటూ—ఇటూ చూస్తూన్నాను. ఇంతలో ఒకమూలనుంచి ఏపల్లంలోనో కూర్చుని పెదపులు అణచి పెట్టి ‘హూయ్’ అని అరిచింది.

ధ్వనినిపట్టి నేను అక్కయ్య దాగినచోటికి వెళ్ళేను. ఒక్క గంతులో ఆవడ నాదగ్గరకివచ్చి చేయిపట్టుకొని, నన్ను ఈడ్చు కుంటూ పరుగుఅరంభించింది. వాలాదూరందాకా ఇద్దరం కలిసి పరుగెత్తేం. మూకాళ్లకింద గడ్డి గలగలలాడింది. మూకాకిడికి రెల్లు పువ్వులు ఊగులాడేయి. ఎందురెల్లు విరిగిపడింది. కొంతదూకం పోయేటప్పటికి కాళ్లకి దగ్గరిలో ఏవో వింతకూతలు వినబడ్డాయి. అధ్వనికి ‘వార్కా’ అదిరిపడి ఆగిపోయింది. నెమ్మదిగా బొటన

వేళ్లమీద నడుస్తూ, చప్పుడుకాకుండా గడ్డి అటూ—ఇటూ తొలి గిరించి వెనకదం ఆరంభించింది.

“నన్యా! ఇంకా ఈకలుకూడా రాలేదురా. పాపం చిన్నపిల్లలు. చూడు. ఏలాగ కిచకిచలాడుతున్నాయో.”

నేనూ నెమ్మదిగా వెళ్లి వాంగి చూసేను. ఒకచిన్నపిల్లలలో మెత్తని గడ్డివరుపుమీద పూరేడుపిట్టపిల్లలు మూకాకీ కంగారుపడి, ఒకదానిమీద ఒకటిదొట్లుతూ, వచ్చి—రానిరెక్కలు ఆడిస్తూ, కిచకిచలాడుతూ, కనిపించేయి.

‘వార్కా’ చుట్టుప్రక్కల మొలచిన గడ్డికొసలు, గూటిమీదికి దేరాలాగ వంచింది.

“నన్యా! చిన్నపిల్లలు, పీటిని ముట్టుకొనకేం? పాపం. వాళ్ళ అమ్మ ఏడుస్తుంది.”

ఇద్దరం మళ్ళీ చేయి చేయి పట్టుకొని పరుగు ఆరంభించేం. ఎత్తుగా పెరిగిన పచ్చికలో కాళ్ళు దిగబడిపోతున్నాయి. గడ్డికొసల్ని నిలచిన మంచునీటికి పాదాలు తడిసిపోయేయి. కాళ్ళనిండా ముళ్లు గుచ్చుకున్నాయి. ఏవేవో పురుగులు కాళ్ళకి ఎగబాటుతున్నాయి. కాని, మేము పరుగుమానలేదు.

కొంతసేపటికి ‘వార్కా’ పూర్తిగా అలిసిపోయింది. ముందుకి ఒక్కఅడుగుకూడా వేయలేక నిలబడిపోయింది. కళ్లుమూసుకుంది. తల వెనుకకి విరగవేసి, రెండుచేతుతోటీ గుండెలు అదుముకొని ‘అమ్మబాబోయి’— అంది.

అయాసపడియున్నా మేమో మాటా-మంతి లేకుండా, నెమ్మదిగా 'సౌరింకా'నది గట్టుకంటా నడిచేం. దట్టంగా అయిముక్కొన్న అడవి తీగల గుబురులలోనుంచి, మెలికలుతిరిగి సౌరింకా వైరుగాలికి చిరుఅలలు కొడుతూ, నెమ్మదిగా వ్యవహిస్తుంది.

ఇద్దరం వైబిట్టలు తీసివేసేం. 'వార్కా'తాను తొడుక్కొన్న ఆకుపచ్చని ప్రాకు నెమ్మదిగావిప్పి యడదలు సరిచేసి, ఒకచెట్టు కొమ్మకి తగిలించి, గంతులువేస్తూ నదిలోకి వరుగెత్తింది.

నేనుమాత్రం ఆక్కయ్యకోసం ఎదురుచూస్తూ ఆక్కడే గట్టు మీద కూర్చున్నాను. నాకు నీళ్ళుఅంటే మహాచెద్దభయం. 'వార్కా' బాగా ఈడుతుంది. నీటిమీద వెల్లకితలా పడుక్కొని, కాళ్ళతో నీరు కొడుతూ కొంతసేపు ఈదింది. తరువాత కొంచెంసేపు, మెరక నీటిలో పాకి కొంతదూరమూ. ఇనకలో దున్నుకుంటూ కొంత దూరమూ నాకేసి పరుగెత్తుకొనివచ్చింది. నన్నవి నడుముమీద తెల్లని తుంటుమీదా నీటిబిందువులు మెరుస్తూన్నాయి. నాదగ్గిరికివచ్చి, అవిడ పకపకా నవ్వింది. గభీమవి రెండుచేతులూ పట్టుకుంది, ఇంక ఎంతగోలపెట్టి ఈడిగిలబడ్డా వదలకుండా, నీళ్ళలోకి ఈడ్చు కుపోయింది. దారిపొడుగునా కేకలు పెడుతూనే వున్నాను. ఆక్కయ్య బుద్ధి చెప్పుతూనేవుంది.

"నోరుమూయరా! చపటా!"

నీళ్ళలోకి ఒకమారు ఈడ్చుకుపోయేక నాకుభయం తగ్గిపోయింది. ఆక్కయ్యభుజాలు పట్టుకొని, కాళ్ళుకొడుతూ లోతునీటి

లోకంటాపోయి, ఈత నేర్చుకున్నాను. నాకేమీ భయం వేయలేదు.

ఒకరిమీద ఒకరం చేతులతో నీళ్లు చిమ్ముకున్నాం. నీటిలో ఇనకమీద తేలునడకలు నడిచేం. సూర్యుడు బాగాపైకిఎక్కివచ్చే వరకూ నీటిలో చెరలాడేం. అడవుల వెనుకనుంచి సూర్యుడు బాగా పైకి వచ్చేడు. పెంటనే మేము ఇద్దరమూ నీటిలోనుంచి పైకివచ్చేసి, నదిగట్టున గడ్డిమీద చదికిలబడి, ఒళ్ళు ఆరపెట్టుకున్నాం. 'వార్కా' జాట్టు నీరు ఓడుతూంది దానిని మెలిపెట్టి నీరుపిండి, దులుపుకొని ఎండకి నడ్డితిప్పి కూర్చుని ఆరదెట్టుకుంది. పొడుగుపాటి బంగారు రంగుజాట్టు భుజాలనుంచి జారి, నేలకంటా జీరాడింది.

ఒళ్ళు ఆరేక బట్టలు పేసుకొని, అడవులోకి బయలుదేరేం. అక్కయ్య పొక్కుతోడిగింది. కాని, గుండీలు పెట్టుకోకపోవడం చేత మెడపట్టిలోంచి తెల్లగా దంతంలాపున్న మెడబాగం కనిపిస్తుంది. ఇద్దరం నెమ్మదిగా ఒకలోయలోవడి, దిక్కులుచూస్తూ నడుస్తూన్నాం. ఇంతలో ఉన్నట్టే-ఉండి వార్కా ఎటుపోయిందో ఇట్టే తుర్రుమింది. నేనింకా దానికోసం అటూ-ఇటూ చూస్తూనే వున్నాను. ఇంతలో దోసిలి నిండా పువ్వులుకోసుకొని పరుగెత్తుకొనివచ్చింది. గసగసాచెట్లపువ్వులు. సీమబంతిపువ్వులు. ఇంకా ఏవేవో ఇతరఅడివిపువ్వులు. ఆమెదోసిలినిండా వున్నాయి.

“ఎక్కడివే ఇవన్నీని”. అనేనామాట మాటగానేవుంది, ఆ పువ్వులన్నీ నానెత్తినపోసి పకవకా నవ్వింది. రెండుచేతులూ పట్టుకొని అడవిలోకంటా లాగుకొనిపోయింది. ప్రతిక్షణం-ప్రతిఅడుగు

నాన్న-నేను

లోనూ కొత్త కొత్త పువ్వులు కనిపిస్తున్నాయి. కొత్త పువ్వులు కనిపించినప్పుడెల్లా ఆమె ఓత్సాహంతో కేకలు పెడుతుంది. రెండు చేతులూ నెత్తి మీదికి ఎత్తుకొని, పొదలమధ్య దూరిపోతుంది. ఆ పొదలమధ్య ఆమె తల కూడా కనపడడంలేదు. ఇంకా ముందుకు వెడుతుంది. నేను ఆమెని వెంటచిస్తున్నాను. ఆ పొదనుంచి ఈ పొదనుంచి ఎడతెగ కుండా పువ్వులు కోస్తుంది. అడ్డం వచ్చిన కొండవాగులలో నీరు దున్నుకుంటూ పుక్కిలించి ఉమ్మివేస్తూ, దుచిచూస్తూ ముందుకి పోతూనేవుంది.

నేను దాగా అలిసిపోయాను. పొద్దుట ఏటివాడ్డున తిన్న ఖాస్తా రొట్టి అరిగిపోయింది. దాగా ఆకలివేస్తుంది.

“అక్కయ్యా! ఇంటికి పోదామే.” అన్నాను. కడుపుకేసి చూసుకుంటూ పొదలమధ్య పూగుత్తుల నడిమినుంచి ‘వార్కా’ మెడసాచి చూసింది. నెత్తిమీదికి ఎత్తివున్న చేతుల వ్రేళ్ళ మధ్య నుంచి, పువ్వులు జారిపోతున్నాయి. పెదవులు కంపిస్తున్నాయి. కండ్లు నీడవిండివున్నాయి.

“ఒద్దు. ఇప్పటినుంచి తొందరేం?”

సూర్యుడు అస్తమించేదాకా మేము ఇంటికి పోనేలేదు. ‘వార్కా’ తెల్లని ఒడలు కమిలిపోయి గులాబిరంగులలోకి మారింది. బెట్టునుంచి సీమబంతి పూగుత్తులు వ్రేలాడుతున్నాయి. గాలికి అటూ-ఇటూ కొట్టుకొని, చిక్కుపడిన జుట్టులో వెన్నెలపురుగులు చిక్కుకొని, మిలమిల మెరిసిపోతున్నాయి.

ఇంటికి వచ్చేక ఒకగిన్నెనిండా నీరుపోసి పువ్వులు దాంట్లో వేసింది.

“అమ్మా! చూడవే. ఎంత బాగుందో—” నంటూ ఒక పూగుత్తి అమ్మకిచ్చింది. అరణ్యాల పరిమళం. నదీప్రవాహాల సౌందర్యం. సూర్యకిరణాల స్వచ్ఛత. ఏకీభవించినట్లు ఒక్కక్షణకాలం మంచిన్న గుడిసె కలకలలాడింది. ఒకమూల చిరునవ్వునవ్వుతూ అదృశ్యం చూసి స్తంభించిపోయేదా అన్నట్లు తాతయ్య కదలకుండా పడి యున్నాడు.

“నాన్నకి ఇచ్చినలాంటి పువ్వు. ఎర్రటిది. ఒక్కటి ఈయవుచే అక్కయ్యా!”- అంటూ మిట్కామ్యారాలు పరుగెత్తు కొని వచ్చేరు. తాతయ్య కదిలేడు. సంజ్ఞచేసి ‘వార్కాని’ దగ్గరికి పిలిచేడు. వెంటనే అక్కయ్య పరుగెత్తుకొనివెళ్లి నిస్సహాయంగా మంచంలో పడివున్నతాతయ్యమెడ కొగలించుకుంది.

“అందర్నీ ఒక్కమారు ఈలాగ రమ్మను తల్లీ!”

అందరం తాతయ్యచుట్టూ చేరి ఏంచెప్పితాడో విందామని నద్దుచేయకుండా కూర్చున్నాం. కనుచీకట్లు పడుతూన్నాయి. తాత చెప్పేమాటలు వినడం ఎక్కడ చెడిపోతుందోనని ఎవ్వరూ దీపం పెరిగించడానికికూడా లేవలేదు.

తాతయ్య ఒండిగిలా పడుకొని ఒకమోచేయిమీద అనుకొని నగంవరకు లేచేడు. పొడుగుగా పెరిగిపోయిన గడ్డం ఊగులాడింది. ఊపిరి ఎంతోబరువుగా తీసుకుంటున్నాడు.

నాడు-నేడు

“నాకు తెలిసినకథ ఒకటుంది. అది జరిగి చాలరోజులే అయినా మీరందరూ వినవలసిందే. చెప్తాను. దగ్గిరగా రండి.”- ఈమాటలు అన్నమీదట కలిగిన ఆయాసంతో తూలిపోయి తాతయ్య చెల్లకితలా తలగడామీదికి వడిపోయేడు. ఊపిరి తీసుకుంటూవుంటే ఇగుళ్లలోంచి ఈలలు పుడుతూన్నాయి.

ఒక్కనిముషం కళ్లుమూసుకొని పండుకొని, తాతయ్య తన కథ ఆరంభించేడు. మధ్యమధ్య దగ్గుతెరలు వచ్చినపుడు ఒక్కొక్క ఊణం అగి మళ్ళీ ముందుకు సాగుతూ తనకథ పూర్తిచేసేడు.

“మరి, ఇంక వినండి—అనగాఅనగా ఒకఉరు. ఆవుళ్ళో ఒకమనిషి వుండేవాడు. ఆతడు ఎంతో మంచివాడు. చాలా బలమైనవాడు. శక్తివంతుడు. ఆశక్తికూడా అంతా—ఇంతాశక్తికాదు. రాక్షసి బలం. రెండు చేతులుమధ్యా నొక్కేసి, నల్లరాళ్లనికూడా గుండ-పిండి చేసిపారవేసేవాడు. వట్టిఇనుము అనుకోండి. మరెందుకు?—కాని, అతనికి ఉన్నదల్లా అబలమే. ఏదేవుడుగాని, ఏదయ్యంగాని, అతనికి అంతకంటే వేరేమీ ఈయలేదు. ఎంతబలం వుంటేనే? వట్టిదరిద్రుడు! అభాగ్యుడు! పాపం ఎప్పుడూ సుఖపడాలని అనుకొనేవాడు. సుఖం కోసం ఎంతబరువు పనికైనా సిద్ధం అయ్యేవాడు. ఎంతశ్రమపడి అయినాసరే అనుఖంకోసం దానివేంబబ్బి పరుగులెత్తేవాడు. కాళ్లు నొప్పలు పుట్టేయి. పరుగు ఆపలేదు. ఒగర్చుపుట్టింది. ఉహూ. ఆగలేదు. ఆఖరుకి అనుఖదేవతకే దయ పుట్టి తనంతలాను అతని రొగిటికి దొరికింది.”—

ఈమాటలు చెప్పుతూంటే ఆతని గొంతుక అపహాస్యం చేస్తూ న్నట్లు వెక్కిరింతగా వినిపించింది.

“కాని సుఖదేవత ఆతనిని సుఖపెట్టడానికి దగ్గరచేరలేదు. హాళనచేయడానికి. ఏడిపించడానికి. నాశనంచేయడానికి. వాడి జీవి తాన్ని నాశనంచేయడానికి. మాత్రమే అది వాడిదగ్గరికి వచ్చింది.

మిట్టా—మ్యూర్కాలు భయంతో అమ్మని చెలొకప్రక్కనీ కౌగలించుకున్నారు. నాఒళ్లంతా భయంతో ముచ్చెమటలు పోసేయి. తాతయ్యతల తలగడామీద సరిగ్గా అమర్చడానికి వార్కా ప్రయత్నించింది. కాని, ఆతడు ఆచేతుల్ని తోసేసి పెద్దగొంతుకతో తనకథని మళ్ళీ అలంబించేడు.

“వద్దు. వద్దు—ఇంక కథఅట్టేలేదు. అల్లరిచేయకుండా వినండి.—అప్పుడు ఆకథలోని మనిషి చేయవలసింది ఏమిటి? అంతకష్టమూ పడి చేతబిక్కించుకొన్న ఆసుఖస్వప్నం ఇట్టేచూసేటప్పటికి కరిగిపోయి ఊరుకుంది. ఆకౌగలించలో మిగిలినది కేవలమూ దొగ్గులూ. బూడిదా మాత్రమే. ఇప్పుడు ఆలోచించండి ఆతడు ఎంతదానపడతాడో, తల నేలబెట్టి కొట్టుకున్నాడు. పళ్ళు విరుగకొట్టుకున్నాడు. జుట్టు పీసుకున్నాడు. కళ్ళు పొడుకుకున్నాడు.—

“అబ్బ! ఇంక ఆపవోయి. చెప్పకు—” అంటూ ‘వార్కా’ దుఃఖంతో ఏడ్చింది.

తాతయ్య ఉద్రేకంతో తనంతలానే లేచి మంచంమీద కూర్చు



నాను-నేను

న్నాడు. నడుము వంగిపోయినా మిద్దెమన్ను నెత్తికి తగులుతూ  
స్పల్లదే అనిపించింది. అలాగ కూర్చుండే అతడు తనకథని పూర్తి  
చేసేడు.

“అరోజు మొదలుకొని అదురదృష్టవంతుడు వీధులు పట్టిపో  
యేడు. అతనికి ఎక్కడా కాంతిగాని, సంతోషంగాని, దొరకలేదు.  
ఇంకచచ్చిపోయేక, గోరీలో పడుక్కుని, అక్కడపెరిగిన రేగు  
చెట్ల ఆకులదృవలు వింటూ ఉంటే, ఏమైనా కాంతిలభిస్తుందేమో  
మరి.”

తన ఈకథ పూర్తిచేసి తాతయ్య వెనక్కివడిపోయేడు. అబరు  
వుకి మంచం ఊగిపోయింది. బల్లలు కిరకిరలాడేయి. పెదపుల  
మధ్య రెండు నల్లవిరక్తపుచుక్కలు నిలచేయి.

‘వార్కా’ తాతయ్య మొగంమీదికి వొంగింది. ఆమెజుట్టు  
భుజాలమీదుగా ఆతనితలగదాలను కప్పింది. అల్లావొంగి తనపచ్చని  
ప్రాకుతో తాతపెదపులమధ్య త్రుళ్ళివద్ద రక్తబిందువుల్ని తుడిచింది.  
కళ్ళ నీళ్లుపెట్టు కుంటూ ఆతనిగద్దం వట్టుకొని బ్రతిమలాడింది.

“తాతయ్యా! నెప్పుడిగా పడుక్కోవు? రేపు పొద్దుటే నిమ్మ  
షర్పత్తు తెచ్చిపెడతానులే. పడుక్కో మరి .....

ఆ గో

ప్ర క ర ణం .

నెమ్మదిగా అడుగులో అడుగువేసుకుంటూ కోమా గుడిసె లోనికి ప్రవేశించేడు. దాగా చిక్కి ఒరుగైపోయేడు. ఎక్కడా పడుచునేవళికం లేదు. మనిషి తెల్లగా పాలిపోయేడు. హాస్పటలు వాళ్ళు ఇచ్చిన తెల్లని నారచొక్కామినహాగా పైన మరొకడుస్తు లేదు. అఒక్కగుడ్డతోటే ఈవీధులన్నీ గడిచివచ్చేడు. హోరున వీస్తూన్న చలిగాలికి ఊన్యంగావున్న చొక్కాచేయి తటతటా కొట్టుకుంటూవుంది. దానిని అణచిపెట్టడానికైనా ఆతడు ప్రయత్నిం చలేదు. గడియారంలో 'పెండ్యులం'లా అది ఆలాగ వూగుతూనే వుంది.

రోహపు పనివాళ్ల బారట్సు- గనులపనివాళ్ళ ఇళ్లు-వద్రంగుల ఇళ్ళు ఉన్న వీధులన్నింటినీదాటి ఏదో వెతుకుతూన్నట్లు తలదాగా వంచుకొని ఇంట్లోకి వచ్చేడు.

కొట్లఈడ్చుకుంటూ వచ్చి గుడిసె మధ్యనున్న పీటమీద చది కిలబడి 'ఉస్సుర'న్నాడు. ఆతని నాలిక ఊదారంగులో, చేపదవడలా వాచి వుంది. ఉన్న ఒక్కచేతిని వీరసంగా జొర్రదంచేత క్రింది కంటిబా వ్రేలాడుతూ ఎంతోపొడుగుగా వున్నట్లు కనబడుతూంది.

ఇంట్లో అందరూ నోటమాటలేక చేష్టచుదక్కి, ఆతనిమొగం కేసి చూస్తూ కూర్చున్నారు. దాహం తీసుకుందుకు నీటిద బ్యా

నాడు-నేడు

పెదవులదాకా వెళ్లకుండానే తాతయ్యచేతిలో మధ్యమార్గంలోనే నిలువబడిపోయింది. అమ్మచేతిలోని సూది ఆమె కుడుతూన్న గుడ్డకి అతుక్కొనిపోయింది. న్యూర్రా- మిట్కాలూ- నేనూ మొగమొగాలు చూసుకున్నాం. వేడిపొయ్యిమీద పోసిన ఛాన్సపు గింజలు చిటవటాపేలి పేలాయి దూరంగా చెదురుతూన్నాయి. వాటిని ఏరుకొనడానికి కూడా మాలో ఎవ్వరూ కదలలేదు.

కోమా అబల్లమీదనే ఒక్కక్షణం కాలసాచుకొని పడుకొని విశ్రాంతి తీసుకున్నాడు. ఎంతోసేపు బరువుపని చేసేచేసి ఇంకభరించలేక పారిపోయినవచ్చినవాడల్లా కంట నీరుపెట్టుకున్నాడు.

“అమ్మా! కొంచెం దాహం ఇయ్యవే”- అతిథికి వాడే నోరు మెదిపి అనిశ్శబ్దాన్ని భంగించేడు. విచారభారంచేత చేయివణికి తాతయ్యచేతిలోని నీటిద్రావా నేలబడిపోయి గణగణలాడింది. అప్పులేచి చేతిలోని సామాను సర్దుతూంది. మాకూకాస్త ధైర్యంచిక్క ‘అవము’ దిగేము మాలోకల్లా న్యూర్రా ధైర్యవంతురాలు. అది సరాసరి అన్నయ్య ప్రక్కకిచేరి బల్లమీదనుంచి అస్తవ్యస్తంగా ప్రేలాడుతూన్నవట్టిదొక్కాచేయి తడిమింది.

“కోమా! చేయి ఏదిరా?”

అన్నయ్య అదిరివడ్డాడు. వాడివారకం చూస్తే తాను మరిచి పోవాలనుకుంటూన్న దారుణవిషయాన్ని జ్ఞాపకం దెచ్చినందుకు అచిన్నపిల్లని ‘ధమ్ము’ మని అబ్బుస్తాడేమో ననిపించింది. కాని, ఆతడు అలాగంటి అఘాయిత్యం ఏమీ చేయలేదు. రెండో చేత్తో

దానిని దగ్గరికి లాగుకొని తన చెమ్మగిలిన కళ్ళని ఆమె జుట్టులో చాచుకున్నాడు.

తాతయ్య తనంతలానే మంచంమీదనే కూర్చున్నాడు. బిగియబట్టిన ఆపెదవులలో ఏవోమాటలు కదులుతూన్నాయి. ఆతడు మాటలాడడానికి తనకర్తినంతసేపీ వినియోగించేడు. గడ్డం దుప్పుకున్నాడు. కాని, ఎంతప్రయత్నించినా మాట పెగిలిరాలేదు.

అలోచిస్తే కోమాకంటే నేనే కొంతవరకు సుఖపడ్డానని చెప్పవచ్చును. చిట్టపుగుట్టలనుంచి ఇనపముక్కలు ఏరి తెచ్చేనాటికి నాకు ఏదేళ్ళయినా పున్నాయి. కాని, కోమాకి అయిదేళ్ళు వెళ్ళకుండానే వాడిని వెంటబెట్టుకొని కసాయిదుకాడాల దగ్గరనుంచి 'కోకి' తీసుకురావడానికి నాన్న బయలుదేరేవాడు. వన్నెండ్రేళ్లు విండకుండానే నాన్న ఒక రోజున వాడిని వెంటబెట్టుకొని మేరీ ఇంటికి వెళ్ళేడు. ఏవేవో బహుమతులు వాడి మొగాన బెట్టేడు. పొగడి దువ్వేడు. ఈప్రయత్నాల ఫలితంగా మర్నాడే అన్నయ్యని 'రోలింగ్ మిల్లు' లో 'ఆయలరు' గా తీసుకున్నారు.

ఆయంత్రాలయంలో పెద్దపెద్ద ఇనపదూలాలు, పైపులు, పట్టాలు, పోతపోసి తయారుచేస్తారు. ఆపనికి తగినట్లు 280. అడుగులపొడుగైన పెద్దయంత్రాలగడి. దానిలో మరలకి నూనెపోసి, వేడిపుట్ట బేరింగులు అరిగిపోకుండా చూస్తూండడం అన్యాయపని.

అయిదేళ్లపాటు కోమా ఆపనిలోనే వుండిపోయేడు. ఈమధ్య కాలంలో— జీతముగాని, ఉద్యోగముకాని ఎంతమాత్రమూ హెచ్చు

నాడు-నేడు

దల చూపలేదు. నిరంతరం చేరింగులలో పోస్తుండే 'కూడాయిల్' జిడ్డుతో జారిపోతూవుండే ఆచప్తామీద గుచ్చిగుచ్చి కాళ్లుమోపుతూ నడుస్తుండేవాడు.

'పండులదొడ్డి' సెటిలైంటులోని ఇతరపిల్లలందరికివలెనే 'కోమా' కూడా నిరక్షరకుక్షిగానే పెరిగేడు. కొలిషలవద్ద పనిచేసే గార్బత్ ప్రయత్నంవలన గాకుంటే ఎప్పటికీ ఆలాగే వుండిపోయేవాడు. ఆక్షరాలు రానివాళ్లకోసం ఏర్పాటుచేసిన 'స్తడీ-సర్కియకి' తనతోకూడా రీసుకుపోతూండేవాడు కోమాని. రోలింగ్ మిల్లులో ఏదోపని నేర్చుకుందుకువచ్చిన ఒకవిద్యార్థి ఆపాఠశాల నడుపుతూండేవాడు. ఆమనిషి పేరూ- ఆపే జ్ఞాపకంలేవుగాని, అదళనరియైన ముక్కుఅద్దాలు- ఎర్రనిచెవులు- బలిష్ఠములయిన చేతులు- బాగా జ్ఞాపకం పున్నాయి. ఆతడు ఎంతో ధమక్కారంగా కనిపించేవాడు.

సరిగా ఇదేరోజులలో కోమాకి చేయితెగిపోవడానికి అవకాశం ఇచ్చిన ఉద్యోగం దొరికింది.

ఒకరోజున.....

అప్పుడే మిల్లు కూసింది. రాత్రివంతుకూలీలు తమస్థానాలు వదలి పైపులదగ్గర కాళ్ళూ-చేతులూ విడుక్కుంటూన్నారు. పగటి వంతుకూలీలు భగభగామండుతూన్న కొలిమిమంటలు మొగానికి తగలకుండా గ్లోవులుతొడిగిన చేతులు అద్దంపెట్టుకొని, తమస్థానానికి చేరుకుంటూన్నారు.

యంత్రాలగదికి కొంచెం అవతలగా పనివాళ్ళు తమపనిముట్లూ, బిట్టలూ దాచుకొనేటందుకు ఒకగది వుంది. ఆగదిలో 'ఆయిలర్లు' అంతా సమావేశమై నిశ్చింతగా ఒకపెద్దదూలంమీద కూర్చుండి చుట్టలు కాల్చుకుంటున్నారు. వారంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నారన్న మాటేగాని, అందరిముఖాల్నీ ఏదో భయం ఆవేశించివుంది. వాళ్ల వరసచూసి కోమా అజ్ఞాపిస్తూన్నట్లూ- బుజ్జగిస్తూన్నట్లూ మాట లాడుతూన్నాడు.

“ఇదిగో ఎవ్వరూ లేవవద్దు. అడుగో! వస్తున్నాడు. కదలకండి.”

పెద్దమేష్ట్ర్ కొప్పుకుంటూ, పెద్దచేతిరుమాలతో నుదుటిచెమటలు తుడుచుకుంటూ వరుగెత్తివచ్చేడు. మనిషి పొట్టి. దానికి తగ్గట్టు మెడకూడా పొట్టికావడంచేత ఆలంబోదరంమీద ఆ తల కొయ, సీసాకి బిరడా బిగించినట్లే కనిపిస్తుంది.

“ఏమిటోయి! ఇది? అంతా వసీ-పాటా మాని ఇక్కడికి వచ్చి కూర్చున్నారే? నూనెలేక మరలు పేడెక్కి పోతూన్నాయి. నడవండి. ఊ.”

కోమా కత్తెరకాళ్లవేసి వెనుకటి కంటేనూ స్త్రీమితంగా కూర్చున్నాడు. వెనుకనున్నవాడు ఒకడు ఖాండించి ఉమ్మివేసి, కర్రబూటుతో రాసేసేడు.

ఎప్పుడూ మొగాలు ఎరగనట్లుగా మేష్ట్ర్ వాళ్ళ మొగంమీదకంటూ వొంగి- 'ఆయిలర్స్'- అని పొలికేక ఒకటిపెట్టేడు.

ఎవ్వరూ పలకలేదు. కదలలేదు. ఇంక ఊడకోలేక చేయిచేసు

నాడు-నేడు

కున్నాడు. ఎదురుగావున్న కోమాని రెక్కపుచ్చుకొని ఈవలికి ఈడ్చి యంత్రాలగదికేసి త్రోసివేసేడు.

“నడవ్వేం? లంజకొడక! త్వరగా సీచోటికి నడు. పని అయిన తర్వాత తీరబడిగా కూర్చుని ఎవ్వరి కొంప తీయడమో ఆలోచింతువుగాని, లే.”

మేస్త్రీ నోరూ-చేయూ చేసుకున్నాక కూర్చున్న కుర్రవాళ్ళ మొంద్యం పూర్తిగా వదిలిపోయింది. పది-పదిహేనుమంది కుర్రాళ్ళు ఒక్కమారుగా తమస్నేహితుని సహాయంకోసం లేచేరు. కుంటి ‘కోల్కా’ కూర్చునివుండే మేస్త్రీ రాళ్ళపుచ్చుకు లాగేడు. ‘పెట్కాకోవల్’ భజాలు పట్టుకొని వెనక్కి త్రోసేసేడు. మిగిలిన వాళ్ళంతా తలొకగుడ్డా-గుడ్డి గుడ్డలు చింపి, తుండులావున్న మేస్త్రీని కుళ్ళపొడిచి ఇనపరేకుల చప్టామీద పడత్రోసేరు.

ఈవార్త కారుచిచ్చులా మిల్లు అంతటా వ్యాపించింది. ఆనోటా-ఆనోటా కొలిములదగ్గిరకీ గొదాములలోకీ- ఉప్పు అందింది.

“పిల్లలంతా నమ్మో చేసేరు.”

“నూనెపోసే పిల్లలు?”

“పెద్దమేస్త్రీని చావగొట్టి చెవులు మూసేరుట!”

“హహహహ!”

“వాడిగుడ్డలు చింపేసేరు.”

“మిల్లుకూలీలంతా కళ్ళెగరేస్తూ పళ్ళ ఇగిలిస్తూ, చేతులు

తిప్పుతూ వాక్యోపవాక్యాలు ఆడుతున్నారు. అక్కడ పనిముట్ల బీరువాల వెనుక 'అయిలర్లు' బారులుతీరి నిలువబడుతున్నారు. పెదవులు బిగించి కోమా వారిముందర నిలబడ్డారు.

“పాటలు పాడండి.”

“దై ట్టరుదగ్గిరికి పోదాం.”

“దై రక్తరుఆఫీసుకి.”

యంత్రాలయంలో నేలకి బిగించిన ఇనపరేకులమీద కూలి కుర్చీవాళ్ళ కర్రబూట్లు సమవిరామంలో 'టకా-టకా' పున్నాయి.

లోలింగమిల్లులోని కూలీలు ఈవార్త విసగానే ఎర్రగారాలిన పట్టాలనీ-చేతిపట్టకార్లనీ-అపకంగానే జారవిడిచేరు. అవి క్రమంగా నీలిరంగులోకిమారి చప్పగా చల్లబడిపోయాయి. 'వెల్లర్లు' పొయ్యిలమధ్యనున్న తలుపులు మూసేసేరు. ఉద్బిజ్జేసిన ఇనుము చల్లబడి పాలనుంగలా తెల్లబడిపోయింది.

దారితొలగి హుషారీ చెప్పతూన్న తండ్రులు-అన్నలు-ఇతర బంధువులమధ్యనుంచి అయిలర్లు బారులుతీరి పాటలు పాడుకుంటూ నడిచిపోయేరు. మధ్యమధ్య తమవారు ఇస్తూన్న సలహాలని మందహాసంతో వింటున్నారు.

“లోంగవడ్డురోయి.”

“ఆఫీసులోకి వెళ్లేముందు చీదుకుని చురీపోండి.”

“తీరా వెళ్లి మీ 'అమ్మ' ల కోసం ఏదేరుగనక జాగ్రత్త.”

మిల్లులో పని ఆగింది. అప్పుడే కాస్త ఆయాసం తీచుకున్న



నా సు-నేడు

మేఘ-ఇంజనీరూ ఈవార్త వివగానే 'అయిలర్ల' ని పిలుస్తూ కూలీలు నిలబడ్డచోటికి వరుగె త్తేరు.

ఎదురుగా 'రోలర్లు' కనపడ్డారు.

“నూనె. నూనె. డబ్బాలు తీయండి.”

రోలర్లు వెక్కిరించి, వేళాకోళంచేసి, తాచేకులు కట్టేరు.

“నూనెడబ్బాలు తీయండి. నూనె. నూనె.”— అంటూ ఈమారు మేఘ 'వెల్లర్లు' వెంట పడ్డారు.

ఆమాటలు వినిబడనట్లుగా నటిస్తూ వారు కొలిముల తలుపులు భక్తన బిగించేరు. అధికార్ల మొగాలుకూడా చూడటం ఇష్టంలేనట్లు 'గాగుల్సు' తగిలించుకొని తలొకవైపుకీ నడిచేరు.

“ఓహోయ్! నూనె. నూనె.”

ఈపర్యాయం ఆపిపైంట్లని ఉద్దేశించిపిలిచేడు, మేఘ. వాళ్లు మాత్రం తక్కువవాళ్లా. తమరిని కానట్లుగా తలలువంచుకొని కుళాయిల దగ్గరకిచేరి మొగాలు కడుక్కొని, రేకుడబ్బాలతో గడ గడలాడిస్తూ దాహంత్రాగి, కాలక్షేపం చేయసాగేరు.

“ఓహోయ్!”

ప్రార్థనలు కూతలలోకి పరిణమించేయి. ఇంక కూలీలలో తమ మాట వినిపించుకొనేవారు ఎవ్వరూ లేనట్లు స్పష్టం కాగానే ఆ ఉద్యోగులు తమంతతామే 'అయిల్' డబ్బాలు చేతబట్టేరు.

అయిలర్లు మిల్లుగుండా నడిచేరు.

మిల్లునుంచి కార్యాలయంవరకూగల రోడ్డుమీద అక్కడక్కడ

చెట్లక్రిందనిలువబడి ప్రజలు వైస్యంలా నడిచిపోతూన్న కుర్రవాళ్ళ కేసి వింతగా చూస్తూన్నారు. వాళ్ళ బూట్ల చప్పుడుకి ఆ వీధిలంతా ప్రతిధ్వనించిపోతూంది. ఆచప్పడూ—పాటలాదిని వీధులలో ఆడు కుంటూన్న పిల్లలంతా పరుగెత్తివచ్చి ఆ పంక్తులలో చేరిపోయేరు.

ఈ పటాలం అంతా పాటలు పాడుకుంటూ డైరెక్టరు ఆఫీసుకి చేరుకుంది.

పిల్లలంతా బయటనిలబడిపోయేరు, కూలీలంతా రోపలికి చొరబడ్డారు. విశాలమైనగది. నేలని చలువరాళ్ళ చప్టా. అందమైన కుర్చీలు. నున్నని మేజా, విలువయైన సిగరెట్లునుంచి బయలుదేరిన పరిమళవంతమైనపొగ, ఇవన్నీ చూసేటప్పటికి కూలి కుర్రవాళ్ళు ఉక్కిరి-బిక్కిరి అయిపోయి భయంతో వెనుక చూచేరు.

కోమా చేయైత్తి అందరినీ నిలువరించేడు. తాను స్వయంగా ముందుకు నడిచి ఎడంకాలు ముందుకుసాచి, వణకకుండా నేలని గుచ్చిపెట్టి నిలుచున్నాడు.

“మేమంతా ఎన్నో ఏళ్ళనుంచి మీమిల్లులో పనిచేస్తూన్నాం.”

కోమా మాటలాడడం ఆరంభించగానే కూలీలకి ప్రాణాలు కుదుటపడ్డాయి. ఇంక ఆవేశంతో ఒకరినొకరు నెట్టుకుంటూ, ఒకరి భుజాలమీదినుంచి ఒకరు వొంగిచూస్తూ, అరవడం ఆరంభించేరు.

“నేను రోలింగ్ మిల్లులో మూడేళ్ళనుంచి పనిచేస్తూన్నాను. ఇంతవరకు ఉద్యోగంగాని—జీతంగాని పెంచబడలేదు.”

నాడు-నేడు

“నాకూ అంతే.”

“నేనూ అంతే.”

“నేనిక్కడ నాలుగేళ్ల నుంచి ఉన్నాను.”

అందరూ ఒకేమారు గోలపెట్టి అపదం ఆపంభించేరు. అధ్వనికి మేనేజరు రెండుచెపులలోనూ వ్రేళ్ళుపెట్టుకున్నాడు.

మేనేజరొక మీసాలబోతు. కట్టుడువళ్ళు. దానంత బొజ్జ. గంజిబాగా వట్టించడంచేత కొయ్యలాగవున్న కాలరూ—అతడూ చింతపండుబుట్టలాగ కుర్చీలో అతుక్కుపోయి కూర్చుండి, ఆశ్చర్యంతో ఈగండ్రగోళం అంతా ఎంతో శ్రద్ధగా చూస్తూన్నాడు.

“అబ్బ! అంత గోలా—గండ్రగోళం ఎందుకోయి!”

“మాకు జీతం పెరగాలి.”

“ఉద్యోగం హెచ్చాలి.”

“నాకు ‘వెల్దరు’ పని ఈయండి.”

“నన్ను ‘రోలరు’ నుగా పేయండి.”

“మాకు నాయ్యంగా రావలసిన జీతాలలో మూడోవంతుకూడ ముట్టడంలేదు.”

“దాగానేపుంది. నాకూ సంతోషమే. మీకోరికలు నెరవేర్చేటందుకు నాశక్తిపంచన లేకుండా పనిచేస్తాను.”

నమ్మె ఎన్నో రోజులవరకు సాగింది. ఎవ్వళ్ళూ ‘అయిలర్లు’ దొరకకపోడవంచేతనూ, ఈకుర్రవాళ్ళకోరికలు ఎంతో సాధారణంగా వుండడంచేతనూ, యజమానులు రొంగరతీరిందికాదు. కాని,

ఒక్కటి. ఇంతకాలమూ కూలీలకి, చదువనూ-వ్రాయనూ, నేర్పిన అవిద్యార్థి సమ్మెనెగ్గిన మరునాడు పనిలోకిరా లేదు.

వదిహేడు ఏళ్ళ కోమా పట్టుకార్లు చేతబట్టుకొని, తన కొత్త ఉద్యోగంలో చేరేడు. అనాడు మొదలుకొని ఆరేళ్లపాటు కాలుతూన్న ఇనుపతుండ్లు యంత్రాలకి అందిస్తూ గడిపేడు. ఆ ఆరేళ్ళుకూడా వయసుగడచినవారికంటే ఎక్కువగా పాటుపడ్డాడు. కాని, ఆతనికి ముట్టేది అల్లా పెద్దకూలీకి ఇచ్చేదాంట్లో మూడో వంతుకూడా ఉండేదికాదు.

కోమాకి డబ్బు అవసరం ఎక్కువగా వుండేది. కొంపకి దూరంగా వుంటూన్న సంసారపరిస్థితులు ఆతడు ఎరుగనివికావు. చిన్నపిల్లలకికూడా కడుపునిండా తిండి దొరకడంలేదని ఆతనికి తెలుసును. అందుచేత తనసంపాదనలోనుంచి కొంచెమో-గొప్పో ఇంటికి ఈయాలి. తాను స్కూలుకి పోతూన్నాడు కదా? జీతం లేకపోయినా పుస్తకాలకి కావాలి. తిండి-గుడ్డ; చాకలి-మంగలి; ఇంటిఅద్దె; ఇవన్నీ ఇచ్చుకోవలసిందే! కొంచెం పొగాకుఖర్చు ప్రేద్-యూనియనుకీ, పార్టీనడిపిస్తూన్న పరస్పరసహాయకనిధికి కొన్ని నెలల చందాలు దాకివడుతూన్నాడు.

'స్కూళ్ళు' మొదలయిన చిన్నచిన్న సంతనాపనులు చేసే కాలంలో వస్తువుల ఆకారం తేల్చే ఒకయంత్రంవుంది. అందులోపని చిక్కుపని కాదుకాని, చాలాబాధకరమైనది మాత్రం ఔను. అందు చేత థానిలో ఎంతబలమైనవాడూ నిలవబడలేదు. ఏనుగవంట్లో

నాడు-నేడు

మనిషి కొద్దినెలలలో పీనుగ అయిపూరుకుంటాడు. అందులో మేష్టీ ఎప్పుడూ పిండక క్తి ఉన్నవాళ్ళనే నియమిస్తాడు. అందులో జీతం కూడా హెచ్చుగవుంటుంది. అయినా అందులోకి వచ్చేవాళ్ళు తక్కువ. రాత్రిపూట వంతుమారడం అనేది ఉండనే ఉండేదికాదు.

కొలిమిపనివాడు గార్పజ్ కూడా డబ్బుచిక్కులో వున్నాడు. ఆతనికి కుటుంబం పెద్దది. రాబడి తక్కువ. చాలావరకు ఆతడు దాన-ధర్మాలమీదనే పోషింపబడుతూన్నాడు. ఇద్దరూ డబ్బుకి చిక్కుపడుతూన్నవారేగనుక ఆయంత్రంలో పనిచేయడానికి విశ్వ యించుకొని కుదిరేరు.

పగలెల్లా కొలిములదగ్గర పనిచేయడం. పాయంకాలం ఆమి ట్లలోకి బయలదేరడమూ. గార్పజ్ కి ఒక అరగంటఅయినా కాల వ్యవధి ఉండేది. కాని, కోమాకి మొగం కడుగుకుందుకుకూడా వ్యవధి ఉండేదికాదు.

ఒకరోజున.....

ఇద్దరూ మిట్లలో ఒకరిపక్క ఒకరు నిలువబడ్డారు. చేతు లలో పెద్దపెద్దకక్కులూ. ముక్కులూ ఉన్న వట్టకార్లు ఉన్నాయి. పగలెల్లా పనిచేసి వుండడం, ఇంతర్వేయేనా నమలకుండా మళ్ళీ పనికి తలపెట్టడం మూలంగా 'కాన్వాసుటవరాయి'లో కాళ్ళ వణ కిపోతూన్నాయి. పళ్ళు- ఇగుళ్ళు ఆహారపదార్థములు తగలకపోవ డంచేత బెరడుకట్టి సలుపుతూన్నాయి.

గంట ఇంకా మోగలేదు. సమయం కావస్తుంది. కాస్త

విక్రాంతి తీసుకొనడానికి ఉన్న అవకాశం అదే. దృఢంగా నిలువబడడానికి ఓపిక లేకపోవడంచేత ఒకరిభుజాలకి ఒకరిభుజాలు పోటీపెట్టి నేలని ఆనించిన నిలువుదేసి పట్టకార్లమీద గడ్డం ఆనించి ఒక్కక్షణం విక్రాంతి తీసుకున్నారు. మిల్లు పూసింది.

“ఇంక ప్రారంభించుదామా?”

“ఓ!”

రెండుచేతులతోటీ పట్టకార్లుగట్టిగా పట్టుకొని, అడుగులు నీల దొక్కి, కోమా సిద్ధంఅయ్యేడు.

చాలా ఎత్తున కప్పువేసిన ఇసుపచట్రంలో పాపురాలు రెక్కలు తటతటలాడించేయి.

తెల్లగా పాలనురుగులా కాలితయారయిన లోహముముక్కను కాలిమిలోనుంచి తీసి, వెల్లెల్లు, రోలరుకొక్కిరిలోకి నిర్లక్ష్యంగా విసిరేసేరు. కొక్కిలుదానిని యృంతానికి అందించేయి. ఆమెత్తని లోహపు ఘుక్కని యంత్రాలు లాక్కున్నాయి. ఖాళీగాయున్న కొక్కిలు స్వస్థానం చేరేయి. ‘వెల్లెల్లు’ మరొకముక్క అందించేరు. మొదటిముక్క మిల్లు చక్రాలలోంచి రాగానే గార్బక్. కోమాలు కాయలు కాచిన చేతులలో దృఢంగా పట్టుకొన్న పట్టకార్లతో అంధుకొని గేజల కందించేరు.

‘జాగ్రత్త’—అన్నాడు యువకుడు.

‘కాచుకో’—అన్నాడు బోసివాడు.

ఉభయులు నల్లనినీడలు పారిన యంత్రపుగోతిమీదికి వంగి

యున్నారు. వారిపైనున్న అరిపోయి గొరకొములవలె గరిగరిగా పున్నాయి. గుండెల అదటుకీ కట్టుకున్నగుడ్డలుకూడా కదిలిపోతూన్నాయి. కక్కులతోపున్న పట్టుకార్లుచేతపట్టుకొని, యంత్రం లోంచి అతివేగంగా తాచుపాములా పాకివస్తూన్న కాలిన యినప ముక్కని అందుకుంటూంటే చేతులు వాణికిపోతూన్నాయి. గార్పక్ హడావిడిగా ఆమూలకీ ఈమూలకీ పురుకుతూన్నాడు. గిరుగిన తిరు గుతున్నాడు. యంత్రాల మధ్యనుంచి ఉరకలువేసుకుంటూ వస్తూన్నా లోహపుకడ్డిల్ని అందుకుందుకు అటూ-ఇటూ ఒరుగు తూన్నాడు. అంతశ్రమపడి- అతివేగంగా పనిచేస్తూన్న ముక్కల్ని అందుకోవడం- అందించడం బ్రహ్మాండం అయిపోతూంది. ఇంక నడుము ఎత్తడానికి ఖోయేది?

‘వెల్డర్లు’ ఊరిఖే కొలుములనుంచి, లోహపుముక్కల్ని తీస్తున్నారు. కొక్కిలలో విసురుతున్నారు.

గార్పక్ కీ-కోమాకీ-నాలుక పిడచకట్టిపోతూంది, ఎంతో బద్ధ కంగా పున్నారు. కోమా తెగ అవులిస్తూన్నాడు. ఆసమయంలో వారిద్దరికీ తాము ఈపనిలో ప్రవేశించడానికి కారణం అయిన దారి ద్రవ్యాధగాని, ధనావశ్యకతగాని, జ్ఞాపకానికి రావడం లేదు. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా? ఎప్పుడు ఇంటికి పోతాయని పనిలోకి వచ్చింది మొదలు ఒకటే ద్యాస.

చేతిలో పట్టుకార్లు పారేసి కుళాయిదగ్గర వెల్లకితలాపడుక్కొని అచల్లని దారలో స్నానం చేసి, ఇంత దాహం పుచ్చుకొనాలని

కోమా వాంఛపడుతున్నాడు.

కానీ, ఆ అవకాశం లేదు. గంట ఇంకా మోగలేదు. కోమా ఏదో వాళ్ళు తెలియని ఆవస్థలో పనిచేస్తూన్నాడు. లోహపుముక్కల్ని పట్టుకార్లతో టక్కుటక్కుమని పట్టుకుంటూన్నాడు. మదమరిమీద గిర్రునతిరుగుతూ వాటిని గేజులకి అందిస్తూన్నాడు. ఒక దానివెనుక ఒకటిగా లోహపుముక్కలు వచ్చిపడుతున్నాయి. ఎన్ని? అతడు లెక్క అరంభించేడు. కానీ, కొరిది పేపటిలోనే లెక్క వందలూ- వేలూ మించింది. దానికి అంతూ-పొంతూ లేదు. అతడు ఆఖరికి ఆ లెక్క మరిచిపోయేడు.

ఈమారు ముక్క రావడం ఆలస్యం అయింది. కాలియున్న ఆ భయంకరసర్పంకోసం కోమా పట్టుకార్లతో సిద్ధంగా నోరు తెరుచుకొని కూర్చున్నాడు.

ఒక్క గంటా?— రెండు గంటలా? ..రాత్రికి రాత్రి అంతా తనగాథాంధకారంలో ప్రపంచాన్ని అంతనీ కప్పేసి, విశ్రాంతినిచ్చే ఒక్కరాత్రికి—రాత్రంతా అలాగే కూర్చున్నాడాయె.

చూస్తున్నాడు!.....

ఆశని చేతులు వణికి పోతున్నాయి. చేతిపట్టు జారి పట్టుకార్లు నేలవిదాసిన ఇసుక రేకులమీదపడి ఘల్లుమన్నాయి. కోమా ఇంకా చూస్తూనే ఉన్నాడు.

మిల్లుచక్రం నీడలుపాకి నల్లగా కవిపిస్తున్న 'గేజు' ఖాళీగా వుంది, 'కోమా' నాలుకతో పెదవులు తడుపుకున్నాడు. దానిదో



నాడు-నేడు

తడి అనేమాటలేదు. చెరడుకట్టి గజాపరిపోయి వున్నాయి.

అలాగే నిల్చున్నాడు.

ఒకచేతిలోని పట్టుకారు జారిపోయింది. దోసివానికేక వినిపించుకుందుకు తగినంత వ్యవధి కూడాలేదు. పట్టుకారులేని చేయి నుదుటికి లేచింది. కేవలం చెమట తుడుచుకుందుకు మాత్రమే! వంచినతల కొంచెం ఎత్తేడు. అంతే. అవ్యవధిలో ఆదుస్సంఘటన తటస్థపడింది. కోమా ఎగిరివస్తున్న ఇనుపసీలని చూసి హడలిపోయి దానిని పట్టుకుందుకు బదులు చేతులుఎత్తేడు. ఒకచేతిలో ఇంకా పట్టుకారు వుంది. దానిని గట్టిగా పట్టుకొని ఆఆపాయం తప్పించుకుందుకు ప్రయత్నం చేసేడు కాని, అప్పటికే వేళ మీరింది. యంత్రంలోనుంచి ఉరికిన ఇనుపసీల తనగతిని వియమించే సాధనం ఎదురుగుండా లేకపోవడంతోనే కోమా మీదికి ఎగిరి, అతని చేతిలోని పట్టుకారునూ, చేతినీ, ఎగరకొట్టేసి, కాళ్ళమధ్యపడి గుడ్డలు తగులబెట్టింది. చేయి జబ్బిలోకి ఎగిరిపోయింది. క్రిందపడిన సీల యొక్క వేగానికి కాళ్ళమడతలు పడిపోయేయి. గుడ్డలు అంటుకొని పొగబయలుదేరింది.

నేలకి జారిపోతూన్న 'కోమా' క్షీణస్వరంతో మూలుగుతూ పట్టుకోసం రెండోచేయి మిల్లుకేసి చూసేడు.

బోసిగార్నల్ పెరికేక బెట్టి మిల్లుచక్రాలలో పడిపోతూన్న ఆచేతిని పట్టకారుతోకొట్టి గెంటివేసేడు. కాలినపట్టకారుకి తగలదం చేత కమలి మంటబుట్టిన చేతివేళ్ళని అప్రయత్నంగానే తడియారి

పోయిన పెదపులతో ఊదుకున్నాడు, కోమా.

కూలీలంతా మిల్లుకేసి పరుగెత్తివచ్చేరు. యంత్రం ఆపివేయ బడింది. 'వెల్దర్లు' తమకళ్ళనున్న గాగుల్సు తీసివేసేరు. 'రోలర్లు' తమచేతిలోని పట్టకార్లుని వదిలివేసేరు. పరుగెత్తివస్తూన్న పెద్ద మేస్త్రీని గెంటుకుంటూ కూలీలంతా వచ్చిపడ్డారు. గంట గణ-గణ లాడింది.

కోమా చేతులువిరిగి, ముద్ద అయిపోయి, మెలికలుతిరిగి పడి పోయేడు. గార్పజ్ అమాయకంగా చూస్తూ అతనిమీద వొంగేడు.

"ఇంకా ప్రాణం వుందా?"

"అ! బ్రదికేవున్నాడు."— అని జనం అంతా తలలు ఊపేరు.

గార్పజ్ నిటారుగా నిలబడి, నిలబెట్టిన పట్టుకారుమీద గడ్డం ఆనించి, నిట్టూర్పు విడిచేడు.

"లేదు— అయిపోయింది."

అందరూ అతనికేసి తిరిగేరు.

"చేయి జబ్బిలోకంటా పూర్తిగా ఎగిరిపోయింది."— అని దీనంగా చూసేడు.

వెల్దర్లు—రోలర్లు—అసిస్టెంటులు ఏదోచెప్పమన్నట్లు కళ్ళతో చెప్పుతూ గార్పజ్ మొగాన్ని గుచ్చిగుచ్చిచూసేరు. అతడూ ఒక్క-నీమిషం కోమా వంకా, కూలీలవంకా, శ్రద్ధగా చూచి, చేతిలోని పట్టకార్లు గణగణలాడించేడు.

"ఇంకా నాలుగు గంటలనుంచి అతడు నడుము ఎత్తలేదు.

నాడు-నేడు

వీదయినా తిండి తినాలనుకుంటున్నాడు. తిండికి బదులుగా అతనికి దొరికినవి ఈచావుదెబ్బలే.”

పెద్దమేఘ—ఔక్నేషియను—ఇంజనీరు— మొదలయినవారు ఆ వాక్యాలు విననూవినరు. వారికి రుచించనూ రుచించవు. ఒక పెద్దగంట గణగణలాడించుకుంటూ, దారిలోఘూగిన జనాన్ని అటూ—ఇటూ తోగ్గిపేస్తూ కోమాను సమీపించబోయేరు.

బోసిగార్పట్ చేయి పట్టకార్లతోసహా గాలిలోకి లేచింది.

“వాళ్ళని రాసీయకండి.”

“పచ్చడిక్రింద కొట్టండి, తొత్తుకొడుకుల్ని.”

సమ్మె ఆరంభం అయింది. కూలీలకోరిక లన్నింటినీ అంగీకరించి, అమలులో పెట్టినాకనే మళ్ళీ మిల్లు కదిలింది. ఈమారు కూలీలక్షేమం కోసం యంత్రాలవద్ద ఇనపవలలు అమర్చేరు. పనివాళ్ళజీతాలు హెచ్చింపబడ్డాయి. రాత్రివంతు కూలీలకి పాలు అందించబడుతున్నాయి.

గాయలుమానేక ‘కోమా’ కి ‘రోలింగ్ మిల్లు’ లో తుదవడం పని ఇచ్చేరు.

రోజులు గడిచినకొలదీ కోమా శరీరం ఆకాన్వాసుకోట్లలో కృంగిపోయింది. తలమీదిబోపీ దవడఎముకలకంటా జారిపోయింది. అతడెన్నడూ ఇంక పెదవికదవగా ఎవ్వరూ చూడలేదు

ఏ డో

ప్రకరణం.

నాన్నతోటే నిద్రలేచింది, వార్కా. అప్పటికి ఇంకా తెల్లవారలేదు. బయటఅంతటా కారుచీకట్లు కమ్ముకొనివున్నాయి. ఆకాశం అంతా నల్లటిమేఘాలు ఆవరించేయి. ఉండిఉండి ఒక్కొక్క వానజడి వచ్చి కిటికీతలుపులమీద మోదిపోతూంది. ఇంటిచూరుల నుంచి వర్షపునీరు చారలుకడుతూంది. గాలిరాకుడుకి తుప్పుపట్టిన తలుపుగ్రంధులు కింకిరలాడుతూన్నాయి.

అక్కయ్య తిన్నగా నీటితోబైదగ్గిరికిపోయి చల్లనినీటితో ఒళ్లు కడుక్కుంది. తెల్లనిఒడలు కంది గులాబీరంగులోకి మారే దాకా బాగారుద్దుకుని పొడితువ్వలుతో తడిఒత్తుకుంది. తరువాత గోడనున్న అద్దానికి ఎదురుగా నిలబడి తలదువ్వుకొనారంభించింది. ఇంతలో నాన్న పనిలోకి పోవడానికి సిద్ధం అయ్యేడు.

తడిసిన కిటికీఅద్దాలలో వెలుతురురేకలు రంగులీసుతూన్నాయి. గాలిపోతు అణగింది. వర్షంమాత్రం ఎక్కువ అవుతూనేవుంది. ఏదో ఆలోచిస్తూన్నట్లు వార్కా కిటికీదగ్గర నిలచి బయట తొంగి చూసింది.

“వర్షంలో.....ఏలాగ.....వెళ్లడమబ్బా!”

వార్కా కిటికీకి దగ్గరగా కుర్చీపీట లాగుకొనికూర్చుండి కాళ్ళకి జోళ్లు వేసుకోసాగింది. తెల్లవాల్నూ అవముమీద పెట్టడం

సాడు-నేను

చేత వేదెక్కి గడ్డితోళ్లు కమ్మనివాసనలు వెదజల్లుతూన్నాయి. అమ్మనిద్రకళ్ళతో తూగుతూ రెండు ఎర్రనిరుమాళ్లలో వాళ్ళిద్దరికీ మధ్యాహ్నంతినడానికి ఇంతరొద్దై, రెండుదుంపలు, పేల్చినపంది మాంసం కాస్తకాస్తా, మూటకట్టి చేతికిచ్చింది.

చిట్టపుగుట్టలకి పోయేటందుకు నాకూ వేళఅయింది. నెమ్మదిగా రేచేను. మెలికువవచ్చి చాలనేపేఅయినా ఏదో బద్ధకంగా పడుకొనియున్నాను.

అప్పటికప్పుడే తాతయ్యకూడా రేచేడు. ఏదో తాపంతో వక్కమీద అటూ-ఇటూ తెగదొర్లుతూన్నాడు.

తలతడియకుండా నెత్తిమీద వేసుకొన్న గోనుసంచి సరిగా పర్దుకుంటూ అక్కయ్య వీధిగుమ్మంకేసి బయలుదేరింది. ఆమె బయలుదేరడం చూసి తాతయ్య హడావిడిగా పిలిచేడు.

“వార్కా! నిన్నను ఏమన్నావో జ్ఞాపకంవుంది. నిమ్మపరబత్తు తెచ్చిపెడతానన్నావు. గుండెల్లో మంటపుట్టినప్పుడెల్లా ఏదయినా పుల్లటివస్తువు తింటే తగ్గినట్లుంటుంది, తల్లీ! మరఁచిపోకుండా తెస్తావా?”

“తప్పకుండా తెస్తాను, తాతయ్యా!”

వార్కా వీధినవడి నాన్నవ్రక్కనే నడుస్తూ ఫ్యాక్టరీకి బయలుదేరింది. బురద-నీరు బూటుమడమలలోనుంచి లోనికిప్రవేశించి కారివేళ్ళు కొంకర్లుపోతూన్నాయి.

ఏదో పరాధ్యానంగా ఆలోచించుకుంటూ వార్కా వీధిన

నడిచిపోతుంది.

“నిమ్మషరబత్తు ... ..దబ్బుల మాట ఏమిటి?.....  
‘నాసైంకా’ బదులుఇస్తుందేమో? .... ..దానిదగ్గర ఎప్పుడూ  
దబ్బు వుంటుంది! ....”

‘నాసైంకా’ కార్థానాలో పనికివచ్చేటప్పుడుకూడా మంచి  
విలువయిన గుడ్డలే పేసుకుంటుంది. ఆమె తొడుక్కునే బూట్లు  
మెత్తని తోలుతో చేయబడియుంటాయి. సిరిరంగు పూపులు అద్దిన  
తువ్వలు భుజాలమీద కప్పుకుంటుంది ఎప్పుడూ కొద్దో-గొప్పో  
దబ్బు జేబురుమాలాలో ముడిచి జాకెట్టులో దాచివుంచుకుంటుంది.

“నాసైంకాకి ఈదబ్బు ఎక్కిడిది?...తనకివలెనే దానికీ  
వంతుకు ఇచ్చేది ఏటైకోపెక్కులు ఇస్తారు.”

ఇందులోని రహస్యం వార్కాకిబోధపడనేలేదు.

‘పొండ్రి’కి వెళ్లగానే తిండిమూట ఒకచోట దాచుకొని, ఆఫా  
రం కొంగులు ఎగరకుండా ఒకతువ్వలు నడుము విగించింది.

కార్థానాసావిడిలో అగుడుపెడుతూనే సావడికి ఆపలిమూల  
నున్న తోడికూలీల్ని ‘కూ’ యని పిలిచి చేయివిసిరింది.

ఆమెను చూడగానే అతిఉల్సాహంతో కూలీలంతా నాలుగు  
మూలలనుంచి పరుగెత్తివచ్చేరు.

“ఒహో! వార్కా! వచ్చేవా?”

అందరూ ఆమెచుట్టూ చేరి భుజంమీద చేతులు వేసేరు.  
మిల్లులో పని అరంభం కావడానికి ఇంకా వేళ ఉంది.

నాడు-నేడు

ఇటికలగుట్టమీద గొంతుకూర్చుని, గారపట్టిన పళ్ళలో పొగాకు గొట్టం కరిచిపెట్టి మేస్త్రీ గొంతుచించుకుంటున్నాడు.

“అదీ! అదీ! కానీండి. త్వరగా.....”

వార్కా ఎడంగాపెట్టిన కాళ్ళమధ్యనుంచి, ఇనకను యంత్రం లోకి విసురుతూనే వుంది. ఆమెకు నడ్డినిలవడానికికూడా అవకాశం లేదు. తలతిప్పుకుందుకు ఖాళీలేదు. తడిఇనక ఎంతోబరువుగా వుండడంచేత పార ఒకపట్టాన లేవడం లేదు.

ఇనక ఎగిరి సుడితిరిగి పడుతూంది. తెల్లగా బలంగా వుండే వార్కాచేతులు ‘మిక్చురు’ కీ ఇసుకదిమ్మకీమధ్యని ఎడతెగకుండా ఊగుతూన్నాయి. ఆమెయొక్క ముంజేతినరాలు ఉబికి నీలిచారల పలె కనిపిస్తున్నాయి.

అప్పటికింకా చర్దివేళకూడా కాలేదు. అప్పుడప్పుడే ఉదయిస్తున్న సూర్యుని లేయెండలు ఆకిటికీలోంచి వచ్చి ఆచెమ్మ నేలని పాకులాడుతూన్నాయి.

మామూలుధోరణిలో మేస్త్రీ బొంగురుగొంతుక చెవులలో గింగురుమంటూనేవుంది.

“అదీ! అదీ! కానీండి... త్వరగా....”

‘నాస్ట్రా’ పెట్టెబండితో పరుగెత్తింది. ఆబండికిషన్న కర్ర చక్కం మన్నుబరువుకి కిరకిరలాడుతూంది. తడి-ఇసకా. మన్ను పోసిన ఆబండి చాలాబరువుగావుంది. బండికమాన్లని తొడలతో అదిమి బలంగొలదీ తోసుకొని వస్తుంది. పరుగెత్తుతూంటే బంగారు

నడిచిపోతుంది.

“నిమ్మపరబిత్తు .....డబ్బుల మాట ఏమిటి?.....  
‘నా సైంకా’ బదులు ఇస్తుందేమో? .... ..దానిదగ్గర ఎప్పుడూ  
డబ్బు వుంటుంది!.....”

‘నా సైంకా’ కార్థానాలో పనినివచ్చేటప్పుడుకూడా మంచి  
విలువయిన గుడ్డలే వేసుకుంటుంది. ఆమె తొడుక్కునే బూట్లు  
మెత్తని తోలుతో చేయబడియుంటాయి. నీలిరంగు పూవులు అద్దిన  
తువ్వలు భుజాలమీద కప్పుకుంటుంది ఎప్పుడూ కొద్దో-గొప్పో  
డబ్బు జేబురుమాలాలో ముడిచి జాకెట్టులో దాచివుంచుకుంటుంది.

“నా సైంకాకి ఈ డబ్బు ఎక్కిడిది?....తనకివలెనే దానికీ  
వంతుకు ఇచ్చేది ఏవైకోపెక్కులు ఇస్తారు.”

ఇందులోని రహస్యం వార్కాకిబోధపడనేలేదు.

‘పౌండ్రి’కి వెళ్లగానే తిండిమూట ఒకచోట దాచుకొని, ఆఫా  
రం కొంగులు ఎగరకుండా ఒకతువ్వలు నడుముకి బిగించింది.

కార్థానాసావిడిలో అగుడుపెడుతూనే సావడికి అవలిమూల  
నున్న తోడికూలీల్ని ‘కూ’ యని పిలిచి చేయవిసిరింది.

ఆమెను చూడగానే అతిశర్మాహంతో కూలీలంతా నాలుగు  
మూలలనుంచీ పరుగెత్తివచ్చేరు.

“ఒహో! వార్కా! వచ్చేవా?”

అందరూ ఆమెచుట్టూ చేరి భుజంమీద చేతులు వేసేరు.  
మిల్లులో పని ఆరంభం కావడానికి ఇంకా వేళ ఉంది.



నాడు-నేడు

ఇటికలగుట్టమీద గొంతుకూర్చుని, గారపట్టిన పళ్ళలో పొగాకు గొట్టం కరిచిపెట్టి మేస్త్రీ గొంతుచించుకుంటున్నాడు.

“అదీ! అదీ! కానీండి. త్వరగా.....”

వార్కా ఎడంగాపెట్టిన కాళ్ళమధ్యనుంచి, ఇనకను యంత్రం లోకి విసురుతూనే వుంది. ఆమెకు నడ్డినిలవడానికిరూడా అవకాశం లేదు. తలతిప్పుకుందుకు ఖాళీలేదు. తడిఇనక ఎంతోబరువుగా వుండడంచేత పార ఒకపట్టాన లేవడం లేదు.

ఇనక ఎగిరి సుడితిరిగి పడుతూంది. తెల్లగా బలంగా వుండే వార్కాచేతులు ‘మిక్చురు’ కీ ఇసుకదిమ్మకీమధ్యని ఎడతెగకుండా ఊగుతూన్నాయి. ఆమెయొక్క ముంజేతినరాలు ఉబికి నీలిచారల పలె కనిపిస్తున్నాయి.

అప్పటికింకా చర్దివేళకూడా కాలేదు. అప్పుడప్పుడే ఉదయిస్తున్న సూర్యుని లేయెండలు ఆకిటికీలోంచి వచ్చి ఆచెమ్మ నేలని పాకులాడుతూన్నాయి.

మామూలుధోరణిలో మేస్త్రీ బొంగురుగొంతుక చెవులలో గింగురుమంటూనేవుంది.

“అదీ! అదీ! కానీండి... త్వరగా....”

‘నాస్త్రా’ పెద్దెబండితో పరుగెత్తింది. ఆబండికిషన్న కర్ర చక్కరిం మన్నుబరువుకి కిరకిరలాడుతూంది. తడి-ఇనకా. మన్ను పోసిన ఆబండి చాలాబరువుగావుంది. బండికమాన్లని తొడలతో అదిమి బలంగొందీ తోసుకొని వస్తూంది. పరుగెత్తుతూంటే బంగారు

నడిచిపోతుంది.

“నిమ్మపరబత్తు .....డబ్బుల మాట ఏమిటి?.....  
‘నానైంకా’ బదులుఇస్తుందేమో? .... ..దానిదగ్గర ఎప్పుడూ  
డబ్బు వుంటుంది!.....”

‘నానైంకా’ కార్థానాలో పనికివచ్చేటప్పుడుకూడా మంచి  
విలువయిన గుడ్డలే వేసుకుంటుంది. ఆమె తొడుక్కునే బూట్లు  
మెత్తని తోలుతో చేయబడియుంటాయి. నీలిరంగు పూపులు అద్దిన  
తువ్వలు భుజాలమీద కప్పుకుంటుంది ఎప్పుడూ కొద్దో-గొప్పో  
డబ్బు జేబురుమాలాలో ముడిచి జాకెట్టులో దాచివుంచుకుంటుంది.

“నానైంకాకి ఈడబ్బు ఎక్కిడిది?....తనకివలెనే దానికి  
వంతుకు ఇచ్చేది ఏవైకోపెక్కులు ఇస్తారు.”

ఇందులోని రహస్యం వార్కాకిబోధపడనేలేదు.

‘ఫాంట్రి’కి వెళ్లగానే తిండిమూట ఒకచోట దాచుకొని, ఆఫా  
రం కొంగులు ఎగరకుండా ఒకతువ్వలు నడుముకి బిగించింది.

కార్థానాసావిడిలో అగుడుపెడుతూనే సావడికి ఆవలిమూల  
నున్న తోడికూలీల్ని ‘కూ’ యని పిలిచి చేయవిసిరింది.

ఆమెను చూడగానే అతిశిశ్నాహంతో కూలీలంతా నాలుగు  
మూలలనుంచీ పరుగెత్తివచ్చేరు.

“ఓహో! వార్కా! వచ్చేవా!”

అందరూ ఆమెచుట్టూ చేరి భుజంమీద చేతులు వేసేరు.  
మిల్లులో పని ఆరంభం కావడానికి ఇంకా వేళ ఉంది.

నాడు-నేడు

ఇటికలగుట్టమీద గొంతుకూర్చుని, గారపట్టిన పళ్ళలో పొగాకు గొట్టం కరిచిపెట్టి మేస్త్రీ గొంతుచించుకుంటున్నాడు.

“అదీ! అదీ! కానీండి. త్వరగా.....”

వార్కా ఎడంగాపెట్టిన కాళ్ళమధ్యనుంచి, ఇనకను యంత్రం లోకి చిసురుతూనే వుంది. ఆమెకు నడ్డినిలవడానికికూడా అవకాశం లేదు. తలతిప్పుకుందుకు ఖాళీలేదు. తడిఇనక ఎంతోబరువుగా వుండడంచేత పార ఒకపట్టాన లేవడం లేదు.

ఇనక ఎగిరి సుడితిరిగి వడుతూంది. తెల్లగా బలంగా వుండే వార్కాచేతులు ‘మిక్చురు’ రీ ఇసుకదిమ్మకీమధ్యని ఎడతెగకుండా ఊగుతూన్నాయి. ఆమెయొక్క ముంజేతినరాలు ఉబికి నీలిచారల పరె కనిపిస్తున్నాయి.

అప్పటికింకా చర్దివేళకూడా కాలేదు. అప్పుడప్పుడే ఉదయిస్తున్న సూర్యుని లేమెండలు అకిటికీలోంచి వచ్చి ఆచెమ్మ నేలని పాకులాడుతూన్నాయి.

మామూలుఛోరణిలో ‘మేస్త్రీ’ దొంగురుగొంతుక చెవులలో గింగురుమంటూనేవుంది.

“అదీ! అదీ! కానీండి....త్వరగా....”

‘నాస్ట్రా’ పెట్టెబండితో పరుగెత్తింది. ఆబండికివున్న కర్ర చక్కరిం మన్నుబరువుకి కిరకిరలాడుతూంది. తడి-ఇనకా- మన్ను పోసిన ఆబండి చాలాబరువుగావుంది. బండికమాన్లని తొడలతో అదిమి బలంగొలిచి తోసుకొని వస్తుంది. పరుగెత్తుతుంటే బంగారు

జలతారుపువ్వులు వేసిన ప్రాకుకొనలు గాలికి తటతటలాడుతూ న్నాయి. ఆమెబండిని ఇసుకగుట్టదగ్గిరికి తోసుకొనివచ్చి కమాన్లు ఎత్తేసి బండి తలక్రిందులుచేసి ఇసుకదులుపుతూంది.

ఒకటివెనుక ఒకటిగా ఇసుకబళ్ళు వచ్చేస్తూన్నాయి. నూనె వేసిన కర్రచక్రాలవెనక నాస్త్యా పరుగెత్తుతూనేవుంది. ఆమె ఎర్రని చెక్కిళ్లు తెల్లబడిపోయినాయి. నెత్తిన చుట్టుకొన్న తుండుగుడ్డ వదులయి భుజంమీదికి జారిపోతూంది. విలువయైన ఎర్రని ప్రాకుకి బురదవట్టుకుంది. అందంగా, నున్నగా, వుండే అబూట్లు గీరులతో నిండిపోయినాయి.

వెనుకనుంచి మేస్త్రీ ఆరుస్తూనే వున్నాడు.

“అదీ! అదీ! కానీండి.....త్వరగా.....”

ఆఖరుకి భోజనాలకి వేళ అయింది. గంటమోగగానే అబ్బాలికలముఖాలు కాస్త తెరిపినబడ్డాయి. తమతమ మూటలతో తెచ్చుకున్న బంగాళాదుంపలు కాల్చుకుందుకు వారంతా పొడిప్రదేశం వెదుకసాగేరు. దుంపలు ఉడికినాక దానిలో కొంచెం ఉప్పుకలిపి తిని, వాచవి తీరక పెదపులు నాకుకున్నారు. దోరగా కాలి బంగారురంగులో మెరుస్తున్న రొట్టె నమిలి, ఎండపెట్టిన కోరిందకాయలతో కాచిన ‘కాఫీ’ త్రాగేరు.

తిండితిన్నాక ఇంక వార్కా పని చేయలేకపోయింది. ఆమె చేతిరోనిపాక బరువుఎక్కువై నేలవదలలేకపోయేది. నడుము ఫీకుకొనిపోయింది.

సాధు-నేడు

“అక్కడ నిమ్మపరబట్టు దొరుకుతుందా?”

“ఏమిటి? నిమ్మపర్పతా? ఎప్పుడూ చూసిన జ్ఞాపకంలేదు. కాని, ఉండకపోదు. తప్పకుండా దొరుకుతుంది. రా.”

వార్కా మారుమాట లేకుండా లేచి నిలబడి ‘నాస్త్ర్య’ వెంట బడింది. ఇద్దరూ పట్టణవీధులలో సాగిపోతూన్నారు. అగస్త్యుని విలాసమందిరంయొక్క పెద్దప్రహరీగోడముందు నిలువబడేదాకా వార్కాకి తాను ఎక్కడికి వచ్చినదీ తెలియనేలేదు. తెలుసుకున్నారనిలబడి ఆలోచించడానికికూడా వ్యవధి లేకపోయింది. ఆ ప్రదేశంలో బాగా పరిచయం ఉన్నదానిపైనే నాస్త్ర్య ఆరాతిమెట్లు గబగబా ఎక్కి తలుపుతోనుకొని చీకటిగావున్న ‘కారిడరు’లోకి వార్కా చేయిపట్టుకొని లాగుకొని పోయింది.

★ ★ ★ ★

గదిలో మాంచి వెలుతురుగా వుంది. కిటికీతలువులు గట్టిగా బిడాయించబడివున్నాయి. వానికి లోవైపున నల్లని దళసరితెలు క్రిందికి జారబడిపోయి. నేలమీద మెత్తని తివాచీ పరచివుంది. మిద్దెకి ఒకరాగి కొక్కివుంది. దానినుంచి పెద్దలస్తరు- దీపాలగు త్తి వేలాడుతుంది. ఆ వెలుతురులో మేజామీది ప్రతివస్తువూ— ఖాళీ చేయబడిన సీసాలు— మేజాగుడ్డమీద పడిన ఎర్రని సారామరక- బల్లమీదనున్న రొద్దెముక్కమీద ఆధునికములయివున్న పన్నుకాటు, స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

అగదిలో ఒకమంచం. మంచంమీది పక్క ముడేగిపోయి

జంతువులవలన వేసిన ప్రాకుకొనలు శిశువుకి తటతటలాడుతూ న్నాయి. ఆమెబండిని ఇసుకగుట్టదగ్గరికి తోసుకొనివచ్చి కమాన్లు ఎత్తేసి బండి తలక్రిందులుచేసి ఇనకదులుపుతూంది.

ఒకటివెనుక ఒకటిగా ఇసుకబళ్ళు వచ్చేస్తూన్నాయి. నూనె వేసిన కర్రచక్రాలవెనక నాస్ట్రా పరుగెత్తుతూనేవుంది. ఆమె ఎర్రని చెక్కిళ్లు తెల్లబడిపోయినాయి. నెత్తిన చుట్టుకొన్న తుండుగుడ్డ పదులయి భుజంమీదికి జారిపోతుంది. విలువయైన ఎర్రని ప్రాకుకి బురదవట్టుకుంది. అందంగా, సున్నగా, పుండే ఆబూట్లు గీరులతో నిండిపోయినాయి.

వెనుకనుంచి మేరీ ఆరుస్తూనే వున్నాడు.

“అదీ! అదీ! కానీండి.....త్వరగా.....”

అతనికి భోజనాలకి వేళ అయింది. గంటమోగగానే ఆదా లికలముఖాలు కాస్త తెరిపినబద్దాయి. తమతమ మూలలతో తెచ్చు కున్న బంగారాదుంపలు కాల్చుకుందుకు వారంతా పొద్దిప్రదేశం వెనుకసాగేరు. దూపలు ఉడికినాక దానిలో కొంచెం ఉప్పుకలిపి తిని, వాచవి తీరిక పెదపులు వాకుకున్నారు. దోరగా కాలి బంగా రురంగులో మెరుస్తూన్న రొట్టె నమిలి, ఎంథపెట్టిన కోరిందకాయ లతో కాచిన ‘కాఫీ’ త్రాగేడు.

తిండితిన్నాక ఇంక వార్కా పని చేయలేకపోయింది. ఆమె చేతిలోనిపాస్ బుపుఎక్కువై నేలదలలేకపోయేది. న్నధుము పీకుకొనిపోయింది.

“అక్కడ నిమ్మపరబత్తు దొరుకుతుందా?”

“ఏమిటి? నిమ్మపర్పతా? ఎప్పుడూ చూసిన జ్ఞాపకంలేదు. కాని, ఉండకపోదు. తప్పకుండా దొరుకుతుంది. రా.”

వార్కా మారుమాట లేకుండా లేచి నిలబడి ‘నాస్త్రా’ వెంట బడింది. ఇద్దరూ పట్టణవీధులలో సాగిపోతూన్నారు. అగస్త్యుని విలాసమందిరంయొక్క పెద్దప్రహరీగోడమందు నిలువబడేదాకా వార్కాకి తాను ఎక్కడికి వచ్చినదీ తెలియనేలేదు. తెలుసుకున్నాక నిలబడి ఆలోచించడానికికూడా వ్యవధి లేకపోయింది. ఆ ప్రదేశంతో బాగా పరిచయం ఉన్నదానివల్లనే నాస్త్రా ఆరాతిమెట్లు గబగబా ఎక్కి తలుపుతోనుకొని చీకటిగాపున్న ‘కారిడరు’లోకి వార్కా చేయిపట్టుకొని లాగుకొని పోయింది.

★ ★ ★ ★

గదిలో చూచి వెలుతురుగా వుంది. కిటికీతలుపులు గట్టిగా బిడాయించబడివున్నాయి. వానికి రోవైపున నల్లని దళసరితెరలు క్రిందికి జార్చబడినాయి. వేరిమీద మెత్తని తివాచీ పరచివుంది. మిద్దెకి ఒకరాగి కొక్కివుంది. అవిశుంచి పెద్దలస్తరు- దీపాలగు త్రి వేరిలాడుతుంది. ఆ వెలుతురులో మేజామీది ప్రతివస్తువు— ఖాళీ చేయబడిన పీసాలు— మేజాగుడ్డమీద పడిన ఎర్రని సారామరక. బల్లమీదనున్న రొద్దెముక్కమీద అంకితములయివున్న పన్నుకాటు. స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

అగదిలో ఒకమంచం. మంచమీది పక్క ముణిగిపోయి

ముడతలుబడివుంది. దానిమీద ఒకప్రక్క వార్కా కూర్చుండివుంది. వార్కా భుజంమీదిగుద్ద జారిపోయింది. మెడక్రిందనుంచి గుండెల దాకా ఎర్రగా రక్తం చిమ్ముతూన్న ఒకగోటిగీరు కనిపిస్తుంది. అక్కడక్కడ ఆగాయంలో రక్తపుమక్కలు గురివిందగింజలలా కరడుకట్టి వున్నాయి. పట్టుకుచ్చలాంటి మెత్తనిజుట్టు చెదరి కళ్లు- పెదవులూ- కప్పటూంది.

ఎవడో ఆమెకాళ్లదగ్గర మోకారిలి ఆమెచల్లనికాళ్ళు కాగలించు కొని పాకులాడుతూన్నాడు. ఆమెకాళ్ళ ముద్దు పెట్టుకుంటూన్నాడు. ఆతని బొద్దింకమీసాలూ అస్ట్రాఖన్‌దోపీ, చూసి ఆతనిని ఎక్కడ చూచినామాయని వార్కా ఆలోచిస్తుంది.

అకార్డియన్ పాటపాడుతూంటే తాను నాట్యమాడిన గదిని ఎప్పుడు ఏలాగ వదిలిపెట్టినదీ ఎంత ఆలోచించినా ఆమెకి జ్ఞాపకం రావడం లేదు. ఒక్కగుక్కలో సీసాడు వోడ్కానీ త్రాగేసి, తన్ను అక్కడపెట్టిన పిండివంటలు రుచిచూడమని నాస్త్యా బలవంతపెట్టడం ఒక్కటే ఆమెకి జ్ఞాపకం వుంది.

ఆమీసాలపోతు వార్కాచేతిని అందుకొని జేబులోంచి ఒక ఊంగరంతీసి తొడగడానికి ప్రయత్నించేడు. కాని, వేలిచర్మం మొరటుగా, గడకుగా, వుండడంచేత పుంగరం ఎక్కిందికాదు. ఆమెచేతిని మోకాళ్ళమధ్య నొక్కిపట్టి బలవంతంగా ఎక్కించడానికి ప్రయత్నించేడు. వార్కా నెప్పికి ముక్కింది. ప్రేలికి ఊంగరం ఎక్కిలేదు, అంతట వాడు బల్లకేసి పంగి గ్లాసునిండా



నాడు-నేడు

వోడ్కా ఎత్తుకొని ఆమెవ్రేలిమీద పోసేడు. పుంగరం సులభంగా ఎక్కింది.

అమీసాలరాయని సంతోషం చెప్పనలవికాదు. ఉత్సాహంతో ఎగిరిగంతేసి, చేతిలోని ఏడురంగుల జేబురుమాయతో వార్కా మొగంచెమటలు తుడిచేడు.

రుమాయి కొత్తవాసనలు చల్లుతూంది. రెండోచేతిలోపున్న బ్యాంకునోట్లమాదిరిగా కరకరలాడుతూంది.

వార్కా నోట్ల కేసి చేయిజాపింది. నరాలన్నీ కృంగిపోతూన్న ట్లుతోచి నీరసంగా తలగడామీదికి వారిగింది. ఆమెకాళ్లు పైకి మణి గిపోయినాయి. గొంతుక నవరించుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూ దగ్గింది.

ఆమె మెదడూ. గుండెలూ మండిపోతూన్నాయి. కాని, చేతి ప్రేళ్లుమాత్రం మంచుగడ్డలా చల్లగా పున్నాయి. తడిఆరిపోయిన పెదవులు తడుపుకుంటూ వార్కా షీజస్వరంతో పలవరిస్తూన్నట్లు— 'నిమ్మపర్బత్తు' కావాలి 'అంది.

మీసాలవాడు చూడావిడిగా ద్వారంకేసి నడిచి తలుపుతట్టి బయట పరండాలో కనిపెట్టుకొనియున్న 'పైటర్ని' పిలిచేడు.

“రెడున్, రెమన్”

“ని-మ్మ-ప-ర్బ-తు”

పైటరు తనప్రక్కనున్న వారికి కమ్మగీటుతూ—“యజమాని పర్బతు తెమ్మంటూన్నాడు. ఆయన కొత్త స్నేహితురాలికి తలతిరుగుతూ వుందనుకుంటాను.”—అంటూ గబగడా పరుగెత్తేడు.

ఆగదిలోయున్నవాడు మళ్ళీమంచంకేసి వెళ్ళి వార్కా భుజాల మీద చేయివేసేడు.. అవి ఎంతో చల్లగా, నున్నగా, జారిపోతూ న్నట్లున్నాయి.

“కొంచెం జలుబుచేసిందనుకుంటాను. ఏదో గొణుగుతూంది. ఈవేళకి ఇంక పడుకోనిస్తే నిద్రలో అన్నీ అవే నర్దుకుంటాయి.

ఆతడు వైటరు తెచ్చిఇచ్చిన షర్పతుసీసా మేజామీద పది లంగా పెట్టేడు. ఒళ్లు విరుచుకుంటూ ఆవలించి, మంచం దగ్గరికి పోయి మడచివున్న ఆమెతెల్లని తొడలకేసి ఒక్కవిముషంచూసి, తనలో తానే నవ్వుకుంటూ నెమ్మదిగా గది విడిచిపోయేడు.

ఎనిమిదో....

ప్ర క ర ణం .

అదొక రం.

నేనొక పెద్దఅడివిగుండా పోతూన్నానట. పెద్దపెద్ద ఓకుచెట్ల గుబురులమీద నీలాకాశం వ్రాలియుంది. తెగిపోయిన పక్షిరెక్కలలాగ కారుమేఘాలు ఎత్తయిన చెట్టుకొమ్మలలో చిక్కుకొని వున్నాయి. సింహారపుపువ్వులు నక్షత్రాలల్లే రాలితున్నాయి. ఆకులు రాలిపోయిన ఒకపెద్ద అడవిఒడుచెట్టు నల్లనిమేఘాలకేసి తన

నాడు-నేడు

వోడ్కా ఎత్తుకొని ఆమెవ్రేలిమీద పోసేడు. వుంగరం సులభంగా ఎక్కింది.

ఆమీసాలరాయని సంతోషం చెప్పనలచికాదు. ఉత్సాహంతో ఎగిరిగంతేసి, చేతిలోని ఏడురంగుల జేబురుమాలతో వార్కా-మొగంచెమటలు తుడిచేడు.

రుమాల కొత్తవాసనలు చల్లుతూంది. రెండోచేతిలోపున్న బ్యాంకునోట్లమాదిరిగా కరకరలాడుతూంది.

వార్కా నోట్ల కేసి చేయిజాపింది. నరాలన్నీ కృంగిపోతున్నట్లుతోచి సీరసంగా తలగడామీదికి వారిగింది. ఆమెకాళ్లు పైకి మణిగిపోయినాయి. గొంతుక పవరించుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూ దగ్గింది.

ఆమె మెదడూ-గుండెలూ మండిపోతున్నాయి. కాని, చేతి వ్రేళ్లుమాత్రం మంచుగడ్డలా చల్లగా పున్నాయి. తడిఆరిపోయిన పెదవులు తడుపుకుంటూ వార్కా షీజన్వరంతో పలవరిస్తూన్నట్లు- 'నిమ్మషర్పత్తు' కావారి 'అంది.

మీసాలవాడు చూడావిడిగా ద్వారంకేసి నడిచి తలుపుతట్టిబయట పరండాలో కనిపెట్టుకొనియున్న 'వైటర్ని' పిలిచేడు.

"రెమన్, రెమన్"

"ని-మ్మ-ష-ర్ప-తు"

వైటరు తనవ్రక్కనున్న వారికి కన్నుగీటుతూ-"యజమాని షర్పతు తెమ్మంటూన్నాడు. ఆయన కొత్త స్నేహితురారికి తలతిరుగుతూ వుండనుకుంటాను."-అంటూ గబగబా పరుగెత్తేడు.

అగదిలోయున్నవాడు మళ్ళీమంచంకేసి వెళ్ళి వార్కా భుజాల మీద చేయివేసేడు.. అవి ఎంతో చల్లగా, మన్నగా, జారిపోతూ న్నట్లున్నాయి.

“కొంచెం జలుబుచేసిందనుకుంటాను. ఏదో గొణుగుతూంది. ఈవేళకి ఇంక పడుకోనిస్తే నిద్రలో అన్నీ అవే సద్దుకుంటాయి.

అతడు వైటరు తెచ్చిఇచ్చిన షర్పతుసీసా మేజామీద పది లంగా పెట్టేడు. ఒళ్లు విరుచుకుంటూ ఆవలించి, మంచం దగ్గరికి పోయి మడచివున్న ఆమెతెల్లని తొడలకేసి ఒక్కనిముషంచూసి, తనలో తానే నవ్వుకుంటూ నెమ్మదిగా గది విడిచిపోయేడు.

ఎనిమిదో....

ప్ర క రణం.

అదొక కల.

నేనొక పెద్దఅడివిగుండా పోతూన్నానట. పెద్దపెద్ద ఓకుచెట్ల గుబురులమీద నీలాకాశం వ్రాలియుంది. తెగిపోయిన పక్షిరెక్కలలాగ కారుమేఘాలు ఎత్తయిన చెట్టుకొమ్మలలో చిక్కుకొని వున్నాయి. సింహారపుపువ్వులు నక్షత్రాలల్లే రాలుతూన్నాయి. ఆకులు రాలిపోయిన ఒకపెద్ద అడవిఓకుచెట్టు సల్లనిమేఘాలకేసి తన

కొమ్మలు సాచి, నిలబడి వానిని ఆహ్వానిస్తుంది.

దట్టంగా అలుముకొన్న పొదల నడిమినుంచి నడుస్తూన్నాను. ప్రకృతి ఎంతో నిశ్శబ్దంగా వుంది. అనిశ్శబ్దతకి గుండెలు జలదరించి పోతూన్నాయి. గుబురుల్లా పెరిగివున్న ఆచెట్టుకొమ్మల వెనక్కాల ఏదో అడివిజంతువు నాకోసం కనిపెట్టుకుని కూర్చుంది. ఆకలి తోపున్న ఆజంతువుయొక్క చూపులు నన్ను దహించివేస్తూన్నట్లు- వాడియైన దానిగోళ్లు నన్ను చీరుతూన్నట్లు- దాని వేడిహిర్వులు నామొగనికి తగులుతూన్నట్లు- అనిపించింది. ఆ అడివిజంతువు నారత్నాన్ని త్రాగివేయడానికి కనిపెట్టుకొని కూర్చుంది. నేను ప్రాణం రక్షించుకుందుకు పరుగు ఆరంభించేను. ఓకుచెట్టు నామీద పువ్వుల వర్షం కురిపించేయి. అరణ్యం అంతా చల్లగా వుంది.

నాకు తెలివినచ్చి చూసేటప్పటికి ఎదురుకుండా తాతయ్యకళ్లు కనపడ్డాయి. ఆతని దళసరి కనుబొమ్మలనీడ గుంటలువద్దకళ్లని దాటిపోయి, దవుడ ఎముకలమీదికంటా వ్యాపించింది. ఆతని తెల్లని కనుగుడ్లనుంచి నల్లని కిటికీదాకా ఒకతెల్లని కాంతిరేఖ ప్రసరిస్తుంది.

నాకు మహాచెడ్డ భయం వేసింది. నెమ్మదిగా అమ్మ దుప్పటిలోచూరి గట్టిగా కాగలించుకున్నాను. ఆమె తన మలివెచ్చని చేతితో నాతలనిమిరి దగ్గరికి తీసుకుంది. తాతయ్యకళ్ల కేసి చూస్తూంటే ఆమెకికూడా విద్ర పట్టదు. ఆతడాకళ్లని ఎప్పుడూ మూయవై నా మూయడు. నాన్న ఎప్పుడు పనిలోకి పోతాడా- అమ్మని ఏదోవిధంగా ఏడిపించి 'వోడాక్క' ఎప్పుడు తెప్పించడమా

యని ఒకధ్యానం చేస్తూంటాడు.

తెల్లవారింది. క్రమంగా చీకట్లు అంతరించిపోతున్నాయి. అప్పుడు లేపింది, అమ్మ.

నాన్న లేచినప్పుడే నేనూ లేవాలి. ఎందుకంటే మాయింట్లో నున్నది ఒక్కజతబూట్లు మాత్రమే. అవే మాయమ్మా—నన్నాకూడా ఉపయోగించుకుంటారు.

నేను నాన్నతోకలిసి కాథానాచాచా పెడతాను. అతడు అక్కడ బూట్లుదిడిచి నాచేతికిచ్చి రాను కర్రజోళ్లు వేసుకుంటాడు. అబూట్లు తెచ్చి నేను అమ్మకి ఈయాలి. అప్పుడు వెళుతుంది, ఆమె బకారుకు. నేను తెచ్చి ఈయకపోతే గడ్డకట్టిపోయే అమంచులో కాలికి జోడయినా లేకుండా బజారుకి పోవలసిందే. మళ్ళీ సాయంకాలం బూట్లు పట్టుకువెళ్ళి నాన్నకివ్వాలి. అతను ఇంటికి రావాలి.

నాన్న బూట్లు తొడుక్కుంటాడు. ఇంట్లోవున్న ఆగుడ్డపీలికా. ఈగుడ్డపీలికా— జతచేసి కాలికి కట్టుకొని, కాళ్ళతో బిగించుతాను. ఇంక వీధినబడి ఆపొగమంచులో, చలిగాలిలో, కాథానాకేసి బయలు దేడుతాం.

నాన్న చాలా వేగంగా నడుస్తాడు. అతనివెంట ఉండాలంటే నేను పరుగెత్తవలసిందే. కాలికి కట్టుకున్న కాళ్ళవదులయిపోయి, గుడ్డపీలికలు కాళ్ళకు అడ్డుపడుతూన్నా ఆగడానికి లేదు. అవన్నీ కట్టుకొనేదాకా నిలబడడానికి నాన్నకి వేళయేదీ? ఇంక నేను ఆలాగే పరుగెత్తవలసిందే. కత్తుల వలెనున్న మంచుముక్కులు

తగిలి మడమలు చీరుకుపోతూండేవి.

నాన్నవనిలోకి పోగానే తాతయ్యముఖం తెరిపిన బడుతుంది. ఏదోవిధంగా చూయచేసి, అమ్మని ఏడిపించి, ఏదో ఇంత తినడానికో, త్రాగడానికో, సంపాదించవచ్చును.

ఒకరోజున నేను ఆతని మంచం దగ్గరినుంచి చెడుతున్నాను. ఆతడు ఉన్నట్టుండి గభీమని మెడపట్టుకొని మంచంమీద పడేసుకున్నాడు. తన వాడిగోళ్ళతో మొగంబరికేడు. జుట్టు పీకేడు. ఎంత ఏడ్చినా వదలదు.— “మీఅమ్మతో చెప్పి అరసీసా వోడ్కా తెప్పించుతే వదులుతాను.”— అంటాడు.

అమ్మ ఎన్నో చెప్పింది. తిట్టింది. తిట్టుకుంది. ఏడ్చింది. మొత్తుకుంది. కాని, ఆతడేమాత్రమూ లక్ష్యపెట్టలేదు. అఖరుకి వోడ్కాతెచ్చి యిచ్చి నన్ను విడిపించింది. ఇదే చూధిరిగా ఏదో ఉపాయంపన్ని తరుచుగా వోడ్కా సంపాదించేవాడు.

అమ్మ ఆతని దుష్టతనానికి లొంగిపోయింది. ఆతని వోడ్కాకోసం తనచొక్కాలు— బట్టలు అన్నీ అమ్మేసింది. నాన్న జేబు లలోని డబ్బులు తరుచుగా దొంగిలించేది. ఇంతా చేస్తే తాతయ్య రోజురోజుకీ బయల్పడుతూనే ఉన్నాడేగాని, ఆతడు ఇంతలో చచ్చిపోయే సూచనలు ఏవీ కనపడడంలేదు. ఆతడెంతబాధ పెట్టినా అమ్మ ఇప్పుడు మాటలాడదు. ఆకళ్ళలో కన్నీరే ఇంకిపోయింది. బాధ విపరీతం అయినప్పుడుమాత్రం గుడ్లు మిటకరిస్తూ, అచిన్నగుడిసె లోకి మృత్యుదేవతని ఆహ్వానిస్తూన్నట్లు, అకాశంవంక చూస్తూ

పెదవులు కదిలేది.....కొద్ది రోజులు పోయాక తాతయ్య చూడ కుండా ఆతనికోసం తెచ్చిన వోడ్కా కొంత దాచుకొని మిగిలిన దాంట్లో నీరు కలిపి ఆతనికి ఇచ్చేది. అదాచుకున్నది తాను త్రాగే పేది.....తాతయ్య ఆతేడా కవిపెట్టలేకపోయేవాడు. ఎంతో మొగంవాచినట్లుగా ఒక్కమారుగా సీసాలోనిదంతా గొంతులో వొంపుకొనేవాడు.

ఇప్పుడు తనంతలానే అమ్మ వోడ్కా తీసుకొనివచ్చి తాతయ్య చేతికి ఇస్తుంది. ఇంక ఆతనికి నన్ను ఏడిపించవలసిన పని ఏముంది? ఆతనికోసం తెచ్చినదాంట్లో అమ్మ తాను వాటా పుచ్చు కొనేది.

అమ్మకి త్రాగుడు దాగా అలవాటయిపోయింది. అఖరుకి అదిలే కుంటేనిలబడలేని స్థితిలోకి వచ్చింది. నాన్న ఎన్నికొట్టిగా ఆమె చూస లేదు. చవల-మెదలలేకుండా పడిపోయేది. పెదవులు నల్లబడిపోయేవి. ఊపిరి ఎంతోబరుపుగా తీసుకొనేది. ఆస్థితిలోనికి వస్తేగాని నాన్న ఆమెని కొట్టడం చూసేవాడు కాదు. కాస్త తెలివిరాగానే తూలిపడి పోతూ తిన్నగా బజారుకి పరుగెత్తేది. అవిడ కళ్లు గుంటలు పట్టి పోయేయి. చప్పిదవుడలు పడ్డాయి. పెదవులు తడిఆరి బద్దలయి పోయినాయి. ఒక్కక్షణంకూడా వియవలేదు త్రాగకుండా....వోడ్కా తీసుకొని ఇంటికి వచ్చి తాతయ్య మంచంమీద చదికిలబడి ఆతనికి ఇంత ఇచ్చి తానింత త్రాగేది. సరి. అక్కడనుంచి ఉభయులూ పాటలు ఆరంభించేవారు.



నాడు-నేడు

నావరెనే ఎటవైనా వేరొక

కష్టజీవియగువా డున్నాడా? -

అనాథశిశువాక డున్నాడా? -

మూనాన్న చాలారోజుల వరకూ త్రాగుడు మీద యుద్ధం ప్రకటించేడు ఎప్పుడో తప్పిజారికాని, దుకాణంకేసి పోయేవాడేకాదు. అమ్మ ఈస్టిలోనికి వచ్చేక ఆతడే మాసంరక్షణ చూసేవాడు. ప్రతి అదివారిం మాఅందరికీ తరియి దువ్వేవాడు. నీళ్లు పోసేవాడు. బిట్ట లకి నబ్బు పట్టించి, ఉతికి, ఇచ్చేవాడు. అఖరుకి ఆలాగంటి వాడు కూడా లొంగిపోయేడు.

ఆరోజులలో గార్బజ్ మాకు చాలా సహాయం చేసేవాడు. నాన్నకి జీతాలు అందే లోపున పరస్పరసహాయనిధిలోనుంచి డబ్బు తెచ్చి సర్దుతూండేవాడు.

ఆతడు మాఇంటికి వచ్చినప్పుడల్లా ప్రతీమారూ తాతయ్యని చూపించి నాన్నని హెచ్చరించేవాడు. - "జాగత్త పడు. లేకుంటే ఆతనిలాగే అయిపోతావు!" -

నాన్నకూడా ఆతడేమి చెప్పినా నిశ్శబ్దంగా వినేవాడు. అప్పు డప్పుడు ఆతనితో కలిసి ఎక్కడికో పోయేవాడు. ఆలాగ వెళ్లిన రోజున ఆతడెంతో శాంతంగా వుండేవాడు. మమ్మల్ని ఎంతో ప్రేమగా పిలిచేవాడు. కాని, ఇంక ఒకరోజున తట్టుకోలేకపోయే వాడు. అమ్మా-తాతా కలిసి ఇంటిలో యున్నవన్నీ అమ్మకొని తాగే సేరు, జీతాలింకా వచ్చేరోజు కాదు. ఉన్న ఒక్క బూట్లుబళనీ

అమ్మ తీసుకొనిపోయి కాకట్టు పెట్టేసింది. ఆరోజున సాయం కాలం నాన్న వట్టికాళ్ళతో అమంచులో అంతదూరం నడిచిరావలసివచ్చింది. చస్తూనే కోపం ఆపుకోలేక అమ్మని దాదడం ఆరంభించేడు. కొట్టికొట్టి ఆవిడిని ప్రాణావశిష్టను చేసి, అగనెస్సోవు మందిరంకేసి పరుగెత్తిపోయేడు.

ఈమారుమాత్రం అమ్మ మళ్ళీ లేవలేదు. నల్లబడిపోయి, చల్లబడిపోయి, నేలని అంటిపెట్టుకొనిపోయింది.

ఆరోజురాత్రి తాతయ్యకు కూడా జబ్బుచేసింది. తెల్లవార్లూ తాపంతో మంచంమీద ఆటూ-ఇటూ కొట్టుకొని, తెల్లవారేముందర కొంచెం స్తిమితపడ్డాడు.

ఓస్తపుదార్య తెగత్రాగి చచ్చిందనీ,నికనేడకి మళ్ళీ మూర్చ వచ్చిందనీ, తెల్లవారేటంతకీ 'పందులదొడ్డి' వీధులన్నిటా ప్రాకిపోయింది.

జీవితసుఖంకోసం ఎంతోతాపత్రయపడ్డ ఆవృద్ధుడు ఈసంఘటన జరిగిన కొద్దిరోజులకే చచ్చిపోయేడు. చచ్చిపోయేముందు నన్ను దగ్గరికి పిలిచి ఏదో రహస్యం చెప్పతూన్నట్లు పెదపులు కదిలించేడు.

“నిన్నెప్పుడేనా మీనాన్న యంత్రాలయంలోకిగాని, బొగ్గుగని రోకిగాని, వెళ్లమన్నాడంటే బుర్ర పగలెయ్యి.”

నాప్రక్కనేవున్న గార్పట్ దానికి సమాధానంగా— “ఆతప్పు యంత్రాలది కాదని చెప్పిస్తోయి—” అన్నాడు.

నాడు-నేడు

అఖరుమారుగా తాతయ్యకళ్లు గార్బ్‌ముఖాన నిలచేయి. ఆతడే దోచెప్పబోయేడు. కాని, మాటలు పైకి పెగిలిరాలేదు. కేవలం ఆతని ముఖంకేసి చూస్తూచేయి పట్టుకున్నాడు. ఆతడు కంఠంలో ప్రాణం వున్నంత సేపూ ఆచూపు తిప్పలేదు. చేయి వదలలేదు.

‘బురదగుంట’లో నున్న అచ్చెకి ఏడ్చేజనం వచ్చి తాతయ్యని స్నానంచేయించి పాదె కట్టేరు. మూడుపీటలు వరసన పెట్టినా ఆతని పొడుగుకి చాలలేదు. ఇంకొక చిన్నపీటకూడా కాళ్ళక్రింద పెట్టవలసివచ్చింది. ఆతని గుండెలు ఉబ్బివున్నాయి. కడుపు వెన్నుకి అంటివుంది. కజతలమీది రక్తనాళాలు నీలంగా కనిపిస్తూ న్నాయి.

కోమా మాఅమ్మ పోయినప్పుడూ లేడు. తాతయ్య పోయినప్పుడూ లేడు. అమ్మ ఇంకా వారానికి పోతుందనగానే ప్రభుత్వం ఆతనిని నైబీరియాకి పంపేసింది.

నైబీరియాకి తీసుకొనిపోయే రోజున చాడిని నాన్న చూసి వచ్చేడు. అయిలర్లుచేత— అసిస్టెంటులచేత— రోలర్లచేత సమ్మె చేయించినందుకై ఆతనికి ఈశిక్ష విధించేరు. అసమ్మె రోలింగుమిల్లు లోని అన్ని శాఖలలోకి పాకింది. ఒక వారంరోజులపాటు తీవ్రంగా నడిచింది. కోమా సమ్మెదాడల సంచూనికి ఆద్యజ్ఞుడు. జర్మనులను ఎదిరించడానికి రెండోమారు నైన్యాల్ని పంపుతున్న రోజులలో ఈసమ్మె అరంభం అయింది. కోమాతోపాటు ఆయుధకర్మాగారం

లోని కొలిమిపని వారినిరూడా అరెస్టుచేస్తారని పుకారులు బయలు దేరినాయి.

★ ★ ★ ★

సంజవేళ అవుతుంది. తాతయ్యని త్వరగా శ్రమకానానికి తీసు కొనిపోయేటందుకు ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి. పగటిపూట హాలివాళ్ళంతా పనుల్లోకి పోతారు. 'పొట్టనిండా తిందయినారేని, 'పండులదొడ్డి'లోని ఆడవాళ్ళు అరడజను మందయినా అతని శవాన్ని కదపలేదు. అందుచేత ఆతనిని సాయంకాలమే తీసుకుపోయి తీరాలి. డూబ్బిక్—కోవల్—గార్బట్—నాన్నాకలిసి శవపేటికని ఎత్తుకున్నారు. మొట్టమొదటిమారు తనగుడిసెను పూర్తిచేసి ఏవై పుగా నిలబడి నికనేరు తనఅస్తిని చూసుకొని మురిసిపోయేదో ఆప్రదేశంలోనే ఒక్కనిముషం పెట్టె దింపేరు. అప్పుడే వచ్చేరు, ఆపోలీసువాళ్ళు.

నాన్నావగై రాలి—శవపుపెద్దెను ఎత్తుతున్నవాళ్ళల్లా—పోలీసు వారిని చూడడంతోచే మళ్ళీ దింపేసేరు. బొచ్చుకుక్కలాపున్న ఒక పోలీసు ఆఫీసరు మిసాని మెలిచేసుకుంటూ గబగబా ముందుకి వచ్చేడు.

“ఈయింటి యజమాని ఎవ్వరు?”

“నేను”—అంటూ నాన్న ముందుకొచ్చేడు.

“ఇక్కడున్న వారంతా ముందు ఇంట్లోకి వెళ్లండి.”—ఆఫీసరు శవపుపెద్దెకేసి వ్రేలుపెట్టి చూపిస్తూ—“పెడరింకో! నువ్వు ఇక్కడ కాపలా వుండవోయి; తర్వాత దీనిసంగతిచూద్దాం.”—అన్నాడు.

అక్కడనున్నవారందరినీ గుడిపెలోకి గెంటి అందరిగుడ్డలూ విప్పించి సోదా చేసేరు.

“నీకొడుకు కోచూ సామానంతా ఏది? వాటిని ఏమి చేసేరు?”

“నాకొడుకు నాయంట వుండడం లేదు.”

అక్కడ తన అటలేనీ సాగవని అబొచ్చుకుక్కగాడు ఈమూరు నావద్దకి వచ్చేడు.

“ఇదిగో చూడండి. ఈకుర్రాడు చాలా బుద్ధిమంతుడు. వీడు తప్పకుండా చెప్పేస్తాడు. కాదుటా? అబ్బాయి! ఎందుకురా మూతి ముడిచేపు? మీఅన్నయ్య ఎక్కడైనా ఏవయినా కాగితాలు దాచే డేమో ఎరుగుదువా? ఎక్కడో పాతేసివుంటాడు. నీకు తెలుసును.”

గార్బట్ నోరు విప్పలేదు. కాని, ఒళ్లు గుచ్చిపోయేలాగ నాకేసి చూసేడు. ఏవో కరవత్రాలకట్ట అతడు నాచేతికి ఇచ్చినవిషయం జ్ఞానకానికి వచ్చింది. గార్బట్ చూపుతో అమాట పైకి చెప్పవలసినది కాదనికూడా గ్రహించగలిగేను. ఇంక మళ్లీ నోరు విప్ప లేదు.

అబొచ్చుమనిషి తనవారిని వెంటబెట్టుకొనివీధిలోకి పోయేడు. ఆ అఫీనరు శవపుపెట్టెను విప్పమని అజ్ఞాపించేడు. కోనకుసునిపా యాలు ముక్కుతూ బిర్రబిగిసిన నికనేరుశవాన్ని ఆపెట్టెలోనే అటూ ఇటూ దొర్లించేరు.

ఏమీ దొరకలేదు. తల వ్రేలాడవేసుకొని లేచిపోయేడు, వాళ్లు.

వార్కా తాతయ్య శవంవద్ద నిలబడి ఏడురంగుళి జేబుకుమా

లుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది. ఆమె చేతిలోని నిమ్మపండు ఆకను చీకట్లోకూడా నక్షత్రాలవెలుగులో మిలమిలలాడింది.

అొమ్మిదో...

ప్ర క రి ణం.

ఒకరోజున తెల్లవారి చూసేటప్పటికి మావీధిగోడనిండా తారు బొమ్మలు. మధ్యన కాళ్ళమీదా-చేతులమీదా పాకుతూన్న ట్లున్నమనిషి బొమ్మ. దానిని నాచుగుమూలలా మట్టుముట్టి కాళ్ళూ-చేతులూ వాసన చూస్తూన్నట్లు పొడుగుపాటిమూతులూ-కొనలుతేరినముక్కులూగల బొమ్మలు గీయబడినాయి.

“ఎదపోయిన వార్కా: చిత్తకోర్తికుక్కలు”.

ఇది ఆబొమ్మలక్రిందనున్న వివరణం. పండులబొడ్డిలోని జనం అశేషం ఆబొమ్మలు చూడడానికి మాయింటిముందు ప్రోగు వడ్డారు.

నాన్నసిగ్గుపడి తలఎత్తలేదు. తలవంచుకొనే వీధిలోకి పోయేడు. పారయొక్క వార గోడమీద గరగరలాడింది. అతడు ఒక్కమాట కూడా అడకుండా ఆబొమ్మలన్నీ చెక్కేసి ఒక్కపరుగున ఇంట్లోకి వచ్చేసేడు. సరాసరి అక్కమంచం దగ్గరికి వెళ్లి నిద్రపోతూన్న

నాడు-నేడు

దానినల్లా లేపేడు. ఆమెకూడా గబగబా గుడ్డలు వేసుకొనిపైస కండువా కప్పుకుంది. కాళ్ళకి జోడువేసుకొనేదాకా నాన్న ఊరుకు న్నాడు. అంతవరకూ ఊరుకున్నవాడల్లా నాన్న గభీమని ఆమె మెత్తని జుట్టు చేతికి మెలి వేసుకొని—“నీకీ గుడ్డలూ అపీ ఎక్కడి నుంచి వచ్చేయి”— అని గద్దించేడు.

వార్కా హాకిలిపోయింది. ఏదో అస్పష్టంగా గొణిగింది. బాధతో కళ్ళుమూసుకొని అరచేతులతో బుగ్గలురుద్దుకుంది.

“నేనే కొనుక్కున్నాను, నాన్నా! ఇంకా నాస్త్యాని అడుగు అబద్ధం ఏమో!”

“నిజం చెప్పు. లంజా!”

“నిజం! నేనే కొనుక్కున్నాను. అబద్ధం చెప్పితే చచ్చినంత వొట్టు నిజం.”

నాన్నకి కోపం ఆగడం లేదు. వార్కా జుట్టుపట్టి గుంజి నేల కంటా వొంచేసేడు. బాగాచేయి పైకెత్తి “హం”—అంటూ చేతికి వచ్చినచోటనల్లా పిడికిలిపోట్లు పొడవడం ఆరంభించేడు. ఆహం కారాలకి ఆగుడిసెగోడలు ఊగిపోయినాయి. జవజవలాడిపోతూన్న కాళ్ళమీద ఊగులాడుతూ మేజా కిరకిరలాడింది. మాగోలా—వార్కా ఏడ్చులూ కలిసిపోయినాయి.

“ఇప్పుడై నా చెప్పుతావా?”

“చెప్పుతాను—”

అగనెస్సోపు స్వయంగా ఆమెతొడుక్కుంటూన్న బూట్లు, ఒక

రూబులునోటూ, చవకవారు చెవికమ్మలూ బహుమతీ చేసేదట. ఆ ఇత్తడివుంగరం, స్టాకింగులూ ఒకడిచ్చేడు. లాపుగా తుండులా వుండే కసాయిదుకాణంవాడు తువ్వలు కొని ఇచ్చేదట. ఎవడోగాని, మిఠాయిలు పెట్టి, ముద్దులాడి, ఆమెపాదాలవద్ద మోకరిలబడి ప్రాధేయపడ్డాడట. కాని, ఆమనిషి ఎవ్వరోమాత్రం ఆమె చెప్పలేకపోయింది.

నిమ్మపరబత్తువిషయం మినహాగా మిగిలినవన్నీ చెప్పేసింది. ఆ సంగతిదానికి జ్ఞాపకమే లేదు. అన్నీ విన్నాక నాన్న దానిని వదిలేడు. అక్కయ్యకూడా లేచింది. దానిని నీటితొట్టె దగ్గరికి తీసుకుపోయేడు.

"రాళ్ళూ— మొగం కడుక్కో. ఈవేళ నువ్వీ యిల్లు వదిలిపోవాలి. ఒక్కక్షణం ఉండడానికి వీలులేదు. నువ్వు మళ్ళీ ఈ ప్రాంతాలకికూడా రావద్దు. నీకు తండ్రి అనేవాడు ఒకడున్నాడనే సంగతి కూడా మరిచిపో. పో, లంజా!"— అంటూ మెడమీద చెయ్యివేసి ముందుకు నెట్టేడు.

కాని, వారూ, మొగంకూడా కడుక్కోకుండానే ఆపాళంగానే బయలుదేరి పోయింది. విసురుకుంటూ పోయినప్పుడు పైన కప్పుకున్న శిల్పకండువా జారి గుమ్మంలో పడిపోయింది. దానిని మేము ఎవ్వరం తీయలేదు. వచ్చి-పోయేటప్పుడు మాతాళ్లక్రింద గరగరలాడుతూ నలిగిపోయింది.

నేను అక్క చెనక్కారే వీధిలోకి పరుగెత్తేను. ఎంతో చిన్న



నాడు-నేడు

తన పడుతూ తలవొంచుకొని నడిచిపోతూంది. ఒక్కమారు కూడా వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు. మార్కెటు పక్కనుంచి, పెద్దపెద్ద అపీసర్లున్న వీధులగుండా నడిచింది. ఫౌండ్రీయొక్క ఎత్తయిన ప్రహరీగోడ వెంబడినే కొంచెందూరం సాగి, దానికి ఎదురుగా నున్న మైదానానికి అడ్డపడి మునిసిపలు చెత్తగుట్టలు దాటిపోయింది. దిగ్గ్రమచెందినట్లు—చుట్టపక్కల దేనివి వినజాలనట్లు, చూడజాలనట్లు, అలాగే నడిచిపోతూంది.

ఆరోజంతా అలాగే తిరిగింది. సాయంకాలం చీకటిపడినాక అగనెస్పోవు మందిరం దగ్గరకివచ్చి ఒక్కనిముషం ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలబడింది. ఇంతవేళూ నేను దావివెనక్కాలనే తిరుగుతూన్నాను. అమె నిలబడగానే గబగబా ముందుకివెళ్లి, చల్లగా నున్న ఆమెచేయి పట్టుకొని అమాయకంగా “అక్కా!”—అన్నాను.

వార్కా గిరున నాకేసి తిరిగింది. కళ్ళనీరు తిరుగుతూంది. పెదవులు ఆదిరిపోతూన్నాయి.

“సన్యా! ఇంటికి వెళ్లిపో!”—అంటూ నాచేయి విదలించుకొని, గబగబా మెట్లపైకిఎక్కి తలుపుతెరచి, లోనికిపోయి, తలుపువేసుకుంది.

అటుతర్వాత ఆమె ఎప్పుడైనా బజారులో కనిపిస్తుందేది. త్రాగి ఒక్కెరగకుండా, తూలితూలి పడుతూకాళ్ళిడ్చుకుంటూ నడుస్తుందేది. వార్కా శరీరం త్వరలోనే శిథిలంఅయిపోయింది. ఆమె ఆరోగ్యంఅంతా అగనెస్పోవు విశ్రాంతిమందిరంలో నాశనం చేసి

వేయబడింది. కామతృప్తిలేని వరవశువుల చాపల్యానికి ఆమె గురి అయిపోయింది. దొంగలతో ఆమె చెలిమి. బట్టలూ- పాతలూ సంపాదన. చీకటివడేటప్పటికి ఏవీధిమూలనో- దీపస్తంభాల క్రిందలలో నిలబడి, వచ్చి-పోయేవారిని కన్నుగీటుతూండేది.

మాకుంటుంది అంతా నశించిపోయినాక నేను నాలనేవారు  
లేక వీధుల్లో తిరిగేరోజులలో ఒకనాడు ఆమె బజారులో రోడ్డు  
ప్రక్కన కొయ్యారొట్టైనమురుతూ నిలబడి కనిపించింది.

నన్ను చూడగానే వార్కా ఎంతో నెమ్మదిగా నాదగ్గికి వచ్చింది. ఆమెజుట్టు బూడిదరంగులోకి మారిపోయింది. పెద్ద తలకట్టు పల్చబడిపోయింది. రక్తహీనంగావున్న ముఖంలో ఎముకలు బయటపడిపోయేయి. పెదవులు బీటలువారి యున్నాయి.

నన్ను చూడగానే నాదగ్గిరికి వచ్చి భుజంతట్టి “సన్యా”-  
అంది.

నేను ఆగలేకపోయాను. మోకరిలబడిపోయాను. వార్కా  
అదిరిపడి, క్రింద చదికిలబడిపోయి నన్ను ఒడిలోకి తీసుకుంది.  
ఒకప్పుడు యావనోద్రేకంలో పొంగి దృఢంగా వుండే గుండెలకి  
నాకలని అదుముకుంది.

మార్కెట్టులో జనం అందరూ మాచట్టా పోగయ్యేరు.

“అమెకేసి చూడండి. ఎంతో బాధపడివుంటుంది. పాపం.”

ఒక పెద్దకూరలకట్టని చప్పమీద ఈడ్చుకుంటూ వస్తూన్న ఒకఆడది మాస్తికి వ్యాఖ్యానం చేసింది.

నాడు-నేడు

“బహుశా కొడుకుకాదోయి, చాలాకాలానికి కనిపించి వుంటాడు.”—అంటూ నల్లనిగుడ్డలు కట్టుకున్న ఒకమసలిది కళ్ళ నీరు పెట్టుకుంది.

“బహుశా తమ్ముడు కావచ్చును”— అంది ఒక రై.

“అదేం చిన్నపిల్ల అనుకుంటున్నారా? తమ్ముడేమిటి? కొడుకే అయివుంటాడు. దానికి ఒకడజనుమంది పిల్లలు ఉండీవుంటారు.”

వార్కా నాతల తట్టింది. నాచొక్కా సరిచేసి కన్నీరు తుడిచింది. వెనుకటిరోజులలోనికి వలెనే నన్ను బుజ్జగించింది.

“ఏడవకు సన్యా! మళ్ళీ పేసవికారంగానే ఆడపులలోకి పోయి ఆషట్లో స్నానం చేద్దాములే.”

ప గో.....

ప్ర క ర ణం.

మానాన్న ఇంక ఆచెమ్మకొంపలో మమ్మల్ని పెట్టుకొని పడి యుండలేకపోయేడు. ఇల్లంటే ఆతనికి పెద్దపులి అయిపోయింది. పనిలోంచి తిరిగివస్తూ గుమ్మంలో నిలబడి, దారితప్పి పచ్చినవాడికి మల్లే కంగారుగా దిక్కులు చూసేవాడు, చేతులకి తొడుక్కొన్న ‘కాన్వాసుగ్లోవులు’ బరువైపోయి చేతుల్ని దిగేలాగుతూన్నట్లు భుజాలు జొరపేసుకొని నిలబడేవాడు. నడ్డి వంగిపోయింది, నడు

స్తాన్నప్పుడు గడ్డం గుండెనికి తగిలేలా వంచుకొని నేలమీద ఏదో వెదుకుతున్నట్లు కనబడేవాడు.

జీతపురాళ్ళు చేతబడగానే తిన్నగా సారాదుకాణానికి పరుగెత్తే వాడు. ఒక్కరాత్రిలో నెల్లాశసంపాదనా 'స్వాహా' అయిపోయేది. ఇంటిద్వగ్గర ముగ్గురుపిల్లలం తిండి—తిప్పలూ లేకుండా మాడిపో తున్నామనే సంగతికూడా మరిచిపోయేవాడు. తాననుభవిస్తూన్న కష్టాలన్నింటినీ కొచ్చిగంటలు మరచినా, మరపడమేమని 'అగనే స్పోవు' చిత్రాంతిమందిరంలో పూర్తిగా నిషాచేసేవాడు.

మాచూనాన మేము ఉండిపోయేము. మమ్మల్ని కనుక్కునే దిక్కు—ఆదరించే దిక్కు లేదు. నిద్రలోంచి కుక్కల్లా దెబ్బ లాడుకుంటూ లేచేవాళ్ళం. మాఅందరికంటేనూ ముందుగా మిట్టా. నిద్రలేచేవాడు. అంతహడావిడి నాన్నచొక్కాకోసం! ఇంట్లోవున్న దల్లాఅచొక్కా ఒక్కచే! మిట్టా అచొక్కా తానుతొడుక్కొని బజారుకి పోవడానికి తయారయ్యేవాడు. కాని, 'న్యూర్యా' వాడిని అడ్డగించేది. మాముగ్గురిలో కాస్త ఎనుకపుష్టి గలది న్యూర్యాయే. మిట్టా చొక్కాతొడుక్కుని వీధిగుమ్మంలోకి పోయేదాకా పూరు కొని, గభీమని మీదపురికి మెడవట్టుకొని, గెంటుకుంటూలోనికి ఈడ్చుకు వచ్చేది. ఇంక మల్లయుద్ధం ఆరంభం అయ్యేది. ఏర్పొడై ముక్కో— ఏడబ్బో అడుక్కుని కడుపునింపుకుందుకు మార్కెట్టు లోకి వెళ్లాలంటే చొక్కాకావాలి. లేకపోతే చలి భరించలేము. చొక్కా వుంటేనే తిండివుంది. అందుకనే వాల్లిద్దరూ ఆలాగ దెబ్బ

నాడు-నేను

లాడుకొనేవారు. న్యూర్కా జట్టు పొడుగూ-వత్తుకూడాను. మిట్టా ఆజట్టు చేతికి మెలి చేసుకొనిగుంజి-గుంజి వదిలేవాడు. న్యూర్కా వాడిమొగంఅంతా బరికి రక్తపుకొల్లుచేసి వదిలేది. ఈద్వంద్వయుద్ధంలో ఎవరునెగ్గితేవారు చొక్కా స్వాధీనంచేసుకొనేవారు. సామాన్యంగా న్యూర్కాయే నెగ్గేది. ఆచొక్కా తొడుక్కొని, నాన్న బాపతుగుడ్డలు కాళ్ళకి కట్టుకొని, జోలి చంకకి తగిలించుకొని విజయోత్సాహంతో వెనక్కి తిరిగి-తిరిగి చూస్తూ సగర్వంగా రంగంలో నుంచి విష్క్రమించేది. మిట్టా ఏడుస్తూ రక్తులకి ఉమ్మిపట్టించుకుంటూ కూర్చుండి, నేను వీధిలోకి బయలుదేరబోయేటప్పుడు అధికారం వెలిగించేవాడు.

“ఏమిరోయి! వెధవా! నాకుకూడా ఏదయినా తినడానికి లేక పోతే—”

నాకు వారిద్దరినీ చూస్తే అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది. కానయితే ఏమీచేయలేక నోరుమూసుకొని పడివుండేవాడిని. వాళ్ళిద్దరూకూడా నాకంటే పెద్దవాళ్ళు, బలవంతులూ కూడాను. అందుచేత వారిలో ఎవ్వరునెగ్గినా ఒక్కచే. చొక్కా నాకేలాగూ చిక్కడు. పోనీయని వాళ్ళు తాముతెచ్చుకున్నదయినా కాస్త నాకు పెట్టేవారుకాదు.

‘చురదగుంట’ కి దగ్గరలోనే పెద్దకసాయిదుకాణం వుంది. దానికొకపెద్దదొడ్డి. దానికి నడిమిన దడికట్టి రెండుభాగాలుగా చేసేరు. ఒకదాంట్లో కత్తికి బలికావలసిన జంతువుల్ని పెట్టేవారు. రెండో

దాంట్లో బలియమేవలసిన పండులు, పావురాలు, బాతులు, మొదలైనవానిని ఉంచేవారు.

కుక్కలు చేసిన సందుగుండా చూసి నేను ఈరెండో దొడ్డిలో దూరేను. దొడ్డికి మధ్య పెద్దమాను దొరిచి తయారుచేసిన తొట్టె ఒకటివుంది. నేనూ వెళ్ళేటప్పటికి జంతువులని పెంచేవాడు. బాగా ఉడకపెట్టి పొగలుచిమ్ముతూన్న తెలకపిండిగుండ బాల్చీతోతెచ్చి ఆతొట్టెలోపోసేడు. పొడుగుపాటిమెడలు పల్లకీదొంగులా వంచి, ముద్దీ తిప్పుకుంటూ పెద్దబాతులు తొట్టెచుట్టూ చేరేయి. బహుశా పాపంఅని ఈజన్మానికితినేతిండిలో ఆఖరుది అదే అయివుంటుంది. నేను నెమ్మదిగా పొంచిపొంచి వెళ్ళి, గభీరుని దోసిలినిండుగా ఆవేడితెలకపిండిగుండ తీసుకొని పరుగెత్తేను. కాని, కాముతిన వలసిన తిండిలో నాకు వంతుపెట్టడానికి ఆబాతులకి ఇష్టంలేదు. నేనూ తెలకపిండి తీయడంతోపే 'క్వాక్-క్వాక్' మంటూ తరుము కొచ్చి బండముక్కులతో పొడిచేయి. ఏమిచేసినా నేనుమాత్రం తెలకపిండి వదలలేదు. వాటిబాధ ఏవోవిధంగా తప్పించుకొని, బయటపడ్డాను. మరునాటికీకూడా సరివడింది, ఆరోజున తెచ్చు కున్నపిండి.

చలిగారికి కాళ్ళూ- చేతులూ కొంకర్లుపోతూన్నాయి. తిండి వెతుక్కుందుకు మరొకచోటికి పోలేకుండావున్నాను. కాలికి జోడు- ఒంటిని గుడ్డాకూడా లేకపోవడంచేత కసాయిదుకాణందగ్గరికి వెళ్ళేటప్పటికే తాతలు దిగివస్తూన్నారు.

ఇది ఈలాపుండగానే మరోబాధకూడా మీద విరుచుకుపడింది. నారేగక ఇంకొకరిపొట్టికి కూడా తిండిలేవలసిన పరిస్థితులు ఏర్పడ్డాయి. ఒకరోజున తనకికూడా తిండిపెడితేనే తలుపుతీస్తాను, అని పేచీపెట్టేడు. మిట్కా.

నేను ఈయకతప్పిందికాదు. లేకుంటే తెల్లవాల్లా చలిలో ఆరుబయట జాగరం చేయవలసిందే. మిట్కాకి ఈసంపాదన చాలాసుఖంగా కనపడింది. న్యూస్కామీదకూడా అధికారం చలాయించసాగేడు వెంటనే న్యూస్కా నాతో ప్లేహం కలిపింది. మాఇద్దరిలో ఒకరం ఇంట్లో వుండిపోతే రెండోవారు చొక్కావేసుకొని బజారుకిపోయేవాళ్లం. తెచ్చినది ఇద్దరమూ తినేవాళ్లం. 'మిట్కా' మాడిచావలసిన అవస్థ ఏర్పడింది.

ఒక్కరోజైముక్కనిగాని, ఒక్కఏగానికాని, ఎప్పుడూ నాన్న తెచ్చి మాకిచ్చినపాపాన పోలేడు. నిజానికి ఆతనికికూడా అప్పుడూ-అప్పుడూ మేమే తిండిపెట్టవలసివచ్చేది. తరుచుగా మాద్గ్గికి ఏదయినా పెట్టమంటూ వస్తూనే వుండేవాడు. ఇంటికి ఎప్పుడైనా వచ్చేదంటే వీధిగుమ్మంలోనుంచే, "నాకుకూడా ఏదయినా పెట్టవు తల్లీ!" అంటూనే వచ్చేవాడు.

న్యూస్కా ఉన్నంతవరకు ఒకరికి లేదనేరకం మనిషికాదు. దానిజోలిలో ఎప్పుడూ కొద్దో- గొప్పో నిలువవుంటూనే ఉండేది. నాన్న అడగడంతడుపు సంచి వెదికి ఆతనిచేతిలో ఏదోఒకటి పెట్టేది.

ఒకమారు కసాయిదుకాణంలోనుంచి ఏదోజంతువుయొక్క పెద్దపేగులు ఎత్తుకువచ్చేను. బురదగుంటకి ప్రక్కనే పారుతూన్నవాగులో దానిని శుభ్రంగా కడిగివేసి అచితుకూ— ఈచితుకూవీరి మంటబెట్టేము. నేనూ—స్వార్కా ఒకచోట సావకాశం గా కూర్చుని కడుపుపట్టినంతా తిన్నాం. ఇంకా చాలామిగిలింది. దానిని ఏమిటి చేయడమా అని ఆలోచించేము.

“నన్యా! పట్టుకుపోయి నాన్నకి ఈయరా. పాపం తింటాడు.” అంది స్వార్కా.

‘సరే’— నని ఇంట్లోవున్న ఆపీలికా— ఈపీలికా చుట్టుకొని నాన్న పనిచేస్తూన్న కొలిములదగ్గరికి బయలుదేరేను.

దారిపొడుగునా నాన్న పొడుగుగా— ఆకారమూ మననంచేస్తూ వెళ్ళేను. అతడు మాంచిబలంగా వుండేవాడు. గునపంచేతపట్టుకుంటూనే ఆవలిమూల కుళాయిదగ్గరనున్నజనాన్ని సిద్ధంగావుండమని పిలిచేవాడు. ఈవల ఈతదొక్కడూ చేస్తూన్నపని అందుకుండుకు కుళాయిక్రింద ముగ్గురు పనిచేయవలసివచ్చేది.

ఆరుగురు పనివాళ్ళయినా చేయలేనిపనిని నాన్నఒక్కడూ అతి సులువుగా చేసేవాడు. గునపం నడిమికి పట్టుకొని, ఒదివేయడానికి సిద్ధంగా విలబడేవాడు. మెడనరాలన్నీ ఉబికి తాళ్ళలాగ కనిపిస్తూండేవి. వెనక్కి ఒరిగి “హూ”— అని ఒకవూపుతో గునపం దిగవేసేవాడు.

అతదొక్కడూ ఆరుగురు మనుష్యులపని చేస్తూంటే కార్లా



నాడు-నేడు

నా ఇంజనీర్లు పెళ్లాల్ని వెంటబెట్టుకువచ్చి చూసి, ఆశ్చర్యపడుతుండే వారు. అంతవసీ చేసినందుకు ప్రతిఫలంగా నెలకి మూడురూబుళ్ళు జీతం హెచ్చించేరు.

కాని, ఆరోజురే పోయినాయి. అమ్మ బ్రదికియున్న రోజులలో మధ్యాహ్నంతిండికి కాదేజీవులుసూ— బంగళాదుంపలూ ఇచ్చి పంపిననాటి మాట ఇది. అప్పటికి ఆతడు 'అగనెస్సోవు' గడవ తొక్కలేదు. ఇంక ఇప్పుడా? ఆతనికి అతిండి లేదు. ఆశక్తి లేదు. గునపం ఎత్తడమే బ్రహ్మాండంగా వుంటుంది. నిల్చుంటే కళ్లు పచ్చలు కమ్ముతూన్నాయి. ఆకాశమే విరిగి, కరిగి, కాళమీద పడిపోతూన్నట్లు అనిపించేది. ఒక్కనిముషం కూర్చుండి ఆయాసం తీర్చుకోవాలనీ, కళ్లుమూసుకుపడుకోవాలనీ అనుకునేవాడు. కాని, కూర్చుండడానికి వల్లా? ఓపికవున్నా—లేకపోయినా చచ్చినట్లు పనిచేయవలసిందే. ఎంతో నీరసంగా వుండడంచేత కళ్ళుతిరిగి పడిపోకుండావుండేటందుకు రెండురెప్పలూ గట్టిగా మూసుకొని యంత్రంలాగ పనిచేస్తూనే వుండేవాడు.

హాలీలందరిదీ అదే అవస్థ. అందుచేతనే పనిఏమీ సాగేది కాదు. గునపం దిగవేస్తే, కాలిన గోడలకి పొడుచుకొని తూరి పోయేదేగాని, ఒక్కఅరంగుళంకూడా దిగేదికాదు. గొట్టాలలోకి లోహపునీరు ప్రవహించేదేకాదు. మూడుజతలచేతులు పనిచేస్తూన్నా కలయికలేకపోవడంచేత వారుకొద్దే దెబ్బలు నిరుపయోగం అయిపోయేవి.

మేస్త్రీ వట్టితొందరమనిషి. నోటిచురుకుదనం ఎక్కువ. ఊరపందిలా ఒళ్ళు, గంట్లుకొట్టిన తిరగలిదిబ్బలాగ మొహం, చుంచులా కళ్లు. ఆడంగిగొంతుక, యములాడులాగ వుండేవాడు.

ఆరోజున కూలీలు కదలలేకుండా వున్నారు. ఇసుము నీళ్ళలాగ కరిగిపోయింది. వానిని గొట్టాలలోకి మళ్ళించలేకుండా వున్నాయి కూలీల చేతులలోని గునపాలు. వెంటనే అతడు పరుగెత్తి వచ్చేడు.

దూరాన్నుంచే— “ఏంచేస్తూన్నార్రోయ్: కూర్చుని కునికిపాట్లు పడదానికా ఇక్కడికివచ్చింది. ఏమిటి? లేవరే?”—అంటూ గావు కేకలు పెట్టుకుంటూ నాన్నదగ్గిరికివచ్చి— “ఊ! లేమరి!”—అన్నాడు.

నాన్న చేతిలో గునపం వాదిలేసి రెండుచేతులతోటీ పాదాలు నొక్కుకున్నాడు. రక్తంకాళ్ళకి దిగి తెగనలుపుతూన్నాయి. పక్క నరాలు మెలిపేసుకుపోతూన్నాయి. ఒక్కమారు కాళ్లు రూడించి కీళ్ళు మెటికలు విరుచుకోవాలని తలచేడు. వేడికి ఇగిరిపోయి, చిట్లిన పెదవులు పొడారిపోయిన నాలుకతో తడుముకున్నాడు. మహాచెడ్డదాహం అవుతూవుంది. కళ్లు మూతలు బడిపోతూన్నాయి.

మేస్త్రీ కేకలకి తెలివీవచ్చి పిచ్చివాడికిమల్లే కళ్ళుతెరిచి చూచేడు. ఏదో మరచిపోయిన విషయం జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూన్నట్లు కనపడ్డాడు.

బాదలకి కృంగి, కృశించిపోయిన తనకీరీరాన్ని చూచుకొని అతడు భరించలేకపోయేడు. పెద్దపెట్టున ఏడ్చు వచ్చింది. కాని,

నాడు-నేడు

తోడివారిముందర ఏడవడానికి అభిమానం అనిపించింది. పెంబనే శ్రీంద ఇనకగుట్టమీద చదివేటాడి రెండుచేతులతోటీ మొగం కప్పు కున్నాడు.

మేస్త్రీ అదిచూచి పక్కకొరికి బండబూతులు తిట్టడం ఆరంభించేడు. రెక్క-పట్టుకొని లాగి నిలవబెట్టడానికి ప్రయత్నించేడు. కాని, సాధ్యపడలేదు. ఆతనిని నిలవబెట్టలేక ముందుకు తోసేసేడు.

నాన్నకి ఆవేశం తలకెక్కింది. పుసికట్టినకట్లా-ఎత్తిపెట్టుకున్న ముక్కుపోజాలూ-తుట్టపెదవులూ-పెద్దగొంతుముడీ-వెక్కిరించినట్లుగా ఎదురుగాకనవడేటప్పటికి ఎన్నో ఏళ్లనుంచి- ఎన్నో వేల రోజులనుంచి, తన్నుఅవమానించి, తిట్టి, బాధిస్తున్నది వీడేనని తోచింది.

బ్యుటీలోకిను ఎదురుగా నిలబడి తిడుతూన్నాడు. కుక్కవన్నాడు. పందివన్నాడు. రెక్క దొరకపుచ్చుకొని, బలవంతంగా పని చేయించాలని ఈడుస్తూన్నాడు.

ఎన్నో ఏళ్లనుంచి మనస్సులో బెరుకుతున్న కోపమూ- అసహ్యమూ ఇంక ఉండబట్టింది కాదు. ఇదివరకటి తిట్లన్నీ ఇంకా చెవులలో గింగురుమంటూనేవున్నాయి. మళ్ళీ ఇప్పుడు ఈసీచుడు- యజమానుల ఎంగిలితినే ఈకుక్క తనవీ తిడుతూన్నాడు. ఆతడింక భరించలేకపోయేడు. చేయిసాచి, గూబ 'గుంయ్' మనేటట్లు మేస్త్రీ మొగంమీద ఒక్కటి కొట్టేడు. మారుమాటాడకుండా 'బ్యుటీలోకి' నేలమీది యిసుకలో కుప్పకూలిపోయేడు.

గార్చక్ సరిగ్గా పక్కకొలిమిదగ్గరనే పనిచేస్తూన్నాడు. అసలు ఈలాంటి సమయం ఎప్పుడు వస్తుందా అని ఎదురు చూస్తూండేమనిషి ఈయవకాళాన్ని జారవిడుస్తాడూ? నాన్న మేత్రీని కొట్టడం, వాడు 'కుంయ్—కంయ్' మనకుండా పడిపోవడం చూసి, ఆతడు ఎగిరి గంతువేసేడు.

“భేష్! ఓస్తవూ! మంచిపని చేసేవు. మరొక్కటి తగుల్చు!”

గార్చక్ చప్పట్లుకొట్టి తన స్నేహితు లందరినీ పిలిచేడు. తాపీపనివాళ్లు తాపీలు; కొలిమిదగ్గరవాళ్లు గునపాలు; బళ్ళవాళ్లు బళ్లు వాదిలేసేరు. ‘పిట్టర్లు’ చేతిలోని ‘రెంచిలు’ పారవేసేరు. ‘స్మెల్లర్లు’ ముడియనుము తొట్టెలలోనే నదిలిపెట్టేరు. ‘మౌల్లర్లు’ ఇనక దున్నేసేరు; ఒకవందచేతులు కలిసి తుమ్మదుంగలావున్న మేత్రీని ఆఇనకలో పడవేసి ఈడవడం ఆరంభించేయి.

మేత్రీని చావగొట్టడం అయినాక అజనాన్ని పెంఱబెట్టుకొని గార్చక్ ఆఫీసుగదులమీదికి దాడివెడలేడు. ఆఫీసుపనిలోవున్న ఇంజనీరు వాళ్ల చేతులలో పడ్డాడు. ఆఫీసుబయటనున్న తారుపీపా ఆతనినెత్తి న దిమ్మరించి, పెంఱలమీద ఏరితెచ్చిన వెండ్రుకలు ఒంటినిండా పట్టించి ఒకచిన్న పెట్టెబండిలో కూలవేసి చిట్లుపుగుట్టలదాకా ఈడ్చుకుపోయి, వాటిమీద బండీ తలక్రిందులుచేసి వాడిని పడత్రోసేరు.

పరిస్థితులు ఇంతవిషమస్థితిలోకి రాగానే, కొందరు పనివాళ్ళు హాడిలిపోయి, గునపాలు తీసుకొని, కొలిములదగ్గరకి తయార

నాడు-నేడు

య్యేరు. చల్లబడతూన్న మంటలు మళ్ళీ ఇంకోమారు ప్రజ్వలించేయి.

... ..గొట్టాలదగ్గరనున్న మన్ను ఎర్రబడుతూంది. కొన్ని కొన్నిచోట్ల మంటలు పాలపొంగుమాదిరిగా మిలమిలలాడిపోతూ న్నాయి.

సమ్మోదారులు ఇతరకార్యాలలోని జనాన్నికూడా వెంటబెట్టు కొని 'మీటింగ్'కు బయలుదేరుతూ తమమిత్రులు చేసిన ఈద్రోహం విని, ఉగ్రులయి, కొలుములదగ్గరకి పరుగెత్తేరు. గబగబా పనివాళ్ల చేతులలోని గునపాలు లాగుకొని, కరిగి చిరుఅలలువేస్తూన్న లోహంమధ్యకి విసిరేరు. కొందరు గొట్టాలు, కాలవలు, కందకాలు, తవ్విపాడుచేసేరు.

పెద్దధ్వనితో తొడైలు విచ్చిపోయి, లోహం నాలుగుమూల లకీ ప్రవహించింది. దానిలోనుంచి ఎర్రని మిణుగురులు చెదిరి నాలుగు మూలలకి చిందేయి.

నేనూ వెళ్లేటప్పటికి నాన్న రెండుచేతులతోటీ కళ్లకప్పకొని పరుగెత్తివస్తూన్నాడు.

అఇనుమును అపదానికి ఎవ్వరూ ప్రయత్నించలేదు. అది మీదికి రాకుండా మూలమూలకి ఒదిగి, జనం గట్టిపడిపోతూన్న ఆ ప్రవాహంవంక ఎంతో సంతోషంతో చూస్తూన్నారు.

నేను తెచ్చిన మాంసం ఖర్చుకానేలేదు. చప్పగా చల్లారిపో యిన దానిని, అపాళంగానే మూటయినా విప్పకుండా ఇంటికి తీసు కొనిపోయేను.

పదకొంకో...

ప్రకరణం.

ఆరోజున కొలిమిదగ్గర జరిగిన పనితో నాన్నకి 'చావుతప్పి కన్ను లొట్టపోయినట్లు' అయింది. లోహప్రవాహంలోనుంచి, ఎగిరిన నెరుసుఒకటి కంట్లోపడి చావుతప్పింది. ఇప్పుడు నడుస్తూ పీత లాగ అడ్డంవేస్తాడు అడుగులు. వ్రేలబడిపోయిన భుజాలకంటా తలవంచుకొని, ఏదో శ్రద్ధగా వింటూన్నట్లు కనిపిస్తాడు. మనిషి కేసి చూస్తే తనగుడ్డికన్నుమూలంగా సిగ్గుపడుతూన్నట్లు కనిపిస్తాడు. కునికివడుతూన్నట్లు ఆకంటిమీద రెప్పలు మూతబడివుంటాయి. మిగిలిన ఒక్క-కన్నా పూర్వంకంటే పెద్దదిగానూ, చురుకుగానూ వున్నట్లు కనిపిస్తుంది.

కాని, ఆతనిలో ఆనందం అనేదే చచ్చిపోయింది. ఆతని ఆశ లన్నీ బుగ్గిలయిపోయినాయి. ఆతనికిగల స్వస్వమూ హరించి పోయింది. సమ్మెచూద్దామా— అంటే అది ఓడిపోయింది. ఇంక సంతోషం ఏలాగ వస్తుంది?

సమ్మె ఆరంభం అయినరోజుననే వీలీసువాళ్ళు నాన్ననీ—  
గార్బానీ— ఆరెప్టడేసేరు. సమ్మె మరింత బిగిసింది. కొలిముల వద్దవాళ్లు— తాపీవాళ్లు— రోలర్లు— మార్డర్లు— మొదలయిన కూలి వంద అంశా తమకోరికలు నెరివేరితేగాని పనిలోకి రామంటూ

నాను-నేడు

భీష్మించేరు. నాన్ననీ- గార్బజునీ- వదిలిపెట్టడం, వాళ్ల ని మళ్ళీ పనుల్లోకి చేర్చుకొనడం, వాళ్లుపెట్టిన షరతులలో మొదటిది.

సమ్మె మూడువారాలపాటు బ్రహ్మాండంగా జరిగింది. కాని, యజమానులు ఒకకుయుక్తిచేసి కూలీలను బోల్తా కొట్టించేరు. దానితో సమ్మెఉద్దేశ్యాలే విఫలం అయిపోయినాయి.

యజమానులు ముందుగా నాన్ననీ- గార్బజునీ వదిలిపెట్టించి, వాళ్ళని మళ్ళీ పనులలోకి తీసుకున్నారు. కూలీలకోరికలు నెరవేర్చ బడ్డాయి. పనివాళ్ళంతా యథాప్రకారంగా పనులలోకి వెడుతూన్నారు. అదే సమయంలో యజమానులు ఒకయుక్తిచేసి, నాన్ననీ-గార్బజునీ పనుల్లోంచి పొమ్మన్నారు.

కూలీలచేత మళ్ళీ సమ్మెచేయించడానికి గార్బజ్ చేసిన ప్రయత్నాలన్నీవ్యర్థం అయిపోయినాయి. మూడు వారాలపాటు జరిగింది, వెనుకటిసమ్మె. అందులోనే తిండి-తిప్పలాలేక కూలీలు ప్రాణాలు విసిగియున్నారు. అంతబాధ పడిన వెంటనే మళ్ళీ సమ్మెచేయడానికి వాళ్లు ఏమాత్రమూ అంగీకరించలేదు.

కూలీలు ఏనాడయితే తమహక్కులకోసం నిలవబడివుండడానికి అంగీకరించలేదో అలాదే ప్రభుత్వంకీ అలుసుదనం చిక్కింది.

ఒకరోజురాత్రి గార్బజు మమ్మల్ని చూడడానికి వచ్చేడు. కళ్ల నీరుక్రమ్మి వున్నాయి. మొగం దోక్కుపోయివుంది. వస్తూనే బల్లమీద చదిలిబదిపొయి తమసంఘంలో కొంతమందినిఅరెస్టు చేసేరని చెప్పి రై ర్యం కోల్పోయి వెక్కివెక్కి ఏడ్చేడు. కొంచెం

సేపటికి మనసుచిక్కపట్టుకొని, గంభీరంగా కూర్చుండి, తమరిని గూర్చి కానట్లు—“త్వరలోనే బహుశా మనవంతుకూడా రావచ్చును”— అన్నాడు. అంతలో మళ్ళీ బెంబేలుపడిపోయేడు. నిరాశతో మేజా మీదికి ఒరిగి రెండుచేతులలోనూ తలపెట్టుకొని ఒక్కనిముషం వుండిపోయేడు. కొద్దిసేపు పున్నాక— “సన్యా! కొద్దిగా వోడ్కా తెచ్చిపెట్టు. వాంట్లో ఏలాగో వుంది—” అంటూ జేబులోంచి డబ్బులు తీసి బల్లమీద పెట్టేడు.

అంతకుపూర్వం గార్బజా త్రాగడం నేనెప్పుడూ చూడలేదు. ఇప్పుడు త్రాగుతున్నవద్దతి చూచేక ఆతనికి ఆవ్యవహారం కొత్తదేనని తేలిపోయింది.

నిషా పట్టుబట్టేక తలచేతపట్టుకొని వెనక్కి— ముందుకి ఊగుతూ కూర్చుండి— “ఏదో దారి చూసుకోవాలి. చూసుకోక తప్పదు.”— అంటూ పరిశరిస్తూన్నట్లు మాటలాడసాగేడు.

కొద్దిసేపటికి నన్ను పిలిచి దగ్గరికివచ్చేక నానడుముచుట్టూ కాళ్లుమెలివేసి, వోడ్కా-గ్లాసు నోటికి తగిలించేడు.

“సన్యా! తాగినాయనా! బ్రసికివుంటే ఆపీనుగుదగ్గరకి వెళ్ళవలసిందే. ఆరాక్షసివెధవలు విన్ను సుంఖంగా బ్రోదకనీయరు. అందుచేత గడచినరోజుల్లా మంచిది. త్రాగు. కాస్త సేపేనా హుషారుగావుండు. నేను త్రాగుతూన్నా ననా నీ ఆశ్చర్యం. ఫరవాలేదు. రేపు ప్రొద్దుటికి నేను మామూలుగా శయ్యారవుతానులే.”

బల్లదగ్గర కూర్చున్ననాన్న ఏదోగొణ్ణిక్కుంటూ తలతిప్పు



నాడు-నేడు

తూన్నాడు.

“మికోలా! నీగొంతు కొయ్య! రాక్షసిపీనుగా! నీరోగం కుదు  
రుస్తూ కంఠంలో ఊపిరిపుండగా నీవు చేసిన అపకారం మరచి  
పోనురా!”

చుంచులా చూపులూ వాడూ అమేష్ట్రీయే తన బాధలన్నింటికీ  
మూలంఅని నాన్న నమ్మకం.

నాన్న చచ్చిపోయినప్పటి సంగతులన్నీ ఈవేళకూడా కళ్ళకు  
కట్టినట్లుగా వున్నాయి. ఒకరోజున సాయంత్రం కనుచీకటి పడ  
బోయేముందు అతడు గుమ్మంలోకి వచ్చేడు. అప్పటికి వారం రోజు  
లనుంచి మూవైపురి పొంగిచూడడంకూడా లేదు. గుమ్మంలో నిలి  
బడి పరాయిఇంట్లోకి అడుగుబెడుతూన్నట్లు సంశయంతో ఒకటి—  
రెండుమార్లు తాకట్లాడి, తిన్నగా మాకేసి వచ్చేడు. మేము ముగ్గురం  
అకలికి నకనకలాడుతూ ముడిచిపెట్టుకొని అవంమీద కూర్చున్నాం.  
నాన్న రాక మాకేమీ ఉత్సాహకరంగా లేదు. అందుచేత చూసికూడా  
మాటలాడక ఊరకున్నాం.

అతడు తెలివిగానే వున్నాడు. తనస్థితికి ఎంతో సిగ్గుపడుతూ  
న్నట్లు తోచింది. తలమీది బోపీతీసి ఏదయినా ఇవ్వమని అడుగు  
తూన్నట్లు ముందుకుచాపి, అవం అంచుకు అనికూర్చుని చేయిజాపి  
మమ్మల్ని దగ్గరికి తీసుకున్నాడు.

అచేయి జాపడంవరన చూసి నాజుట్టు పీకుతాడేమోనని భయం  
వేసింది. ముట్టుకందేచ్చాలు, పొడుం అయిపోయేలాగవుంది జుట్టు.

ఒంటికన్ను— చిట్టిన పెదవులు—కాలుడు మచ్చలతో నిండియున్న ఆమొగమూ— ఎంతో శీయంకరంగా వున్నాడు. నాపట్ల కటకట లాడేయి. నేను న్యూస్కా వెనకకిడేకి ఒకమూలకి వాడిగేను.

తన కురూపిదనంచూసి మేము భయపడుతున్నట్లు నాన్న కనిపెట్టేడు. నీరసంగా వున్నట్లు ఒక్క నిమిషం దిగాలుపడి కూర్చున్నాడు. తరువాత మాతో ఒక్క-మాటయినా ఆడకుండానే లేచినిలబడి మొగాన గుడ్డకప్పుకొని వెళ్ళిపోయేడు. అంతే! మళ్ళీ ఆతడు అయింట కాలు పెట్టలేదు.

మరునాడు ప్రాద్ధుడే మేమింకా నిద్రలోవుండగానే వచ్చి గార్చుట హడావిడిగా మమ్మల్ని లేపేడు.

“మీనాన్న మళ్ళీ కనిపించడు. పోయి, ఒక్క-మారు చూసి రండి.”— అంటూ మమ్మల్ని వెంటబెట్టుకొని అచంచుచూపులవాడి యింటికి తీసుకుపోయేడు.

ఆమేష్ట్రీగాడి ఇంటివరండాలో చలువరాతిచప్టామీద నాన్న వెల్లకితలా పడివున్నాడు. చేతిలో ఒక గునపం వుంది. గుడ్డికంటి మీది రెప్పకొంచెం పైకిలేచి తెల్లగుడ్డును బయటపెట్టుతుంది.

బ్యుటీలోకినుమీది కసికొద్దీ నాన్న వాడిని చంపివేయడానికి వెళ్లేడు. కాని, వాడు ముందుగానే జాగ్రత్తపడ్డాడు. దానికి ఫలితంగా నాన్న పొగ్రాలు పోగొట్టుకొని, కలియబడినప్పుడు ముడుతలుబడ్డ తివాచీమీద ఒకకొనని వెల్లకితలా పడిపోయేడు.

నాన్నని ఆఆవస్థలో చూసినప్పుడు ఏడ్చుకొంటుంది— అబ్బ!

నాడు-నేడు

ఎంతపొడుగున్నాడో- అని ఆశ్చర్యం కలిగింది.

నాన్నచనిపోయినాకకూడా మాజీవిశవద్దతిలో ఏమీ మార్పు కలగలేదు. వెనకటిలాగే అర్థఆకలితో రోజులు గడుస్తూన్నాయి. మేము అమట్టిగుడిసె వదిలిపెట్టలేదు. ఆ'బురదగుంట'లో కాపురం వుంటూన్న ఏయమ్మో దయతలచి ఇన్నిదంపలు పడవేసిపోయేది. వెనకటిలాగే ముష్టిఎత్తి ఇన్నిగింజలు తెచ్చేవాళ్ళం. న్యూర్కా- అవి ఉడకబెట్టి ముగ్గురికీ పెట్టేది.

ఆపెద్దఆవంలో రాత్రి- పగలూ చలికి ముడిచిపెట్టుకొని ఒక మూరికి నక్కి- పడివుండేవాళ్ళం. ఆవంలోదూరగానే అమ్మ అక్కడ ఉడకపెట్టినదంపలూ- కాబేజీ పులుసూ- రొట్టెలూ- బిట్టలు ఉడకవేసిన కమ్మని వాసనా జ్ఞాపకానికి వచ్చేవి.

.....బెల్జియన్ అడవు లనబడే చిట్టడపులమీదుగా చలిగాలులు వీచేయి. పక్షుల కలకలధ్వనులతోపాటు ఆవాయువులు రాలిపోయి కుళ్ళిన ఆకుల దుర్వాసనలనీ, గాలిదుమారాలు రాబోయేముందు వేసవికాలంలో వీచే వాయువులకై త్యాన్నీ మోసుకువచ్చేయి. అకు పచ్చని కొండచరియలు రంగుమాసి, పసిమిరంగుగా కనిపిస్తున్నాయి. న్యూర్కా- మిట్కాలు కడుపులో కాళ్లు, కాళ్ళలోతల పెట్టుకొని, అంతకంతకి మూరికి దేకుతూన్నారు. కరుదూపాలు, చవుడుదుమ్ము ముక్కులలోదూరి ఉక్కిరిబిక్కిరియై దగ్గు తూన్నారు.

వాళ్ళిద్దరూ చాలరోజులనుంచి జ్వరంతో వున్నారు. తిండి

ముట్టుకోవడమే లేదు. తమవాటా దుంపలు వాసనయైనా చూడకుండా నాకిచ్చేసి, ఆవంలో మూలగా కూర్చుని నన్ను వాళ్లకితగిలేలాగ కూర్చుండమని ప్రాధేయపడేవారు. నేను వారిద్దరిమధ్యా పడుక్కునే వాడిని. పెనంలాగ కాలిపోతూన్న వాళ్ల శరీరాలవేడికి ఉక్కుపోసి నాకు ఉంగిదెత్తిపోతూంటే వాళ్ళు మాత్రం 'చలో-చలో' అని గోలపెట్టేవారు.

ఒకరోజు ప్రొద్దుట చలికి రక్తం గడ్డకట్టిపోతూవుంటే మెలకువ వచ్చింది. ఒకవైపున న్యూర్కా నిశ్శబ్దంగా పడివుంది. ఆమె శరీరం మంచుకంటేనూ చల్లగావుంది. మరొకవైపున మిట్కాయున్నాడు. వాడికాళ్లు- చేతులూ చల్లగానే వున్నాయి. కాని, తల ఇంకా వేడిగానేవుంది. పెదవులు నిశ్శబ్దంగా, నల్లగా వున్నాయి.

ఆనిశ్శబ్దం నాకు చాలా భయం కలిగించింది. ఆవంలోంచి బయటికి పారిపోవాలనుకున్నాను. కాని, పోయేదెల్లాగ? కొయ్యబారిన మిట్కా- న్యూర్కాలకాళ్ళు ద్వారాన్ని మూసేసేయి. భయంతో వెక్రికేక పెట్టేను. పావురాయిగూడులావున్న ఆఆవంలోంచి నాక్షీణస్వరం బయటికి పోనేలేదు.

నాకూ తెలివినచ్చేటప్పటికి కసాయిదుకాణంయొక్క గబ్బు వాసన గుప్పుమని తగిలింది. కళ్లు తెరిచేను. పైన బూడిదరంగు కాన్వాసుగుడ్డ కప్పివుంది. దానివి తన్నివేసి లేచి కూర్చున్నాను.

నేనున్నది, పోలీసువాళ్ళ శవాలబండి. నాసోదరుడు- సోదరి విగిసిపోయి ఒక వ్రక్కన పడిఉన్నారు. చుట్టవారా నిత్యంచూచే

నాడు-నేడు

మొగలతోనిండిన మార్కెట్టుడుకాణాలు కవిపించేయి. చచ్చిపోయి నానని తలచిన నేను లేవడంచూసి, బజారంతా హదిలిపోయింది. ఈరోజువరకు పోలీసువాళ్ళబండిలో పడ్డమనిషి మళ్ళీలేవడం అనేది 'బురదగుంట' యొక్క చరిత్రలో అననుభూతం.

నేను బ్రదకడంచూచి, న్యూర్కా- మిట్కాలుకూడా లేస్తూ రేమోనని ప్రయత్నాలు చేయబడినాయి, కాని, అప్పటికే చేయదాటి పోయింది. చేతులు- కాళ్లు మెలికలుతిరిగిపోయినాయి. దౌడలము కలమీద నల్లనిదాగులు పుష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

బండీ మళ్ళీ కిరకిరలాడుతూ బయలుదేరింది. నన్ను వెనక్కి- మాగుడిపెకే- పంపేసేరు.

గుడిసెలో ఏవిధమైన జీవకళారేదు. ద్వారాలు-మిద్దె- మేజా ఆవం- అన్నీ నాకంటెఎన్నోరెట్లు పెద్దవిగా నన్నుమింగడానికి సిద్ధంగావున్నట్లు కనపడ్డాయి.

అగుడిసెలోనుంచి ఒక్కవరుగున ఈవల ఊడిపడ్డాను.

ఈవిశాలప్రపంచంలో నాతనుకొదగిన వారెవ్వరూ మిగల లేదని అప్పుడు తెలిసింది.

పన్నెంకో....

ప్రకరణం.

'దూరా'పిన్ని కసాయివాడు మాంసంసరికే దుంగలాగ లావుగా, పొట్టిగా వుంటుంది. అస్వరూపానికితోడు వ్రేళ్లాడిపోతూన్న దాన కడుపుమీద తాటికాయంత కంటికూడాను. పండులదొడ్డిలోనిప్రజలు రక్తంపేరుకోవడంవలన ఆకంతి ఏర్పడింది అంటారు. కాని, మార్కెట్టులోని సరుకులమ్ముకొనే ఆడవాళ్ళు దానికి అంగీకరించరు. అవిడ ఆకంతిలో కప్పగుడ్లని పొదుగుతుందని వారి వాదన.

\* 'దూరా' అన్నది అవిడ అనలుపేరుకాదు. నిజానికి ఆమె పేరు 'దోరా—అలక్ష్మండ్రోనా." కాని, మార్కెట్టులోని ప్రజలయొక్క అనురాగాన్ని సంపాదించేక ఆమెకి "కప్పతల్లి—దూరా" అనే బిరుదనామం సంక్రమించింది.

అవిడకళ్లు షికాయగింజలు. గుద్రంగా చేతగాని పిల్లవాడు చేసిన 'దేవుడిగార్ల' మాదిరిగా వుంటాయి. రెండుపెదవలూ బాగా వ్రేలబడియుంటాయి. దవుడఎముకలు ఉబ్బెత్తుగాను, బుగ్గలు బూరెల మాదిరిగానూ వుంటాయి.

'పిన్ని' బజారులో వేడివేడి రొట్టెలు అమ్ముతుంది. మార్కెట్టులోకల్లా చేపలబజారు. చిల్లరదుకాణాలవీధి కలిసిన నాలుగు

---

\* "దూరా" అంటే రష్యనుభాషలో మూర్ఖుడు అనిఅర్థం.

నాడు-నేడు

రోడ్లమొగసీ బాగా పట్టిగా వుంటుంది. అవిడ సరిగ్గా ఆమొగకాచి నిలబడుతుంది. వేసవికాలం కానీయండి— శీతాకాలం కానీయండి ఆశాలువా—ఆరేకుపొయ్యి— అడబ్బాతోటీ అమె సిద్ధంగా వుండవలసిందే. కళ్ళుతిప్పతూ ఆలావుపాటి కళ్ళమీద నెమ్మదిగా జరుగుతూ, బజారంతా దద్దరిల్లేటట్లు—“రొద్దెలు! తాజారొద్దెలు! వేడిరొద్దెలు! వెన్నరొద్దెలు! లేనిరొద్దెలు! అంటూ బొబ్బరిస్తూంటుంది.

ఆ‘బురదగుంట’ వీధులలో దిక్కు— మొక్కు లేకుండా తిరుగుతూన్న నన్ను ‘పండులదొడ్డి’కి ఒకకొసనివున్న తనయింటికి తీసుకొనిపోయింది.

“నువ్వు వరసకి నాకు కొడుకువు అవుతావు. నాకూ వెనక్తాల ఎవ్వరూ లేరు. నీకూ అంతే. రా. నాదగ్గరనే వుండిపోదువుగాని.”

ఆక్షణం మొదలుకొని నేను అమె వద్దనే ఉండిపోయాను.

ఆరోజున బూడిదకొట్టుకొని, మాసిపోయిన, పొదోఒకటి చూపించింది. దానిలో చాలమంది పిల్లలున్నారు.

“అందరూ....అందరూ చచ్చిపోయేరురా! నేనొక్కరినీ చావ లేక మోడులాగ యీలాగ బ్రదికివున్నాను.”— అంటూ గోలు గోలునవ్వింది.

కొద్దిపేపటికి అవిచారభారం తగ్గేక ‘బ్లైజరు’ కొంగుతో కట్టు తుడుచుకుంటూ— “నన్ను ‘అలక్ష్మండ్రోనా—దోరా’—అని పిలవాలి. జ్ఞాపకం వుంటుందా?”— అని హెచ్చరించింది.

నేను అంగీకారసూచకంగా తల తిప్పేను.

అటుతరువాత బజారులో నిలబడి నరుకులమ్మేవద్దతిని నేర్పడం ఆరంభించింది. కాని, నాకు ఆపవి చేతనయిందే కాదు. గదిలో తలుపులు బిడాయించి, వచారుచేస్తూ, అంతెళ్ళు నొప్పులు పుట్టేదాకా ఆర్చేవాడిని. కాని, నాదృష్టి 'దోరా'మీదగాని, ఆమె రొద్దైలమీదగాని, వుండేకాదూ?

ఆమెకికూడా ప్రాణం విసిగింది. ఇంక పని ఇదికాదని నన్ను బజారుకు వెంటబెట్టుకొనిపోవడం ఆరంభించింది.

వీధిమొగలో నిలబడి ఇద్దరంకలిసి కేకలు ఆరంభించేవారం. మాపాతం సగంవరకూ వచ్చేకావిడ తాను మానేసేది. కొనదాకా నేనొక్కడినే ఆదండకం వల్లించవలసివచ్చేది.

బజారంతా మాచుట్టూచేరి వేళాకోళం చేసేవారు. ఎవళ్ళు ఏలాగ కూసుకుంటేనేం? మారొద్దైలు చులకనగా చెల్లిపోయేవి. పిన్నికి హుషారు ఎక్కువయింది. కొద్దిరోజులు గడిచేక రొద్దైలదబ్బా నాచేతికిచ్చి బజారుకు పంపించి తాను ఇంటివద్దనే ఉండిపోవడం ఆరంభించింది.

నా చేతులలో పడ్డాక వర్తకం క్షీణించడం ఆరంభించింది. తీసుకువెళ్ళిన రొద్దైలు తీసుకు పోయినట్లే తిరిగితెచ్చేవాడిని. ఒక్కళ్ళు ఒక్కరొద్దైలకూడా కొనేవారు కారు.

ఇంక పిన్ని నన్ను బజారుకిపంపడం మానుకుంది. రాత్రి తెల్ల నార్లు వీధులవెంబడితిరిగి పుల్ల- పుటికా ఏరితేవడం, పగటిటాగం అంతా పొయ్యిదగ్గర కూర్చుండి మంటపెట్టడం వప్పచెప్పింది.



నాడు-నేడు

పొయ్యిలో రొట్టెలు ఎర్రబడగానే తీసి ఆమెకిస్తే బిల్లదగ్గర, కూర్చుండి, దానికవసరమయిన అలంకారాలన్నీ చేస్తూండేది.

‘దోరా’కి మహాచెడ్డ మతిమరపు. నేను తిండి తింటాననీ, తిండి అనేది నాకుకూడా అవసరమేననీ అవిడ తరచుగా మరచి పోతూండేది.

అందుచేత నావిషయం నేనే చూసుకోవలసివచ్చేది. వెనక్కి తిరిగి బిల్లదగ్గర అవిడ పనిచేసుకుంటూవుంటే చదీ-చప్పుడూకా కుండా పొయ్యిలో వేగుతూన్న రొట్టెలలోనుంచి కొంచెంకొంచెం పిండి దేవి నోట్లో వేసుకొనేవాడిని. ఆపచ్చిపిండి మింగుడువడక ఉక్కిరిబిక్కిరి అవవలసివస్తూండేది. అయితేనేం? తప్పదు. ఏదో ఒకమాదిరిగా కడుపు నింపుకొనకుంటే ఏలాగ? అట్టే తిండిపెట్ట వలసిరాకపోవడంచేత పిన్నికికూడా సంతృప్తిగానేవుంది, ఇది.

★ ★ ★ ★

‘పండులదొడ్డి’లోని నిత్యజీవితానికి నామనస్సు బాగా అలవాటు పడిపోయింది. మాకిటికిలో కూర్చుంటే వీధినిపోయే ప్రతీవాళ్ళు— మురికికాలవదగ్గరకి కిరకిరలాడుతూ పోతూండే డబ్బాబిళ్లు, ఎముకలకోసమో, ప్రేగులకోసమో, కసాయిదుకాణాలకేసి పరుగులుపెట్టే ఆడవాళ్ళు—నిత్యమూ కనబడుతూ వుండేవారు. రాత్రితాగిన సారా వేడికి కమలిపోయిన మొగంతో, పెద్దపొడుగ్గా బ్లౌజరూ అతడూ ‘కోవల్’నిత్యమూ ఆదరినే కార్థానాకి పోయేవాడు. ‘రోలర్లు’— ‘మౌల్లర్లు’— నాన్నేహితులయిన ‘అయిలరు’చిన్నవాళ్ళు అందరూ

పొద్దుటా- సాయంక్రమూకూడా అదేదారిని వస్తుపోతూవుండే వారు. వాళ్ళలో ఒక్కడు ఒక్కరోజున అదారిని రాకపోతే నాకు గుర్తుగా తెలిసిపోయేటంత సరిసాటి అయిపోయినాయి అమ్మెగాలు. బహుశా కిటికీ అద్దాలమీది మరకలచేత ననుకుంటాను ఎప్పుడు చూచినా వాళ్ళు కళ్ళనీరుపెట్టుకుంటూన్నట్లే కనబడేది.

ప్రతిరోజూ కన్నుతెరిస్తే అదేదృశ్యం. ఈవేళకూడా రోజూ మాదిరిగానే నేను ఒకమారు వీధికిపై తొంగిచూచి మళ్ళీ ముసుగు బిగదపేస్తును. ఎందుచేతనో అప్పటికప్పుడే బాగా రద్దీగా వుండవలసిన వీధులు విర్మానుష్యంగావున్నాయి. ఎదురుగుండా గోడని తగిలించి యున్న ఆమాసినపొదోలోవి మొగాలుకూడా బాగాకనిపించేటంత వెలుతురు వచ్చినా ఏమీ నన్ను పిలవనేలేదు. పోనీ, కాను పనినీ ఆరంభించలేదు. ఎర్రవిపువ్వలద్దిన పండుగగోను తొడిగి, సబ్బుతో మొగం రుద్దిరుద్ది, కళాయిపోయి మచ్చలుపడ్డ అద్దంముందు విల బిడి ఆలంకారం ఆరంభిస్తుంది. తరువాత కొంతసేపటికి ఆమె నెమ్మదిగా నాదగ్గిరికి వచ్చి, ఎంతో మృదువుగా తట్టి లేపింది.

“సన్యా! పొద్దుపోయింది. లే నాయనా!”

నేను ఘేలుకొనివున్నా కళ్ళతెరవలేదు. ఈవేళ ఆదినారంకాదు కదా యిది ‘కాలండరు’ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందుకు ప్రయత్నించసాగేను.

“సన్యా! త్వరగా లేవాలి, లేకుంటే వేళకి అందుకోలేము.”

ఆ అందుకోలేని విషయం ఏమిటో తెలుసుకుందుకు కళ్ళ

నాడు-నేడు

విప్లవతీరిందికాదు.

“మీ అన్నయ్య కోమా ఈబందీలో వస్తూన్నాడు.”

కోమా?....తానుతినేదాంట్లో వాటా బెట్టేవాడా? జీతాలలోజాన  
మితాయిలు తెచ్చేవాడా? అప్పుడూ అప్పుడూ తలలుదువ్వి, అక్ష  
రాలు నేర్పుతుండేవాడా?— అఅన్నయ్యేనా?....అయితే వాడిప్పుడు  
ఎక్కడవున్నాడో?—

నేను అతనిని గురించి ఆలోచించుకుంటూ కళ్లు మూసుకొని  
వదుకున్నాను. పిన్ని ఇంకొకమారు పిలిచిచూసి కదలకపోయేటప్ప  
టికి తలుపులు పైనగొండైంపెట్టి వెళ్ళిపోయింది.

అవిడబాధ వొదిలిందికదా. వదుక్కుందాం;— అనుకున్నాను.  
కాని, నిద్రపట్టలేదు. కొంచెంసేపు కళ్లుమూసుకొని పడివుండే  
టప్పటికి మాగన్నుపడింది. తరువాత ఎవరిదో చేయి నుదుటికి తగిలి  
తెలివివచ్చింది.

పిన్ని నాపక్కలో కూర్చుండి ఏవయినా పాటలు పాడుతూం  
దేమోనని మొదట్లో అనుకున్నాను. కాని, పాటలేమీ చెవిని బడ  
లేదు. కళ్లు తెరిచేను. పెద్దమీసాలూ— గద్దమూ ఉన్న మనిషి ఎవరో  
నామంచం వ్రక్కనిలచి మీదికివంగి, నుదుటిమీద ముద్దు పెట్టు  
కున్నాడు. మళ్లకంపలాపున్న అతని బిరుసుగద్దం కనురెప్పలకి  
తగిలి కిచకిచలు పెట్టింది.

చేయిలేని చొక్కా-చేతిని బట్టి అగద్దం మనిషిని గుర్తుపట్టేను.

నేను లేవగానే అన్నయ్య నన్ను కాగలించుకొని ఏడ్చేడు.

ఆతనివయస్సయినా ఆతనిలో సంకోచాన్ని ప్రేరేపించలేదు. కొద్ది పేపటికి తేరుకొని పిడికిలిబిగించి— “ఓరి! కటికపీనుగుల్లారా!”— అని ఆర్చేడు.

అటుతరుహత అన్నయ్యనన్ను గుండెలకి అదుముకొని, వీధి లోకి తీసుకుపోయేడు. దారిపొడుగునా ఆతని కన్నీళ్ళు నాతని తడుపుతూనే వున్నాయి.

మేము వీధిలోకి పోయేటప్పటికే ‘పండులదొడ్డి’ ప్రజలంతా పండుగదుస్తులతో ‘అగనెస్సోవు’ మందిరింకేసివరుగెత్తిపోతున్నారు.

మేము అక్కడికి వెళ్లేటప్పటికి బోసిగార్చజు మెట్లమీద నిలిచి ఉద్రేకంతో ఉపన్యసించుతున్నాడు.

ఈవేళ ఏంవారం? ఆదివారమా!— లేక, ఏదయినా పండుగ రోజూ? అల్లాఅయితే వీళ్లంతా తాగి తిట్టుకుంటూ— కొట్టుకుంటూ— గుద్దుకొనడంలేదే! బొగ్గుకూలీలూ— మిల్లుకూలీలూ— కర్రలూ— కత్తులూపుచ్చుకొని కొట్టుకొనకుండడానికి కారణంఏమో?

అనేకస్వరాలలో అనేకధ్వనులు వినుపిస్తున్నాయి.

“విప్లవం వర్ధిల్లాలి.”

“జారుప్రభుత్వం నశించాలి.”

“దేవుడికి వందనాలు.”

“ఇంకముందయినా జీవితం సుఖంగా వుంటుంది.”

‘పండులదొడ్డి’ ప్రజలు ‘అగనెస్సోవు’ మందిరముందు ఎవరి కోసమో ఎదురుచూస్తూ నిలిబడ్డారు.

నాడు-నేడు

మా అన్నయ్య వస్తూంటే జనం దారి ఇచ్చేరు. అతడు సరాసరి మెట్లమీదికివచ్చి నన్ను భుజానికి ఎత్తుకొని, ప్రజలకి చూపుతూ ఉపన్యాసం అందుకున్నాడు.

“కామ్రేడ్స్!

ఈకుర్రాడికేసి చూడండి! ప్రజలమొగలకేసి చూడడానికికూడా ఏలాగ బిడియవడుతూన్నాడో. వప్పు అంటే ఏలావుంటుందో కూడా వాడెరగడు. వీడు మరెవ్వరోకాదు. నాతమ్ముడు. నాతమ్ము దొక్కడే ఈలాగ వున్నాడా? తేడు. మనపిల్లలలో ఎవ్వడూ ఇంతకంటే చెప్పకోదగ్గ ఆవస్థలోలేరు. మనయింటి ఆడవడుచులు మగవాళ్ళు అంతా ఇదేమాదిరి. ఆఖరికి మనమాట ఆలోచించుకొని చూడండి. మనలనందరినీ ఈలాగ తయారుచేసినవాణ్లేవ్వరు? మన హృదయాలలోని ఆనందాన్ని- ఉత్సాహాన్ని ఇంకించివేసినది ఎవ్వరు? మనలని ఈగతికి తీసుకువచ్చినది ఎవరు?”

అన్నయ్య నన్ను నేలకి దింపి ఒకప్రక్కకి తప్పుకున్నాడు. వెనువెంటనే గార్పజ్జ ఆచోటును అక్రమించేడు.

ఉద్రేకంచేత కాళ్ళు వొడికిపోతూంటే అతడు ముంగాళ్ళ మీదికి లేచి తనఉపన్యాసం అరంభించేడు.

“కామ్రేడ్స్! మనజీవితాలని ధ్వంసంచేసిన రాక్షసులమీద కసి తీర్చుకుందాం. వాళ్ల గొంతుకలు సులిమివేస్తేద్దాం.”

గార్పజ్జ ‘పండులదొడ్డి’ ప్రజలనుగూర్చి, వారిబాధల్నిగురించి, ఉపన్యాసం సాగించేడు. వారి హృదయాల వరికిలించి, వారి

భావాలు గ్రహించి, వారి మనస్సులకి వట్టేలాగ ఉపన్యాసం చేస్తూన్నాడు. ప్రజలరక్తం ఉడుకెత్తిపోతుంది. ఆతనిఉపన్యాసం ఇంకా పూర్తికాకుండానే ఆవేశంపట్టలేక గనికూలీ 'కోవర్' ఒక కంకరరాయితీసి అగనెస్సోపుమందిరపు కిటికీతలుపులమీద కొట్టేడు.

కోవర్ తనరక్తంఅంతా ధారపోసి సంపాదించినధనంఅంతా అక్కడనే పూడ్చివేయబడింది. ఆతనిభార్య అగనెస్సోపుమూలం గానే వ్యభిచారిణి అయిపోయింది. ఆతనిబిడ్డలు భిక్షకులయ్యేరు.

“బిడ్డలుకొట్టేసెయ్యి! ఈపాపిష్టికొంపలో పేరుకయినా ఒక్కరాయి మిగల్చకు. కానీ.....కోవర్.....”

“.....చూడు! వాళ్ళంతా నీసహాయానికి వస్తూన్నారు. నీభార్య స్వయంగా చేతులతోటీ తలతోటీతలుపులు పగలకొట్టడానికి ప్రయత్నిస్తూంది. ఈపాపిష్టికొంప దిబ్బదేర్పమని పిలుస్తూంది. కోవర్!.....కానీ.....కానీ.....”

నల్లగా తారులాపున్న ఒకకమ్మరి, ఒకగూని మిల్లుకూలీ కలిసి తలుపులు విడగొట్టేరు. కట్టతెగిన ప్రవాహంలా జనం లోపలికి చొరబడింది. వీరువారిలో అమర్చిన వీరుసీసాలు భళ్ళూ-భళ్ళూ నేలబెట్టికొట్టేరు. సారాపీసాలు బిడ్డలుకొట్టివేస్తే గదులన్నీ మడుగులు కట్టేయి. ఇంతలో ఎవరో అగ్గిపుల్ల గీసేరు. ఒక పెణకని మంటలేచింది. మరుక్షణంలో అగనెస్సోపు ఆస్తి మంటల మధ్య చిక్కుకుంది. దానిలోనుంచి ఒకనిప్పుతుట్టలేచి 'పండుల దొడ్డి' కొంపలమీదపడింది.

నాడు-నేడు

గార్బత్ మంటరికి దూరంగా విలబడి ప్రజలందరినీ కేక వేసేడు. గబగబాచేయితిప్పుతూ— “మీ రాపెద్దపెద్ద హవేలీలు చూసేరా? కామ్రేడ్స్! మనమేకటైము వాటిని. మనం రక్తంవోడ్చి శ్రమపడితేనే అవితయారయ్యేయి. అవిమనవే. రాండి” —అంటూ దారితీసేడు.

దూరాన పిబ్రవరిసూర్యుని రేతయెండలో మిలమిలలాడుతూ కనిపిస్తూన్న కోనక్కుసిపాయీల ఈటెలు చూచినాకకూడా కూలీలు భయపడలేదు. కోమా ముందు నడుస్తూంటే జనం అంతా పెద్ద పెదకేకలు పెట్టుకుంటూ నడుస్తూన్నారు.

దూరాన తుపాకులు పేలేయి. మొదటిదెబ్బకే మానన్నయ నాకళ్లుముందర తుప్పకూలిపోయేడు. నేను హూడిలిపోయి నాకాళ్లు తీసుకొనిపోయినవైపునకల్లా పరుగెత్తేను. కాలిపోతున్న పండులు దొడ్డిలో విలపబడడానికి మనస్కరించలేదు.

నావిషయం మళ్ళీఎవరూ కనుక్కోనూలేదు.

ఇంక నేనే ఆజననంఘంలోపడి గార్బజాని పెదకడం అరంభించేను. ఇంక ఇప్పుడు మిగిలిత అత్యుబంధువుడు ఆకదొక్కడే కాదూ?

పదమూడో....

ప్ర క రణం.

ఆరోజులలో రైలుస్టేషనులు యుద్ధాలనుంచి పారిపోయివచ్చి నవారితోటి, యుద్ధాలకిపోతూన్నవారితోటి, నిండియుండేవి. యుద్ధం పేరుచెప్పి దేశాన్నంతనీ దోచుకుంటూన్న వర్తకులుకొనితెచ్చిన పదార్థాలతో రైలుపెట్టెలు, స్టేషన్లు, నిండియుండేవి. ఈమధ్యకొద్ది నెలలనుంచి, నేనుస్టేషనులలోనే మకాంచేస్తూన్నాను. అక్కడికి వచ్చే యాత్రికుల్ని అడుక్కొనితిని. కడుపునింపుకుంటూన్నాను. ఒకరోజున ఏమీదొరకలేదు. ఆరాత్రి తిండిలేదు. ఆకలికి కడుపు కాలిపోతూంది. స్టేషనునిండా తినబండపదార్థాలే. కళ్ళు కుట్టేయి. నేను నెమ్మదిగా ఒకవర్తకుడి వెనక్కాలనే ఒకవేగను దగ్గరికి చేరుకున్నాను.

కొంచెంసేపటికి వర్తకుడు కళ్ళమూసుకున్నాడు. నిద్రపట్టింది. నేను నెమ్మదిగా ఒకబస్తాకి బొరిపెట్టి క్రింద జేబుపెట్టేను. వచ్చు తొన్నలు బంగారపుగోళికి వలెనే జేబులో కురుస్తూన్నాయి. ఆచప్పుడువలన షాహుకారుకి తెలివివచ్చింది. జరుగుతున్న సంగతి వెంటనేగ్రహించి గభీమని రెక్క దొరకవుచ్చుకొని కొడుతూ పక్కవాళ్ళనికూడా సాయం పిలిచేడు. పదిమందీ పోగు పడ్డారు. పదిచేతుల్లా కలిపేయి. పిడికిలిపోట్లతో నాఒళ్ళంతా ముద్ద



నాడు-నేడు

ముద్దగా నలగకొట్టేసేడు. మొదటివిసురుకే నాకు స్మృతి కప్పింది. వాళ్లు అతివేగంగా గుద్దుతూన్నారు. ఇంకెప్పుడూ జొన్నలు ముట్టుకొనననీ, ఆఖరికి జొన్నలు తిననైనా తినననీ ప్రార్థించిరా, వినిపించుకుందుకు వేళలేదాయె. నేను మూర్ఛపోయేను.

ఆవర్తకులు నాశరీరాన్ని రైలుబద్దెలమీద పారవేయడానికి భయపడి, అక్కడికి కొంచెందూరంలో వున్న దూలగొండిచెట్లలోకి ఈడ్చిపారేసేరు.

నేను చచ్చిపోయేననే వాళ్లయూహ. కాని, అది వత్తిపొర పాటు. కొద్దిగా తెలివివచ్చినాక ఆచెట్లలోనుంచి దొర్లి ఇంకోమూలకిపోయి ఒకపెద్దమూలుగు మూలిగేను. దానితోనే 'వింగ్సు'తో ప్రథమపర్యాయం పరిచయం కలిసింది.

ఆరోజున 'వింగ్స్' మాంచి అందంగానూ— బరువుగానూ, వున్న ఒకస్కూట్ కేసును ఎత్తుకువచ్చి ప్లేషనుకు దగ్గరగావున్న ఈదూలగొండిచెట్లలో కూర్చుండి పగులకొట్టడానికి ప్రయత్నించుతూన్నాడు. అంతలో నామూలుగువినబడింది. దానితో పెద్దై ఎవ్వరికీ కనపడకుండా ఆకుగుబురులలో దాచేసి, తాళంతీయడానికి తెచ్చిన ఊచ జేబులో పెట్టేసుకొని, అటూ—ఇటూచెట్లలో వెదికి నాకేసివచ్చేడు.

నాకు ఒంటిమీద బాగాస్మృతిలేదు. నల్లనిగడ్డంతోయున్న ఒక ముఖం నామీదికి వొంగినట్లూ, ఒకచేతితో తలకాయ ఎత్తిపట్టుకొని రెండోచేతితో ఏదోగాని మూతికి ఆనించినట్లూ, చూచాయగా జ్ఞాపకం

కం వుంది. తరువాత ఆతడు నన్ను తనగదికి తీసుకొనివచ్చేడు. గాయాలకి-పట్టియ వేసేడు. తిండి తినలేకపోవడంచేత పాలు. పోసి పోషించేడు కముకుదెబ్బలకి పిండికట్లు తరుచుగా మార్చి మార్చి కట్టుతూవుండేవాడు. తేరుబడిచిక్కినప్పుడెల్లా నాప్రక్కన నన్ను కనిపెట్టుకొని కూర్చుండేవాడు.

ఆతనితో ఆగదిలో నాయీడువాడే ఇంకో కుర్రాడున్నాడు. వాడిపేరు 'మూన్.' 'మూన్' ఎందుకోగాని నాకేసి కొరకొరా చూసేడు. శరీరాన్ని గుచ్చిపోయేటట్లుగావున్న ఆచూపులకి భయపడి నేను ఆపెద్దవానికేసి చేయిచాపేను. 'వింగ్స్' నాఅరచేతిని తనరెండుచేతులతోటి ఎంతో ప్రేమతో నొక్కిపెట్టి -“నీవు ఎవరివి?.... ఎక్కడినుంచివచ్చేవు?”-అన్నాడు.

నేను నెమ్మదిగా కళ్ళుమూసుకొని వుండే నికనేరుతాత కథ ప్రారంభించి 'పండులదొడ్డి'కాపురగాధనంతనీ ఏకరువు పెట్టేను.

అంతా విన్నాడు.

“సరే! నీకేమీ ఫరవాలేదు. త్వరగానే లేచి తిరగగలవు. నీకు బాగా ఆరోగ్యంచిక్కేక ఒకపనికూడా ఇస్తానులే!”

'వింగ్స్' వెళ్ళిపోయేడు. నేనూ 'మూనూ' మాత్రమే ఆగదిలో వుండిపోయేం. 'వింగ్స్' వెళ్ళిపోయేక ఆకుర్రాడు నాప్రక్కలో వచ్చికూర్చుండి ఎంతో ప్రేమతో పలకరించేడు. ఆతని కంఠస్వరం ఎంతో మృదువుగా వుంది. మొదట్లో ఆతడిని చూచినప్పుడు అంత మృదువుగా మాటలాడగలుగుతాడనికూడా ఊహించలేదు.

నాడు-నేడు

“నీ కెన్నో ఏడు?”

“పదకొండు”.— అన్నాను.

“నాకూ అంతే సనుకుంటాను. అప్పుడే ఏడాది కావస్తూంది వింగ్సు దగ్గరికి వచ్చి.”

“వింగ్సేవరు?”

నాయాప్రశ్నతో ఆకుర్రాడు ఎంతో ఆనుమాన పడ్డాడు. ఆతని చూపులలో వెనుకటితీక్షణత మళ్ళీ వచ్చింది.

—“వింగ్స్” తెలియదూ? ఇప్పుడేకాదు వీధులోకి వెళ్లేదు!— అనల్లటివాడే.”

తరువాత కొద్దిసేపటికి ఆతడు నామీదికి వాంగిచెవిలో రహస్యం మాటలాడసాగేడు.

“మేము చేతిదెబ్బలుకొట్టి బ్రదుకుతూన్నాం. తెలుసునా? ఇంత వరకు ఒక్కమారుకూడా పట్టుబడలేదు. ‘వింగ్సు’నీకా విద్యనేర్పుతాడు. చాలామంచివాడు.”

నేను ఎప్పుడు లేస్తానా— ఎప్పుడావిద్య నేర్చుకుంటానాయని ‘వింగ్సు’ కలవరించిపోతూన్నాడు. కొద్దివారాలక్రితమే ఆవృత్తిలో మంచినేర్చుగడించిన శిష్యుడొకడు ఆతడిని వదిలిపోయేడు. ఆస్థానానికి మళ్ళీ ఎవరినో ఒకరిని తయారుచేసుకోవాలి.

నేను అప్పుడప్పుడే ‘విద్దే’లు చేస్తూన్నాను. గదిలో తిరగడానికి ఒపికవచ్చింది.

ఒకరోజున ‘వింగ్స్’ పెద్దసీసాతో నిండుగా దొంగసారాయిని,

దోసకాయడిరగాయ, కుక్కగొడుగులవరుగు, రెండుజేబులకీ  
నిండుగా గోధుమపిండి, తీసుకొనివచ్చేడు.

“ఈవేళరాత్రి ముహూర్తం బాగుంది-ఈతడిని తీసుకుపోదాం!”

‘వింగ్స్’ గ్లాసునిండుగా సారాయిపోసి గడగడా త్రాగేసేడు.  
‘మూన్’ కొంచమేత్రాగేడు. వెంటనే పోయివడుకున్నాడు. యజ  
మాని నన్ను పిలిచేడు.

“త్రాగడం వేర్పుకో. మరేమీఫరవాలేదు. కొద్దిరోజులలోనే  
అలవాటు అవుతుందిలే.”

‘వింగ్స్’ సారానింపిన గ్లాసుచేతికిచ్చి రెండుభుజాలమీదా చేతు  
లువేసి చెవిలో—“ఏమోయి! అబ్బాయి! నిన్ను బలేమొనగాడినిలా  
తయారుచేస్తాను. చూసుకో. లేకుంటే నన్ను మారుపేరు పెట్టిపిలు.  
కొద్దిరోజులలో ‘రేచుక్క-పగటిచుక్కల్ని’ మించేలాగ తయారవు  
తావు—” అన్నాడు.

‘వింగ్స్’ గడ్డం నిమురుకుంటూ మళ్ళీ గ్లాసు ఖాళీచేసేడు.  
తరువాత కిటికీలవద్దకిపోయి తెరలెత్తేడు. కిటికీల అద్దాలు నల్లగా  
జిడ్డుపడుతూవున్నాయి.

“ఇంక పోదామా మరి?”

‘మూన్’ చేతికొక సంచీతగిలించుకొని, లేచి, నిలువబడ్డాడు.  
‘వింగ్స్’ పంట్లాములో ఒకఇనుపడివ దాచుకొని, బయలుదేరేడు.

వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా నిశ్శబ్దంగా వున్నాయి. అక్కడా  
అక్కడా ఒక్కొక్క ఇంటిఆవరణలో కుక్కలు మొరుగుతూ

నాడు-నేడు

న్నాయి. 'వింగ్స్' పంట్లాముబొత్తానికి తగిలినప్పుడల్లా ఊప 'క్లింగ్-క్లింగ్'- మంటూంది. 'మూన్' భుజాలు కుదించుకొని ముందు నడుస్తూన్నాడు. 'వింగ్స్' పెద్దపెద్దఅంగలు వేసుకుంటూ నడుస్తూంటే ఆకనిఅడుగులలో అడుగులు వేసుకుంటూ, నేను నడుస్తూన్నాను.

కొంతదూరం వెళ్లేక 'వింగ్స్' నాభుజుల పట్టుకొని చెవిలో- "భయపడకు. పడినిముషాలపని. త్వరలోనే ఇంటికి వచ్చివేద్దాంలే."- అన్నాడు.

నాపెదవులు వణుకుతూన్నాయి. బహళా ఆవణుకు అతితీ వ్రంగా విసురుతున్న చలిగాలిబాధచేతనే అయివుంటుంది. కొంచెం వేగంగా నడుస్తే చలిఅయినా తగ్గుతుందని నడకతోరుచేసేను.

ఇనుపఊచలతో ఆవరణకట్టబడిన ఒకచిన్నఇంటిద్గిరికి వచ్చి మేము నిలబడ్డాము. 'వింగ్స్' ఒకమారు అటూ-యటూ పరకా యించిచూచి, కటకటాలమీదికి ఎక్కిపోయి, నాకు ఎక్కడంలో సహాయం చేసేడు. నేను ఆవలివైపుకి దిగేలోపుగానే 'మూన్' తనంతలానే లోపలికి వచ్చేసేడు. దిగుతూనే వదివడిగా గుమ్మం దాకా వెళ్లి మెడసాచి ఏదో షినడానికి ప్రయత్నించేడు.

ముగ్గురం ఇంటిచుట్టూ ఎన్నోమారులు తిరిగి లోపలికి ప్రవేశించడానికి అనువయినచోటు వున్నదేమోనని చూచేము. ఊపిరి కూడా గట్టిగా పీల్చుకుందుకు భయపడుతూ కిటికీలక్రింద నిలబడి జాగ్రత్తగా పరీక్షించేము. ఏమాత్రపు అలికిడిఅయినా నేలమీద

బోర్లగిలా పడుకునేవాళ్లం. చాలాసేపుచూచేక అక్కడయింక ఎవ్వరూ లేరని విధారణచేసుకొని, 'వింగ్స్' మొలలోనుంచి ఊచ తీసి ద్వారంవైపుకి వెళ్లేడు.

కొద్దిసేపటికి ఏదో 'ఘట్'మనిచప్పుడు. ఘల్లన గాజుముక్కలు క్రిందబడినట్లు చప్పుడు. నేను తకిమని నేలమీద కూర్చుండిపోయాను. నాతల తిరిగిపోతుంది. ఇంతలోగద్దంవాడు నామొగంమీదికివొంగి- 'హవ్' అన్నాడు. నేను చురుకుగా లేనని వారిద్దరూ తిట్టడం ఆరంభించేరు. వెంటనే పని ప్రారంభించమని ఒత్తిడిచేసేరు.....నేను 'వింగ్స్' భుజంమీదికి ఎక్కిను. అతడు నన్ను తెరచివున్న ఒక కిటికీదగ్గరికి తీసుకొనిపోయి, నన్ను పైకిఎత్తేడు. ఇంటిలోనుంచి వెచ్చనిగాలి, వెన్నబిర్కట్ల కమ్మనివాసనన్నీ మోసుకొనివస్తూంది. నేను కిటికీవైపుకి చేయిచాపేను. 'వింగ్స్' నాపక్కలువట్టుకొని, ఒకకొత్తయింట్లోకి దింపేడు.

అవిధంగా నానూతనజీవితం ఆరభంబయింది..

పదునాలుగో...

ప్ర క ర ణం.

'వింగ్స్'కి ఆవి అదృష్టపు రోజులు. ఆతడు తాను దొంగ తనాలు చేసుకుంటూ బ్రదకడం ఆరంభించిన ఆయిరవై ఏండ్లలోనూ సుఖపద్ధరోజులు ఏవయినా ఉన్నాయంటే అప్పుడే.

ఆతని చూపులలో దీనత్వంలేదిప్పుడు. ఆతనిస్వరం ఎంతో ఉత్సాహకరంగానూ, మృదువుగానూ, వుంటుంది.

ఎప్పుడో అత్యవసరమైన పనిపద్ధప్పుడుగాని, ఆతడు ఇల్లువ దిలిపోవడమేలేదు. పోవలసిన పనికూడలేదు. వృత్తిపనినంతనీ నామీదా, 'మూకా' మీదావదిలిపెట్టి విశ్చింతగా సీసాదగ్గరపెట్టు కొని కూర్చుంటున్నాడు.

మూనూ—నేమా స్నేహితులం అయినాము. మావృత్తికి సహజంగావుండే అపాయాలు మాఇద్దరిమధ్యనూ స్నేహం బాగా బలపడడానికే తోడ్పడ్డాయి. ప్రతిరోజూ సాయంకాలం పూట పికారు కి బయలుదేరినట్లు 'వేటకి'బయలుదేరే వాళ్ళం. ఏయింటికి తాళాలు వేయబడియున్నాయో ఆఇళ్ళలోకి ఏమూలనుంచి దూరారో, పరీక్షించుకుంటూ తిరిగేవాళ్ళం. ఇప్పుడు 'మూన్' ఊచతీసుకుంటున్నాడు. నేను నంచీ పుచ్చుకుంటున్నాను. ఇద్దరం సందులూ—గొందులూ తిరిగి, గోడలూ—కటకటాలూదాటి, సాయంకాలమే చూసుకొని వున్న ఇంటిదగ్గరికి చేరేవాళ్ళం. 'మూన్' తాళంకప్ప చేతితో తడిమి,

ఊచదోపేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు తాళంతీయడానికి మేమిద్దరమూ తంటాలుపడవలసివచ్చేది. ఒకటిరెండునిముషాలక్రమ. 'క్లిక్'—మని చప్పుడు.

'మూక' ఊసతీసివేసి జేబులో దాచుకొనేవాడు. నేను తలుపులుతీసి లోపలికి ప్రవేశించేక ఆకదక్కడనే నిలబడి కాపలా కాచేవాడు. తుప్పుపట్టిన తలుపుగ్రంథులు ఏవయినా 'కిర్చు'మన్నాయా నాప్రాణాలు కడముట్టేవి. వీధితలుపు—పైగా వీధివైపునకున్న కిటికీ ఒకటి తప్పకుండా తెరిచివుంచేవాడిని. ఏదయినా చేయదాటవచ్చే పరిస్థితులువస్తే పారిపోవడానికి దారివుండవద్దూ;

ముందుగా మేడమీదనుంచి మోయడానికి వీలుగావుండే సామానంతా తరలించేవాడిని. చిలుకకొయ్యలనున్నకోట్లు—స్వాట్లు, పూర్తిగా మూటకట్టేసి ఆబరువుకి భుజాలు కప్పంగిపోతూంటే ఈడ్చుకుపోయేవాళ్ళం.

సియ్యబిట్టలు దొరికినప్పుడు వాటినుంచి వెలువడే మృదువయిన పరిమళానికి ఒళ్ళు పరవళమైపోయేది. అలాగంటినమయాలలో కళ్లుమూసుకొని ఒకచోట కూర్చుండిపోవాలనిపించేది.

....కాని, కూర్చుండుకు వీలా? ఇక్కడ ఆలస్యంచేస్తే ఎవరయినా రావచ్చు. పైగా, ఇంటిదగ్గర వింగూ—అదొంగబేరగాడూ కనిపెట్టుకు కూర్చుంటారు!

నరుకు అమ్మగా వచ్చిన డబ్బును 'వింగూ' జేబులో వేసుకొనేవాడు.



నాడు-నేడు

రోజూ పెద్దసీసాడు సారాయీ, కొంచెం 'కోకెయినూ' తెచ్చే వాడు. గ్లాసుతరవాత గ్లాసుఖాళీఅయిపోయేవి. 'కోకెయింను' పీలుస్తూ 'వింగ్స్' అట్టహాసం చేసేవాడు. నన్ను కాగలించుకొని, -ఇంతవరకు నీవంటి గజదొంగవి చూడలేదు"-అనేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు అలవేశంలో నన్ను ముద్దుపెట్టుకొనేవాడుకూడాను.

'వింగ్స్' త్రాగడం పూర్తిఅయినాక అమిగిలినది గ్లాసులో వంచుకొనేవాడిని. ఆచల్లని అగ్నిజ్వాల కడుపులోకిపోయి మంట పుట్టించేది.

ఒకరోజున 'మూనూ'-నేనూ కూడబలుకుకొని జబ్బువచ్చి నట్లు నటించాలని విశ్వయించేము. వెంటనే ఇద్దరం పెద్దకంటి ఒకటి కప్పకొని, వణకడం ఆరంభించేము. మొదటనావుద్దేశ్యం వట్టినటనచేయాలనే. కాని, త్వరలోనే నేనింతవరకు చేసినది నటన కాదనీ, విజంగానే జ్వరం వచ్చిందనీ, గ్రహించగలిగేను. విద్ర పట్టింది.

కొంచెం తెలివివచ్చేక ప్రక్కనున్న స్నేహితుడివంక ఎన్నడూ చూడనట్లు చూడసాగేను....మిటమిటలాడుతూన్న నూనె దీపం వెలుగులో ఆతవిగుడ్డలమీదిచిరుగులు నల్లగా కనిపిస్తూ న్నాయి. జుట్టు దట్టంగా- ఎర్రగావుంది. దానికి నూనె వ్రాసినా ఒకటే. రంగుపూసిన గొర్రెచర్మంబోపీ తగిలించినా ఒకటే. ఆ జుట్టురంగు మారదనే నానమ్మకం ఆజుట్టు బంగారుతీగెలమాదిరిగా నుదుటిమీదుగా- బుగ్గలమీదికి పాకి మెడపట్టిలో ప్రవేశిస్తూంది.



“మీది ఏవూరు?”

నులివెచ్చనిమోకాళ్లతో నావక్కయపొడుస్తూ, ‘మూన్’—  
‘పండులదొడ్డి’ అన్నాడు.

“పండులదొడ్డి?— నిన్నెప్పుడూ ‘బుర్రగ్గుంట’ పీఠులలో చూడ  
లేదేమరి.”

“మీ‘పండులదొడ్డి’ వేరు. మేమున్నది పేరు. మాదానికి యజ్ఞ  
మాని ‘హగ్గు.’ ‘హగనెస్సోకా’ అనేపేరు విన్నావా? అదేమా  
వూరు. నాన్న గనిలోకూలీ. అమ్మ చెడత్రాగి వీధులన్ని తిరిగితిరిగి  
వచ్చి నన్ను చచ్చీలాగ బాదేది. దెబ్బకొట్టిందా ఎప్పుడూ కంటికేసే  
చేయివినలేది.... ఒకరోజున నాన్నతో చెప్పేను.— బహుశా ఆతడు  
ఆమెఆంటే హఠిలిపోయేవాడనుకుంటాను. చాలా మంధివాడూలే.—  
నన్ను ఊరుకోపెట్టి “ఈమాట అరాక్షసిముండ చేయిభేసు  
కుంటే చంపేసేద్దవుగాని”— అన్నాడు. మర్నాడే ఆపని జరిగి  
పోయింది. నేలమాళిగ తలుపుతీసి అట్టేపెట్టి ఆమెతాగిరగానే దాం  
ట్లోకి నెట్టేసి తలుపుబిగించేను. సాయంకాలందాకా ఆతలుపుకేసి  
పోలేదు. నాన్న రాగానే జరిగినరంగతి అంకా చెప్పేను. ఆతడు—  
‘అయ్యో!’ అనికూడా అనలేదు. తిన్నగాపెళ్ళి తలుపుతీసేడు. లోపల  
చదీ-చప్పుడూలేదు. వెంటనే నమ్మకీంద్రపడతోసి చావకొట్టి  
తన్నేడు.....

‘మూన్’ ఒక్కనిముషం ఊరుకున్నాడ.

“.....ఆరోజుననే మాయల్లు పదిలేసి పీఠిన బడ్డాను. మళ్ళీ

నాడు-నేడు

ఇంతవరకు ఆగడవ తొక్కిచూడలేదు.....”

‘మూన్’ ఏదో చెప్పబోయి మళ్ళీ ఊరుకున్నాడు. వీటలువారిని పెదవులు తడుపుకుంటూ దీపంకేసి ఆకలికక్కే కళ్ళతో చూసేడు.

కంటికి కనబడని చేయి ఒకటి కిటికీలమీద చీకటితెరని కప్పింది. మారాన కుక్కలు మొరుగుతూన్నాయి. ఎక్కడినుంచో సన్ననిపాట వినుపిస్తోంది.

దీపం కొడిగట్టి రెండుమారులు ‘యువ్-యువ్’ మని అరిపోయింది. ‘మూన్’ సూత్రంలో తనకథని ముగించివేసేడు.

“.....మానన్నని మరచిపోకుండా జ్ఞాపకం వుంచుకొనే ఖండుకై అతడు నాకిచ్చినదల్లా ఇది ఒక్కటే.....”

అతడు నాచేయి పట్టుకొని తనకాలిమీద రుద్దేడు. పెద్దపెద్ద గాయాలు మానిన నున్నని మచ్చలు చేతికి తగిలేయి.

“.....అతడే ఈగాయాలు కొట్టేడు.”

వదిలిపెడితే నాచేయి మళ్ళీ దొరకడేమోనన్నట్లు ‘మూన్’ తనరెండుచేతులతోటీ పట్టుకొని వదిలేడుకాదు.

“నీపేరేమిటి అన్నావు? సోన్యా-కాదు? నేను నిన్ను ‘జోగీ’ అనిపిలుస్తాను. ఎందుకో తెలుసా? నీకళ్ళు బొమ్మలలో వుండే యోగుల కండ్లమీదిగావుంటాయి.”

పదిహేనో

ప్రకరణం.

అగ్రికువాడిని పట్టుకోవడం ఒకశట్టాన సాధ్యపడేదికాదు. వాడు 'మూన్' కే చిక్కెడుకాదు. ఇంచుమించుగా వన్నూ బోల్తా కొట్టించియుండేవాడే. నోట్లతో పిటపిటలాడుతూ పందికొక్కులా వున్న మనీవర్సుతో, ఒక్కఅరక్షణం కన్నుమూస్తే ఎగిరిపోయి వుండేవాడు. అలాగేజరిగితే వురిపెట్టుకు చావడమేగాని వేరేమయినా వుందా? నిజంగా తలయెత్తుకొని తిరగలేకపోయేవాడిని.

మొట్టమొదట ఆతడు 'రోస్టోపు' మార్కెట్టులో వెండి- బంగారాలు బేరం ఆడుతూ మాకంటవడ్డాడు. మేము ముగ్గురమూ కూరలదుకాణాలదగ్గర విలబడి వోరకంట ఆతనిని కనిపెడుతూ వున్నాం. అరూపాయలసంచీ చూచినాక 'మూన్' కి క్రిందూ-మీదూ తెలియడంలేదు.

"అగ్రికువాడి వ్యవహారం చక్కపెట్టకపోతే నేను పట్టవ వటనే"— అంటూ 'మూన్' తొడచరిచేడు.

'వింగ్స్' చిరునవ్వుతో- "జాగ్రత్త! అడబ్బంతా తీసుకొని 'మూన్' పారిపోతాడేమో చూస్తూండు"—అంటూ చెవిలో ఊదేడె.

నేనేమీ మాటలాడలేదు. మాటలాడడానికిమాత్రం ఏముంది? నేను ఆతడికి పూర్తిగా లొంగిపోయేను.

నాడు-నేడు

మేఘిద్దరమూ ఆకలి- దప్పకూడా మరిచి వాడివెంటబడ్డాం. 'మూన్' శుభ్రంగా నీళ్ళు పోసుకొని, తెల్లనిగుడ్డలు వేసుకొని బయలుదేరేడు. కొంచెం పొడుగుగావుండే ఊచఒకటి బట్టలలో దాచుకొన్నాడు. 'అస్సీరియన్ బూట్ బ్లాక్'తో మెరుగుపెట్టిన బూట్లు తొడిగి అతీతవిగా గ్రీకువాడున్నచోటికిచేరి తనలో తానే నవ్వు కున్నాడు.

అగ్రీకువాడు దేవాంతకుడు. పదిమందీ నిలబడినచోట అసలు నిలబడితేకాదు. ఇద్దరుముగ్గురు దగ్గరగా వచ్చేరంటే తాను దూరంగా ఎవ్వరూ కనిచోటికిపోయి నిలబడి ఓ గంట చుట్టూజనాన్ని కని పెడుతూవుండేవాడు.

అతనివెంట వదిలకుండడానికి 'మూన్' ఎన్నోప్రయత్నాలుచే సేడు. అగ్గిపెట్టెలు అమ్మతానంటూ పెళ్లి సగంబరిదుకే వాడికి అగ్గిపెట్టెలు ఇచ్చేడు. మరొకవేషంలో బూట్లకురంగువేస్తానంటూ దరిచేరి కాలుస్తూకాలుస్తూన్న సిగరెట్టుపీకెతే బూట్లు తుడిచి రంగు వేసియిచ్చేడు. కాని 'మూన్' దగ్గరవుండగా వీడు ఎన్నిప్రయత్నాలు చేసినా అగ్గీకువాడు ఒక్క-మారూ 'పర్చు' పైకితీయనేలేడు.

యాదృచ్ఛికంగా గ్రీకువాడు ఒకమాట 'మూన్' కళ్ళలోనికి చూచి, వానిలోని వింతవెలుగును గమనించి అదిరిపడ్డాడు. ఆక్షణం మొదలుకొని అతడు ఎంతోభయంతోటీ- అసహ్యంతోటీ 'మూన్' యొక్క పోకడలనన్నింటినీ గమనిస్తూవచ్చేడు.

ఎలకని పట్టడానికి పొంచివున్న పిల్లిలాగ 'మూన్' అగ్రీకు

వాడి వెనక్కాలే వాదిగివాదిగి తిరుగుతుండేవాడు.

ఒకమారు గ్రీకువాడు పర్సు ప్రెకితీసేడు. 'మూన్' నెమ్మదిగా అడుగులువేస్తూ మాటువదిలేడు. కాని, రోడ్డుచప్టామీద బూటు నాడాలు టక్కుమన్నాయి. వెంటనే గ్రీకువాడు గతుక్కుమని 'పర్సు' జేబులోవేసుకొని వెనుదిరిగిచూసేడు.

తాను బయటపడిపోవడంతోచే 'మూన్' తనప్రయత్నాలు వదులుకొనక తీరిందికాదు. అతడు తనవృత్తిలో పొందిన మొదటి పరాభవంఅదే.

'మూన్' ఓడిపోయినందులకై విచారించడానికి బదులు నేను చాలాసంతోషించేను. మేమిద్దరం ఒకే వృత్తిలో వున్నా. ఇంత కాలంనుంచీ కలసిమెలసి వుంటూవున్నా. ఆఅసూయ తప్పిందికాదు.

'మూన్'కి నాకూ చాలాస్నేహమే వుంది. రోస్టోవుబజారులో రొట్టెలు అమ్ముకొనే ఆడవాళ్ళవద్దనుంచి మేము ఎన్నిరొట్టెలు కొట్టేసేమో లెక్కలేదు. అమధ్య కాకేషియాలోవున్న నెలదినాలూ ఒక్కవీగానికూడా ఈయకుండా కేవలం ద్రాక్షవళ్ళు తింటూ గడిపేము. 'టాగెరాగ్' నగరంలో స్టేషనువీధిలోయున్న ఒకపెద్ద దుకాణాన్ని మేమిద్దరమూ కలిసే దోచుకున్నాం.

పురుగులుపుచ్చిన ఆకైలుఖానాలోకూడా మేము ఇద్దరం కలిసే వుండేవాళ్ళం. నిజం ఆలోచిస్తే మాఇద్దరికీ మంచిస్నేహం కుదిరింది.

కాని, నాకుకలిగిన ఈఅసూయకి కారణం 'గజదొంగ'అనే బిరుదు అతనికి ఒక్కడికే దక్కిపోయిందే అనితప్ప వేరుకాదు.

నాడు-నేడు

లోకంఅంతా 'గేలపు'వర్తతిని కనిపెట్టినవాడు 'మూన్' అనుకుంటున్నారు. ఎవ్వరికీ 'వింగ్స్'దృష్టపేరేదు. ఆతడుమానాయకుడు.

డాక్టోరు— బటియాస్కురైలుమార్గం పొరుగునా పెద్దపెద్ద వరకాయ, కయ్యలు, కాయలు, ఉన్నాయి. ఆగోతులు ఆలాగ 'డాన్'నదిగట్టుకంటా వ్యాపించియున్నాయి.

ఆరోజున చాలా చీకటిగావుంది. ఒకపొరుగుపాటితాడు చేత పట్టుకొని, ముగ్గురం ఒకవరకంలోకి దిగేము. తాడు మంచిబలంగా వుంది. దానికి ఒకవైపున ఇనుపకొంకికూడావుంది.

మేము ముగ్గురం ముగ్గురమే! 'మూన్' అవిటికాయవాడయినా నక్కలాగ అరక్షణంలో నేలలో ఇంకిపోయినట్లు అదృశ్యంకాగరి దిట్ట. నేను చదీ— చప్పుడూకాకుండా నీడలాగ అడుగుల్లోనే వెంచి దించియుండగల సమర్థుణ్ణి. మాతో ఈరోజునవున్న మూడోవాడు 'బలాలైకా' ఈమధ్యనే మాతోకలిపేడు. వీడు ఎప్పుడూ నవ్వు తూనే వుంటాడు. కిటికీలలో దూరుతూన్నా, జేబులు తడుముతూన్నా వాడి పెదవులు నవ్వుతూనేవుంటాయి. మేము ముగ్గురం కొద్దిసేపు కయ్యగట్టున వెల్లకిలాపడుండి విశ్రాంతి తీసుకున్నాం. తర్వాత 'మూన్' త్రాడుతీసుకొని బయలుదేరి ఒకకొనదగ్గరగావున్న డెలి గ్రాపుస్తం దానికి ముడిపెట్టి, కొక్కింతగిరించిన రెండోతొన చేత బట్టుకొని, రైలుపట్టాలదగ్గరికి వెళ్లేడు. అక్కడ 'వింగ్స్' ఆతడిని కలుసుకున్నాడు. పట్టాలమీద వాడి వరసనుకూర్చుండి కార్యవిధానం అంతా టోదించేడు.

అప్రదేశం అంతటా చిమ్మచీకట్లు వ్యాపించియున్నాయి. ఏవిధ మయినద్యవీ వినబడడంలేదు. కొద్దిసేపటిలోనే రైలుపట్టాలమీద చెవిపెట్టి చప్పుడువలన రైలువస్తూన్నట్లు గ్రహించి అందరం సర్దుకున్నాము. దూరాన 'ఇంజిన్-రైలు' కనిపించింది. కొద్ది సేపులోనే మేమున్నప్రదేశంఅంతా తెల్లనివెలుతురుతో మురిగి పోయింది. 'వింగ్స్' రైలుకట్టకేసిపోతూ చప్పుట్లుకొట్టి ఏదోకేక పెడుతూన్నాడు. మాకేమీ వినబడలేదు. గుండెలలో ఆదటయినా లేకుండా మేమంతా ఒకదారుజకార్యానికి ఉపక్రమింపము.

రైలు వచ్చేసింది. ఇంజను మమ్మల్ని దాటిపోయినాక మళ్ళీ మేమున్నచోట అందకారం వ్యాపించింది. అబిండి నూనెకోసం 'బిక్సా' పోతూంది. నూనెబండ్లకున్న సన్ననిపడిచెక్కలమీద వర్తకులు పెద్దపెద్దమూటలు పెట్టుకొని కూర్చున్నారు. 'మూకా' నెమ్మదిగా కాలునిలదొక్కుకొని త్రాడు బండిమీదికి విసిరేడు.

ఇనవకొక్కెం బండికి తగిలింది. ఘక్కుమని చప్పుడు-వెర్రి కేక-దగ్గు-ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోతూన్నవాని గొంతుక. తాడు బిగిసింది. అదికొంచెంసేపు ఊగిసలాడి వదులయిపోయింది. వరకంబోకి నల్లటివస్తువులు ఏవో గబగబా దొర్లేయి. 'బిల్లాలయికా' కీ-నాకూ చేయవలసినపని బాగా తెలుసును. క్రిందపద్దజనంయొక్క గొంతుకలు నొక్కడానికి గబగబాపరుగెత్తిపోయేం.

మేము ఇంక ఆక్కడ ఆగకూడదు. నాకు మహాచెడ్డ దాహంగా వుంది. కాలువలోని బురదనీళ్లనే ఇప్పిత్రాగి, రైలు



లోరచిదొర్లి నో పిండిబస్తాలు భుజానవేసుకొని, తెల్లవారేటప్పటికి 'బటమోస్కు' చేరుకున్నాం. ప్రొద్దుటే అచ్చటనున్న వర్తకులకి మా సరకులు అమ్మివేసేము. ఆరోజులలో బజారున గోధుమపిండి దొరకడంలేదు. అందుచేత దరకూడా వచ్చింది.

ఇదే 'గేలపు' పద్ధతి



'వింగ్స్' నాయూహాలు కనిపెట్టి 'మూఁ' చూడకుండా నాదగ్గిరికి చేరేడు.

"ఒరేయి జోగీ! ఈసమయం చాటపెట్టకు. నీతెలివితేటలు చూపించాలి. చూస్తాను కాదూ?"

నాదగ్గరినుంచి మళ్ళీ 'మూఁ' దగ్గిరికివెళ్ళి వాడిచెవిలో ఏదో ఉదేడు ఆసమయంలో 'వింగ్స్' కిళ్ల నక్కకళ్లలాగ మెరుస్తూన్నాయి.

నేను చొక్కా గుండీలు సర్దుకొని, ఎంతో శాంతంగానూ, నెమ్మదిగానూ మాటలాడుతూన్నానేగాని, నాగుండెలు పీచుపీచు మంటున్నాయి.

"-'మూఁ' అగ్రికువాడిసంగతి కనుక్కుందుకు పోతున్నాను."

వాడు ఏదో చెప్పుదామనుకున్నాడు గాని, ఆశ్చర్యంతో మాట లాడలేకపోయేడు. మూన్ నిచూస్తూ కూర్చుండడానికి తీరికలేదు. అగ్రికువాడు ఎక్కడికో ప్రయాణం ఆయిపోతూన్నాడు అప్పుడే.

నేను ఆతని వెంటపడ్డాను.

ఒకవారంలో జరిపాటు విశ్వప్రయత్నాలూ చేసేను. ఈమధ్య కాలంలో అతనిదృష్టిలో పడకుండా వుండేటందుకు చాలాజాగ్రత్త తీసుకున్నాను. ఒక్కమారు అతడు నన్నుగమనించేడంటే ఇంక 'పర్చు' నాకుదొరకదని తెలుసును. అతడెక్కిన ట్రాములలోనే ఎక్కిను. అతడు కూర్చున్న బండిలోనే నేనూ ప్రయాణం చేసేను. రైల్వేస్టేషన్ 'లైను' చెడిపోవడం మూలాన ఇద్దరమూ ఒకే హోటలులో 'టికోరెస్కు' నగరంలో రెండురోజులపాటు బస చేసేము. ఇన్నిరోజులూకూడా అతడు ఒక్కమారయినా 'పర్చు' వదిలియుండలేదు.

ఏదోరోజున అతడు కొద్దిక్షణాలపాటు ప్రకృతికి లొంగి పోయేడు. ఆరోజున 'కతేషియా'రైలులో ప్రయాణం చేస్తూన్నాము. ఇంక కొద్దినిముషాలకి స్టేషనును సమీపిస్తామనగా అతనికి నిద్ర పట్టింది. ఆ ఆవకాశంకోసమే ఈవారంనుంచి ఎదురుచూస్తూన్నాను. అతడుకూర్చున్న బల్లకి సరిగాపైన సామానులబల్లమీద పడుకున్నాను. నెమ్మదిగా సమయంచూసుకొని, చేయిజార్చి నాజేబులో నుంచి తీసినంత చురుకైనగానూ పర్చు తీసేను. వెచ్చగానున్న ఆచర్మం చేతికి తగిలేటప్పటికి చేయివణికింది. "లేచేదాయేమిరా?"— అనుకుంటూ చేయివెనక్కి లాగేసుకున్నాను.

'పర్చు' నాచేతిలోకివచ్చి చొక్కాలోపలిజేబులో గుండెలవద్ద భద్రపరచబడింది. గీగ్గువాడు కళ్ళుతెరిచి తనకలికిపైనవున్న నామొగంలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూసేడు. నేను వెంటనే తలతిప్పుకొని

నాడు-నేడు

ద్వారంకేసి గంభీరంగా నడిచేను.

బందీ స్టేషనుని సమీపిస్తుంది. అగ్రీకువారు జరిగిన సంగతి గ్రహించేలోపున నేను నడుస్తూన్న బండిలోనుంచి ఉరికేను! ఉరుకు తూంటే వెనకవైపున గ్రీకువాని పెత్రికేక స్పష్టంగా వినిపించింది. బందీ వెళ్ళిపోయింది.

రైలుకట్టక్రిందనున్న బొమ్మచెముడు దొంకలలోకిపరుగెత్తేను. ఒకముల్లుగుచ్చుకుంది. కాని 'పర్చు' చేతిలోపడిన అనందంలో అబాధ తెలియలేదు.

'మూన్' లాగునే కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ స్టేషనుకి బయలు దేరేను.

మూడోనాటికి రాష్ట్రోపులోయున్న 'వింగ్స్' చేతిలోవుంది అపర్చు.

'మూన్' చాలా సిగ్గుపడ్డాడు. కొద్దిరోజులవరకూ ఇల్లుకద కుండా ఒకమూల కూర్చుండిపోయేడు.

నాపేరు చెప్పకంటూ 'వింగ్స్' ఎన్నోమార్లు, సంచితా! అయిపోయేవరకూ చెడత్రాగేడు. గ్లాసునోటికి ఎత్తుకున్నప్పుడల్లా నాకేసీచూసి కనుబొమ్మ లెగురవేసేవాడు.

ఒళ్ళుతెలియకుండా చెడత్రాగి, అప్పుడప్పుడు నాభుజాలు పట్టి కుదుపుతూ తనమనసులోని దురాలోచనలన్నీ బయటపెట్టుకొనేవాడు.

"ఏమిరోయి! జోగీ! మహాబాగా తగిలించేనురా పోటీ. నువ్వు దెబ్బలాడవే అనుకో, అయితేనేమి? 'మూన్' కి బలేవుడ్డా! భేష్!"

పదహారో....

ప్రకరణం.

ఆరోజున పగలూ-రాత్రి ఎడతెరిపిలేకుండా కురుస్తూంది వర్షం. ప్లేషను ప్రక్కనున్న తోటలోని 'లీలక్' చెట్ల ఆకులన్నీ వర్షపుదెబ్బకి రాలిపోయి కొమ్మలన్నీ వొంగి బాడికొట్టుకొని వున్నాయి.

అలీలక్ పొదలక్రిందనే నేనూ-మూనూ-బలాలయికా-గలిసి ఆనాడు ఎత్తుకొనివచ్చిన సూటకేసులు విడగొట్టేము. సరుకులన్నీ వర్షకున్నాక నాటుసారాయితో ఇంత ఉదుకులాముకలిపి విందు ఆరగించేము.

అక్రితంరోజురాత్రి అదేచెట్లక్రిందకూర్చుండి జూదంఆడి కట్టుబట్టలతోసహా ఓడిపోయేను. సాయంకాలం బలాలయికా ఎవ్వరివో గుడ్డలు తెచ్చియిచ్చేదాకా ఆవర్షంలో ఒక్కగోచీగుడ్డతో కూర్చుండవలసివచ్చింది.

వేసవికాలం గడిచిపోయింది. మావెనకటిబసేశాకుండా ఆనగ రముకూడా వదిలిపోయింది.

ఈవర్షంబాధ తప్పించుకుందుకు ఇప్పుడు ప్లేషన్లలో వుండి పోవడానికి వీలులేకుండా వచ్చింది. పరిస్థితులు చాలాబాధకరంగా వున్నాయి. ఎక్కడెక్కడి కుర్రవాళ్ళనీ వెదికివెదికి రజాలయాలకి పంపివేస్తూన్నారు. అందుచేత బాగా చీకటిపడేదాకా పట్టణంలోనే

నాడు-నేడు

పండు-గొండులు తిరుగుతూ కాలక్షేపంచేసి, బాగా రాత్రిఅయినాక  
'స్టేషన్లలోని 'ఇంజన్ల పెద్' లో దూరి కూర్చుంటున్నాం. ఆరోజున  
గూడా మామూలుమాదిరిగానే వెచ్చగానున్న గోడకి జేరబడి  
'బోయిలరు' కేసి తిరిగి చలికాచుకుంటూ కూర్చున్నాం.

ఆపూర్ణో మావృత్తివాళ్లు చాలామందియున్నారు. కాని, ఆ  
మొగలూ, అపట్టణమూకూడా మాకు బాగాకొత్త. 'వింగ్స్' వి  
విడిచిపెట్టి చాలారోజులు అయింది. ఇక్కడ నేను ఎరిగినవారల్లా  
బలాఽలయికా-మూసూ మాత్రమే. ఇప్పటికీ మూసుకీ-నాకూ మధ్య  
పెనుకటియంత ప్నేహంలేదు. గ్రీకువాడివ్యవహారం జరిగినాక  
మారోమాకు వైసమ్యాలు పెరిగేయి. కానయితే ఆప్పుడప్పుడు  
ఓహో-అంటే ఓహో-అనుకోవడం వుందిగాని, మొత్తంమీద  
ఒకేచోట వుంటున్నా పరాయివాళ్ళకిమల్లనే వుంటున్నాం. 'మూకా'  
చాలాతటస్థంగా వుంటున్నాడు. రాత్రీ-పగలూ స్వేచ్ఛగా నిద్ర  
పోవడానికి అవకాశాలు లేకపోవడంమూలాన ఎప్పుడూ మత్తుగా  
వుంటున్నాడు. మాతోటి ఎక్కువగా మాటలాడకపోయినా ఉండడం  
మాతోటే. ఒంటిగా వుండడానికి సంకోచిస్తున్నాడు. వలుగురి  
తోటి కలిసివుండడం బాగాఅలవాటయిపోయింది. ఎప్పుడూ బలా  
లయికా వెనక్కాలనే కూర్చుండి, వాడిభుజాలమీదఛేతులుఅని  
ముందుకివొంగి, కునికిపాట్లు పడుతూనేవుంటాడు.

గాలిపాటుకి వానజల్లు ఒకటివచ్చి మమ్మల్ని తడిపింది. నా  
గుండెలమీద వానతుంపరలు సగ్గుగింజలమాదిరిగా మెరుస్తూన్నాయి.

నేను 'బోయిలరు' కి దగ్గరగా జరిగేను. నాతడిచొక్కానుంచి అవిల్లువస్తూన్నాయి. ఎంతప్రయత్నించినా నిద్రరావడంలేదు. నేల నున్న చెమ్మ, గాలిలోని చలి, ఎముకలవి కటకటలాడించివేస్తూన్నాయి. నాతరి వాచినట్లు అనిపిస్తూంది. కళ్లుబరువుగాను, బాధగానూ, పున్నాయి. 'బురదగుంట' లో నేను గడిపిన ఆఖరు రోజులు, చలికీ-ఆకలికీ-బిగిసిపోయిన మిట్కా-న్యూర్కాలు, .....ఆఆవం.....అపోలీసుబండి.....అన్నీ కళ్ళకి కట్టినట్లుగా తోచేయి.

ఇంతలో పెద్దపంజా ఒకటి నాకాలుపట్టుకుంది. వెంటనే తెలివి వచ్చింది. హఠాత్తుగా గతస్మృతి విచ్చిన్నం అయి వర్తమానం ఆలోచనలోనికివచ్చింది. మేమురావడంచేత తమవృత్తికి బాధ కరంగా వుందనుకుంటూన్న పెద్దదొంగలు మమ్మల్ని అక్కడి నుంచి మరోచోటికి తరిమివేయాలని సంకల్పించేరు. అవిషయం మాకిదివరకే తెలుసును. ఇప్పుడు వచ్చినది వారేనని నాకాలు పట్టుకొన్నవెంటనే తెలిసిపోయి వెత్రికేక పెట్టి, ముందుకి వంగి ఆచేతిమీద కండలూడివచ్చేలాగ పళ్ళతో పీకివదిలేను.

మూఠా తవచేతిలోయున్న కర్రతో రెండువిసురులు విసిరి ఒకడినడ్డి చిట్లకొట్టేడు. బలారయికా కంకరరాయివిసిరి ఒకడిని: 'కుయ్యో!' మనిపించేడు.

కాని, మేము కుర్రవాళ్ళం. వాళ్లు వదిమందివున్నారు. మమ్మల్ని రెక్కలుపుచ్చుకొని లాగేసి మావస్తువులూ- మాస్థానాలూ ఆక్ర

నాడు-నేడు

మించేరు. ఆచీకట్లో-వర్షంలో- హోరుగాలిలో- ఎక్కడికిపోయేదీ తోచక ముగ్గురమూ అక్కడనే నిలబడిపోయేము. విసురుగా పీచు తూన్న చలిగాలికి స్టేషనులోనిరైల్లు ఊగుతూన్నాయి. వాటివెలుతురులో స్టేషను వట్టిఅస్థిపంజరంలాగ కనపడుతుంది.

బలారయికాకు ఎవ్వరిమీదా కోపంలేదు. అచలిగాలిలో పాటలుపాడుతూ గంతులువేస్తూ కేరింకాలు కొడుతున్నాడు.

బయట మేముముగ్గురం తప్ప మరెవ్వరూలేరు. ఇంజన్లలోకి పొడియిసుక తయారుచేసియిచ్చే కొలిములదగ్గరికి పోదామన్నాడు, 'మూన్.'

అక్కడనున్న కాపలావాడికి మాదగ్గరనున్న పీగాకునం తనీ నమర్పించి వేడిగాయున్న అక్కడియిసుకలో పడుకుందుకు అనుజ్ఞ సంపాదించేము.

వస్తూనే బలారయికా నేలకిదిగజారి ఇసుకలో కొద్దిపల్లం చేసుకొని, మూడంకెవేసేదు.

నేనుకూడా నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నించేను. కానికనుగుడ్లు వాచిపోయినట్లుగా రెప్పలు మాతబడినాయేకాదు.

కొంచెంసేపు గడిచేక 'మూన్' నాగుండెలమీద చేయివేసి కట్టేదు.

"జోగీ! నిద్రపట్టించా? జోగీ!"

నేనాతనిచేయి పట్టుకొని కండ్లమీదపెట్టుకొని, - "కళ్లపిదో బావగా వున్నాయోయ్! ఎటు కనపడడంలేదు."-అన్నా.

‘మూన్’ మోచేతిమీద అనుకొని పక్కవాటుగాలేచి నాకళ్ళ మీదకి వొంగేడు. అతనినోరు ‘వోడ్కా’వాసన వేస్తుంది.

“—కొకెయి ఒకపట్టు పీలుస్తావా? జోగీ!”

హఠాత్తుగా. “నాకోమరి?”— అంటూ బలాలయికా లేచేడు. ఇద్దరం అదిరిపడి తిరిగిచూచేం. ‘మూన్’ చిలుముగొట్టంలో ‘కొకెయి’ వేసి వెలిగించేడు. అందరం తలకొక రెండుపీచులు పీల్చేము. చలికొంచెం తగ్గింది. హుషారుగా వున్నట్లు అనిపించింది. ‘మూన్’ తనఆవిటికాలు రెండోతొడమీదికి అడ్డంగాచేర్చి పాదం ఊగిస్తూ, మాతోకానట్లు మాటలాడసాగేడు.

“ఫరవాలేదు. ఉండందోయ్! నేను పెద్దవాడినయ్యేక గజదొంగని అవుతాను. మంచికత్తులు, చలిచొరడానికి పాద్యంకాని బూట్లు, తెచ్చియిస్తాను. ఎర్రనిచొక్కాలు తెస్తా. వలసినంత పటికిబెల్లం పెడతాను.”—

బలాలైకా మత్తుతో ఊగుతూ ఏమేమిటో వాగుతున్నారు.

“నేను చిన్నతనంలో ఒకఆర్మీనియనుకురవాడిదగ్గర ఒక పిల్లంగోరు లాగేసుకొని, ఊడుకుంటూ దర్జాగా వీధులవెంటితిరిగేను. ఆరోజున ఎంతమంది నాచుట్టామూగేరనుకున్నావు? ప్రతి వాడూ రొద్దెముక్కో— ఒకటో— రెండో దుంపలో తెచ్చియిస్తేనే దానిని ఊదనిచ్చేను. ఆలాగంటిది ఈనాడు ఒక్కటివుంటేనా? ఊరి ఫేపాడుతూ వీధులవెంటితిరుగుతేనే జేబులు నిండుతాయి.”

ఇద్దరూ ఒక్కనిముషం ఊరుకున్నారు. రోపరికి రాసీయ



నాడు-నేడు

మని గోలచేస్తూన్నట్లు వర్షపువారలు రేకుకప్పుమీద దబ-దిబా బాదుతూన్నాయి.

‘మూకా’ మళ్ళీ ఆరంభించేడు.

“ఠాష్-ఖండ్ లో ఇప్పుడింకా వేడిగానే వుంటుంది. ఈరోజు లోలో ద్రాక్షలు-పుచ్చరాయలు-పులాపూ-వలసినంతదొరుకుతుంది. నిరుడు ఈరోజులలో అక్కడనేవున్నాను. ద్రాక్షపళ్లు తెగతిన్నా నంటే నమ్మండి. కాలికి జోడులేకపోయినా బాధలేదు. ఆరుబయట గడ్డిరోవదుకున్నా చలివేయదు. అక్కడ శీతాకాలం అనేదేలేదు. సూర్యుడు అనలు అస్తమించనే అస్తమించడు.”

బలాలయికా తలెత్తేడు.

“అయితే ‘ఠాష్-ఖండ్’ కి పోవుదామా?”

“ఊ! తప్పకుండా!”-అన్నారు మూన్.

నేను రెండుదమ్ములులాగి వేడికలిగించుకొనే ప్రయత్నంలో వుండి మాటలాడలేదు. ఆఖరున నేనూ మరునాటిప్రయాణానికి తలతిప్పేను.

రెండోరోజున పొద్దుపే ఎక్స్ప్రెస్ బండిలో ‘ఎక్యూమలేటర్’ పెట్టెలలో దొంగతనంగా దూరి ‘ఠాష్-ఖండ్’ కి బయలుదేరేము-

పది హేడ్....

ప్ర క రణం .

సన్నగా, పొడుగ్గా, వుంది ఆగది. ద్వారం రెండునిలువు లెత్తువుంది. అద్వారంవెంబది ఒకముసిలిది చరచరా లోపలికి వచ్చింది. ఏనాడో కురిసిన మంచులాగ ఎరుపుదొలుగలజుట్టూ అదీ పరమఅనన్యంగా వుంది. మనిషి వ్యభిచారిణికిమాదిరిగా సన్నంగా వుంటుంది. ఆమొగాన ఏనాడయినా నవ్వుఅనేది పుట్టించాయని నాయనుమానం. దిక్కుమాలినకేక పొలిబొబ్బలు పెట్టినట్లు వుంటుంది. చూపులు కరవవచ్చినట్లుగా వుంటాయి. అన్యరూపం చూసినమీదనే బలాలయికా ఆముండకి ముసిలిదయ్యం అని పేరు పెట్టేడు.

తాష్-బందకి మేము బయలుదేరేక పదోనాడు రైలులో పట్టుకొని ఇందులో పడేపేరు. ఇది ఒక అనాథకరణాలయం. దీని కీముసిలిదయ్యం యజమానురాలు.

ఈకరణాలయంలో పిల్లలకి లెక్కలప్రకారం ముప్పొద్దులా తిండిపెడతారు. ప్రొద్దుటే ఇన్నివేడిసీళ్ళూ చిన్నరొట్టెముక్కా ఇస్తారు. మధ్యాహ్నం పులుసు అనబడే బూడిదరంగునీళ్లతో రొట్టె పెడతారు. సాయంకాలపుపూట ఇచ్చే పులుసు కొంచెం చిక్కగా పేరుకు ఇంచుమించుదగ్గరలో వుంటుంది. ఆపురాపురుమంటూవుండే కడుపులకి ఆతింధి ఏవ్ఘ్నాలకి? కడుపు నిండకపోవడంమూలాన

నాడు-నేడు

రాత్రిళ్లు నిద్దురే పట్టేదికాదు. శవపుపెట్టెలమాదిరిగా నన్నుగా-  
పొడుగ్గా-ఎత్తుగావుండే అగదులకేసి చూడడానికి భయంవేస్తూండేవి.  
ఇక్కడినుంచి పోవడం ఏలాగ?.....ఎప్పుడు ఆవేడిదేశానికి  
వెళ్ళిపోవడం?.....ఇదే ఆలోచన.

అఇంటికెదుట ముంగిలివాకిలిఅంతా గచ్చుచేయబడి ఫ్యాక్టరీ  
కళ్ళంలాగ వుండేది. శరణాలయంలోని పిల్లలు భోజనంచేసేది  
అక్కడనే.

ఒకరోజున ఇంక ప్రాణంవిసిగిపోయింది. అందరం చస్తా  
మీదకూర్చుండి తిండికి పళ్లేలు తెచ్చుకున్నాము. అందరికీ తల  
కొస్తూ వడ్డించుకుపోయేరు. నాకుపెట్టినతిండి తినేసి పళ్లెంకూడా  
కుట్రంగా నాకేసేను. ఆకలితీరలేదు. వెంటనే చేతితో పళ్లెం పైకెత్తి  
వక్కవాళ్ళని పిలిచి- “మరికొస్త పెట్టమని అడుగుదామా? వెళ్ళి.”  
అన్నాను. అంతా- “సరే”- నంబే- “సరే”యన్నారు.

వరసని బారులుతీరి అందరం ద్వారాలుదాటి వంటగదిముందు  
విలువబడ్డాం.

“ఇంకా పులుసు ఈలాగ పోయింది.”

అరణగొణధ్వనికి గదులన్నీమారుమ్రోగేయి.

ఎవ్వరూ మాటలాడలేదు.

నేలఅంతా బిల్లకూర్చు. ఎవ్వరూ మాటాడకపోయేటప్పటికి  
అబిల్లకూర్చు దబిదిబా తొక్కుతూ పళ్లేలు పెట్టికొట్టేము.

“పులుసు ఇంకా పోయింది.”

కాని, పులుసు ఏది? ఉన్నదేదో ఇదివరకే వడ్డించివేసేరు. నేను కోపం అవుకోలేక వంటచేసేటాగానికి— మాకూ మధ్యన అద్దు గావున్న అద్దాలగోడమీదికి గురుచూసి చేతిలో పళ్లెంవిసిరేను. అద్దాలు బద్దలయి ఘుళ్లున అముక్కలు నేలబడ్డాయి. ఇంతవరకు వచ్చేక పిల్లల్ని ఎవ్వరావగలరు? బెంచీలు—కుర్చీలు విరుగకొట్టేరు; వంటపాత్రలు చితుకకొట్టేరు. అనాధబాలురంతా తిరుగుబాటుచేసి కవిపించినదంతా ధ్వంసంచేసేరు.

వంటయిల్లంతా చక్కపెట్టడం కాగానే ఈకుర్రపటాలం నరు కులకొట్టుమీదికి దాడితీసింది. మొదటివిసురుకే రేకులతలుపులు విచ్చిపోయినాయి. మేమందరమూ విస్కొట్లపెట్టెలు విడగొట్టి నోటినిండా కూరుకున్నాం. కెనడానుంచి తెప్పించిన గోధుమపిండి బస్తాలు విప్పేసేము. ఇన్నాళ్ళనుంచి అర్థఅకలితో నకనకలాడిపో తూన్న ఆలయిదువందలమంది కుర్రవాళ్లూ బాబాకరంగా కడుపులు వింపుకున్నారు.

కడుపువిండుగా తినివేసేక ఇంక ఆలశ్రమంలో ఉండకూడదని నిశ్చయించేము. అందరమూ గబగబా వీధితలుపు దగ్గరికి వచ్చేట వ్వటికి భక్తన తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. గుమ్మానికి ఎదురుగా నిలబడి 'ఫైర్-ఇంజిన్' లావుపాటి నీటిదారమామీదికి చిమ్ముడం ఆరంభించింది. దానిపక్కన ఆశీతాకాలపు బెండలో మిలమిలలాడు తూన్నదోపిలతో "ఫైర్-మెన్" నిలవబడి ఆహార సరిగ్గా మామీద పడేటట్లు తిప్పుతూన్నారు. అనీటివిసురికి ఉక్కిరిబిక్కిరిఅయిపోయి,

నాడు-నేడు

మేము ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ ఇంట్లోకి దూరేము. మావెన  
క్కారే కొందరువచ్చి ఈతిరుగుబాటుకి ప్రధాననాయకులయినవారిని  
కొందరిని పట్టుకొని, కాళ్లు-చేతులూ కట్టేసి, పొడుగ్గావున్న వీధి  
సావడిలో రెండువరసల్ని శవాల్ని పేర్చినట్లు వరసగా వడవేసిపో  
యేరు.

ఒకరోజురోజంతా మామొగాలు చూచినవారే లేకపోయేరు.  
మరునాడు పొద్దుపే ఆ 'ముసిలిదయ్యం' తనఅనుచరుల్ని వెంట  
బెట్టుకొని వచ్చింది.

కూలీలు మాకట్లువిప్పేరు. అముసిలిది మమ్మల్ని లేచి విరిచడ  
మంది. కాని, మాలో ఒక్కడూ కదలలేదు. మాటలాడలేదు.  
దానికి మహాచెడ్డకోపం వచ్చింది. త్రాగినకోతిలాగ గంతులువేస్తూ  
అనుచరుల్ని వెంటబెట్టుకొని తిట్టుకుంటూ లేచిపోయింది.

"గాడిదకొడుకుల్లారా! మీనంగతి చెప్తాను, ఉండండి!"

అవచ్చినవాళ్ళంతా ఎవరిదారినవారు పోయేరు. అటుతరువాత  
లేచేను, చేతులకి కట్టినతాళ్ళు ఒరుసుకొని పుళ్లవడి భాధ పెడు  
తూన్నాయి.

స్వేచ్ఛగా బ్రదకడం బాగా అలవాటుయిపోయింది. వెల్లుల్లి  
ఖారంపెట్టి వండిన గుర్రపుమాంసం-కుర్రమైనపులుసు-పెద్దపెద్ద  
రొట్టెలూ- సారాయీ- బజారులోఅమ్ముకొనే ఆడవాళ్ళనికనుగప్పి  
ఎత్తుకుపోయి తినేవాడికి ఉప్పులేని నిరుచప్పిడితిండి తిని, పడివుండ  
దానికి మనస్కరిస్తుందా?

మేమున్న ఆశ్రమానికి వెనుకవైపున దొడ్డిగోడ నానుకొని ఒకమట్టిగుడిసెవుంది. దానితలుపులూ-ద్వారబంధాలూ బులికిపోయి కూలిపోవడానికి సిద్ధంగా వున్నాయి. అనడం, దానిని దాస్యపుకొట్టు అనియైనా 'మంచుకొట్టు' అంటేనరిపడుతుంది. పూర్వపురోజులలో దానిఉపయోగం ఏలాగవున్నా ఇప్పుడొక ప్రత్యేకమైన అవసరానికి దానిని వినియోగిస్తున్నారు. ఆరోజులలో 'టైఫాయిడ్' జ్వరాలు ఎక్కువగా వున్నాయి. దినదినమూ ఆశ్రమంలోనికుర్రాళ్ళు నలుగురూ ముగ్గురూ చస్తూనేయున్నారు. వాళ్ళని రాత్రిపూట అందులో పారేసి ప్రొద్దుటే శ్మశానానికి తీసుకొనిపోతున్నారు. ప్రస్తుతం అది 'శవాల కొట్టు'గా వుపయోగిస్తుంది.

ఈదిక్కుమాలిన బ్రతుకుమీద రోతబుట్టి నేనూ- మూనూ- చచ్చిపోవాలని విశ్వయించుకున్నాం. రాత్రిఅయింది. ఊరంతా మాటు మణిగింది. దీపాలు ఆరిపోయినాయి. తడుముకుంటూ ద్వారాలన్నీదాటి ఆ 'కొట్టు'దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి అర్ధరాత్రి దాటి పోయింది. మేడమీదనుంచి దిగివచ్చేటప్పుడు మెట్లక్రిందగదిలో గురువుతో డీకొన్నంతపని అయింది. ఆమెను చూడగానే ఇద్దరం తలుపువెనక్కొందాగి, ఆమెవెళ్లి పోయేక బయలుదేరవలసివచ్చింది. మేము వెళ్లేటప్పటికే ఆశవాలకొట్టులో గడ్డిని చుట్టబెట్టబడి కొన్ని శవాలు పడియున్నాయి. మేమువాటిని తప్పించుకుంటూ ఒకమూలకి పోయి, యద్దరమూ వట్టినేలనే పడుకున్నాం.

తెల్లవార్లు ఏదో ఒకశవాన్ని తెచ్చి పడవేస్తూనేవున్నారు.

తెల్లవారేముందు గుమ్మంలో వైడ్బండి ఆగినచప్పుడయింది. మరి కొద్దిసేపటికి గొర్రెతోఁచాక్కాలు తొడిగిన ఇద్దరుమనుష్యులు మాటా- మంతీలేకుండా గదిలో ప్రవేశించి ఒక్కొక్కవాన్నే మోసుకుపోయి బండిలో పారవేసేరు.

ఏదోవుపాయంవన్ని మేము శవాలమధ్యచేరి అందరికంటే ముందు బండిలోకి చేర్చబడ్డాం. మాపైన మిగిలినశవాల్ని పేర్చేరు.... ఒక్కక్షణం పోయేక బండికదిలింది. బండివెళ్లి పోయినాక ఆశ్రమం తలుపులు మూయబడినద్యని వినిపించింది. శవాలబండిలో చేరి మేము ఆశ్రమంలోనుంచి దాటిపోతున్నాం. అప్పటికి ఇంకా 'ఓరెం బర్గు'లోప్రజలు ఎవ్వరూ లేవనైనా లేవలేదు. బండిలోఅట్టఅడుగున నేను పడివున్నాను. ఒకచచ్చినవాని నల్లనిచేయి నాగొంతుకమీద పడి నన్ను ఉక్కిరిబిక్కిరిచేసివేస్తుంది. శవాలమీద వుండడంచేత కలిగినభయోద్రేకంచేత రక్తం గడ్డకట్టిపోతుంది.

అటూయటూదొర్లి ఖాళీచేసుకొని 'మూన్'కోసం వెదకాలను కున్నాను. కాని, ఆప్రయత్నంచేస్తే ఆమూగివాళ్లు పట్టుకుంటారేమో ననే అదటుతో ఆప్రయత్నంనుంచి విరమించేను.

బండి నెమ్మదిగా 'ఓరెంబర్గు'నగరబాహ్యప్రదేశానికి చేరుకుంది. అక్కడకి శ్మశానం ఆద్వైతదూరంలోలేదు. కొద్దివిముషాలలోనే బండిఆగుతుంది. ఆమూగిముండాకొడుకులు చచ్చిన వాళ్లతోపాటు దుమ్మల్నికూడా తవ్వి సిద్ధంగావున్న గోతులలో గిరాటువేసి నాలుగు పారలమన్ను మీదపోసి లేచిపోతారు.

అఆలోచన తట్టగానే గుండెలు యల్లుమన్నాయి. భయంతో, వెర్రికేక ఒకటివేసేను. కాని, నామీదవున్న ఆశవారిదొంతర నాక్షణ స్వరాన్ని బయటకి పోసీయలేదు. కళ్ళువిప్పి చూస్తేవిగదా- ఒక శవంతరి నామొగంమీదకి వొంగి పళ్లుకొరుకుతూన్నట్లు కనపడింది. .... నెమ్మదిగా ప్రాణాలు కూడగట్టుకొని, ఒక్కఊపుతో శవాల్ని గెంచేను. ఒకదానికాలు స్లెడ్జిచక్రంలో తగుల్కొన్నట్లు ఆకారణంచేతనే బండి అగినట్లు ఊహించేను.

బండిగమ్యస్థానానికి చేరుకొనడంచేత దానంతటఅదే అగి పోయింది. అమూగిపీనుగులు ఒక్కొక్కళ్ళునే తీసి తవ్వినీర్ధంగా వున్న గోతిలో పేర్చడం ఆరంభించేరు. నావంతు వచ్చింది. గభీమవి లేచేను. లేస్తూనే నేనుబ్రదికియున్నాననీ- ఆబండిలోనే- నామాదిరి గానే వచ్చిన- 'మూన్' నాకు పాశ్చ్యంతానీ, చెప్పడానికి ఉపక్రమించేను.

కాని, వాళ్ళు నామాదిరివిపించుకోనేలేదు. నేనులేచికూర్చుండే టప్పటికే హడలి, గుర్రాలకళ్ళెపుతాళ్లు వొదిలిపెట్టి తూరీగరిమాదిరిగా ఎగిరిపోయేరు. ఆశవారిమధ్య నేనొక్కడినీ ఉండిపోయేను. వాళ్లు దూరం పోయేక 'మూన్'కోసం పిలిచేను. కాని, సమాధానం లేదు. వెతుకుదామంటే చేతులూ, నడవడానికి కాళ్ళూ, ఆరవడానికి నోరూ, స్వాధీనంలోలేవు.



పదెనిమిదో  
ప్రకరణం..

అశ్రమం 'గేటు' ముందర ఒక మోటారు బ్రున అగింది. రేడి యేటరుమీది వెండిహంప రెక్కలుచాపుకొని ఎగరడానికి సిద్ధంగా వున్నట్లు కొంచెం కదలబారింది.

బండిఆగగానే బూడిదరంగు 'స్కూట్' వేసిన ఛాఫరు వెనుక సోఫాదగ్గరికి వెళ్ళి, తెల్లవిగ్గోపుతొడిగిన చేయిజాపి తలుపుతెరిచి పక్కకి తప్పుకన్నాడు.

తోలుకోటువేసుకొన్న పొడుగుటివాడొకడు వెనుకసోఫాలో నుంచి ఉరికేడు. గుమ్మంవద్ద నిలబడియున్న నేను ఒకచేతితో అధి వందనంచేసి రెండవచేయిబండిలో ఇంకా కూర్చునేవున్న ఆడవాళ్ళ కేసి జాపేను.

వీరు అమెరికా-రిలీఫ్ కమిటీకి సంబంధించినవనం. అమెరికాకి తీసుకొనిపోవడానికి తగినకుర్రవారిని ఆఖరుపర్యాయం చూచి వీరు కుందుకు వచ్చేరు వీళ్ళు. మాళరణాలయంలోనిపిల్లలు వీళ్ళు ఎప్పు డువస్తారాయని కనిపెట్టుకొని యున్నారు. మాలో మాంచి బలంగా వున్నవాళ్ళని వీరి అమెరికాతీసుకుపోతారనీ, అమెరికాఅంటే భూలో కన్వర్గమేవనీ మాస్టర్లు చెప్పేరు. ఆమాటవిన్నాక ఆభూలోకన్వర్గ యాత్ర ఎన్నడొదరుకుతుందాయని ఒకచేవిధంగా ఆరాటపడుతూ న్నాను. కాని, నాకాళ్ళకీ-చేతులకీవద్ద పుళ్ళు ఇంకా మానలేదు,

నొవ్వులు తీయలేదు.

ఈశరజాలయంలో వుండడంఅంటేనే విసుగుగా వుంది. రోజులకరబడి వట్టిపోమరిపోతులమాదిరిగా పనీ-పాటాలేకుండా పడివుంటున్నాను. ఏమీతోచక కిటికీతలుపులపేళ్లు ఊడదీసి, పాడు వాసనవేస్తూన్నా. వాటినే కాలుస్తూ, సిగరెట్లుకాలుస్తూన్నట్లే సంతృప్తి పొందుతున్నాం.

రాత్రి కన్నుమూస్తే ఆమెరికాను గూర్చి కలలు..... వెళ్ళడంవిషయంలో నాకెప్పుడూ సందేహంలేదు. ఎందుకు, తీసుకువెళ్ళరు వాళ్ళమాత్రం? నేనేమయినా బలహీనుణ్ణి?—ఏమిటా?—  
న్నానా?—

ఏపనిచేస్తూన్నా నాకదే యావ. ఇదివరకు ఎన్నడూ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందుకుకూడా ప్రయత్నించియుండని ఆదేవుణ్ణి నేడు తింటూన్నా, నడుస్తూన్నా, నిద్రపోతూన్నా, కాల్యాలు తీర్చుకుంటూ, వున్నా. విధి—విరామంలేకుండా స్మరిస్తూ, నన్ను ఆమెరికాకి పంపించమని నిత్యప్రార్థనలు చేస్తూన్నాను.

“కోకెయిన్” మీదా— సారామీదా ఎంతవాంఛవుందో ఈకమీ పనుకోసంకూడా అంతతాపశ్రయమూ పొందుతున్నాను. వాళ్ళ రాగానే దొడ్లోకి వెళ్లిపోయి, కాళ్ళకీ— చేతులకీ కట్టుకొన్నగుడ్డలు విప్పిపేసేను. పుళ్ళకి పట్టించిన తెల్లనిమలామా శుభ్రంగా కడిగేసి గుడ్డలుపేసుకొని బయలుదేరేను. నాకాలు—నేతులకి కొత్తబలంవచ్చి నట్లు తోచింది. పూర్ణారోగ్యం పొందేను. ఇంక వరీక్ష తరువాయి.

నాడు-నేడు

కమిషన్ వారు చాలా ఖచ్చితంగా వున్నారు. ఎంతోమంది కుర్రవాళ్లని పనికిరారు పోమ్మని తోసిపుచ్చేరు. క్రింది ఆంధ్రస్థానలో వున్న రెండు మూడు వందల మందిలోనూ నలభై మందిని మాత్రమే ఏర్పేరు. నన్ను కూడా ఏరితీరుతారనే నానమ్మకం. మావంశంలో ఊనాపివాళ్లు వ్యర్థులేరు.

నావంతు వచ్చింది. దెబ్బకోసం సిద్ధంగా వున్నట్లు గుండెలు విరిచి నిబ్బరంగా ఆ తెల్లకోటుతోడిగిన అపొడుగుపాటివాడికి ఎదురుగా నిలబడ్డాను. తప్పకుండా ఏరుకుని తీరుతారనీ, అమెరికాకు పోయి తీరుతాననీ, అశిందడం వలన కలిగిన ఆనందాన్ని అణచిపెట్టడంలో నావళ్లకటకటలాడు తూన్నాయి.

కొంగకాళ్లు వాడూ అమెరికా వాడు నాదగ్గరికి వచ్చి నాముక్కుకే ఏవో రబ్బరు గొట్టం తగిలించేడు. కళ్లజోడు ముక్కుకొనకి జారి, దానిమీదుగా నాకాళ్ళకేసి పరకాయించి చూపేడు. దొక్కలు నోక్కి చూపేడు. మోకాళ్లు జవజవలాడించి నాతరువాతివాడికేసి తిరిగేడు.

“చెడిపోయేడు”-ఇది ఆతడు వావిషయంలో ఇచ్చిన అభిప్రాయం.

అమాటకి ఆర్థంతెలియక నేను అక్కడనే నిలబడియున్నాను. అమెరికనువాడు నాకేసి చూడనైనా లేదు. తరువాతివాళ్లని పరీక్షించుకోవడంలో మురిగిపోయేడు. నాకండలు, నానరాలు, ఎంతబాగా మెలితిరిగియో గ్రహించలేకపోయిన ఆతని తెలివితక్కువదనానికి

చాలా విచారించేను.

ఇంతలో ముప్పిరి 'ఆంధ్రీ' వచ్చి ఎంతోదయతో నాచేతిని పట్టుకుంది.

“రా! సోసీ! అలమెరికావాళ్లకి నువ్వుపనికిరాలేదని తోస్తుంది. మేమిద్దరం వెలుతురులేని ఆ 'కారిడరు' వడినడుస్తున్నాం. అమెరికావాడిమాట నాకు బాగాతెలియలేదు. నాఅళలకి వ్యతిరేకమైన అభిప్రాయంతెలుపుతుందేమోనని ఆంధ్రీని ఏవిషయమూ అడగడానికి సంకోచిస్తున్నాను. ఇద్దరమూ మేమందరమూ పడుక్కుందుకు ఉపయోగించే ఆనన్నని గదికొనికి వెళ్ళేము. ముక్కలూడిన కిటికీకమ్ములు, ఉమ్ములతోనిండిన చాపలు, పెన్నిలుగీతలతో నిండిన గోడలు, చూచేటప్పటికి నాఒళ్ళు కంపరంపెత్తిపోయింది.

మనసులో పెనగొంటూన్న వెర్రిఆలోచనలతో నోటమాట రావడంలేదు.

“అయితే— నేను అమెరికా వెళ్ళను?”

“వెళ్లవురా నాయనా! నీదలం వాళ్ళకి నచ్చలేదుట.”

నిలువునా కుప్పకూలిపోయి నిరాశతో తల బల్లలకూర్చునిబెట్టికొట్టుకున్నాను. నేలనున్న పుల్లఒకటిదీసి పెదవులు చీరుకొనడానికి ప్రయత్నించేను.

ఆంధ్రీ చేతులలోని పుల్ల లాగిపారవేసింది.

“గోరపెట్టకురా, చవటా! నిన్ను అమెరికాకి తీసుకుపోమేటట్లు నేనుఏర్పాటుచేస్తానుకాదూ?”

## నాడు-నేడు

అండ్రి నన్ను రెక్కపుచ్చుకొని దొడ్డిలోకి తీసుకుపోయి బట్టలన్నీ లాగేసి, నేలనున్న మంచులో పడద్రోసి, అమంచుగడ్డలతో ఒళ్ళంతా రుద్దింది. కొద్దిసేపటిలోనే నాళరీరం కంది, ఎర్రబడింది. తరువాత కళాయిదగ్గరికి ఈడ్చుకుపోయి, శుభ్రంగా చన్నీళ్ళతో స్నానంజేయించి పొడిగుడ్డతో చలికాయలుపోయేదాకా నొక్కి తుడిచింది. తినడానికి చిన్నరొద్దెపెట్టి, అందర్నీ పరీక్షించి ప్రాణం విసిగి విశ్రాంతితీసుకుందామని అనుకునేటప్పుడు నన్ను తీసుకొని పోయి అమెరికనుకమీషనుముందు నిలబెట్టింది.

ఈమారు ఆకాళ్ళపింగడి ఎర్రగా, రాబుగా కనిపిస్తున్న నా నడ్డిమీద తట్టి, స్వయంగాచేయిపట్టుకొని, అదివరకు తాను ఎంచుకొన్నవారిని ఉంచినగదిలోకి తీసుకుపోయి వదిలేడు.

ఆసాయంకాలంపూట మాఅందరికీ మంచిమంచి ప్లానలు దుస్తులు ఇచ్చి, లారీలు ఎక్కించేరు. స్టేషనులో బండి మాకోసం సిద్ధంగావుంది.

ఆస్రయాణీకులబండ్లలో బల్లలు మూడువరసలుగా ఉన్నాయి. నాటిమీద మెత్తని దళసరిదావలు పరచివున్నాయి. చాపలమీద కరకరలాడుతూన్న దుప్పట్లు, వానిక్రింద మెత్తనికలగడాలతోటీ, పక్కలు అమర్చివున్నాయి.

ఆరాత్రిభోజనం చాలా....పంచదారతోకలిపిన తెల్లనిబియ్యపు అన్నము, ఎర్రవిసిరహు-అమిరేయి. మాకు తినడానికి ఇచ్చిన రొద్దెలు దూదిలా మెత్తగా ఉన్నాయి. మడిచి జేబులో పెట్టుకునేట

ట్లావున్నాయి.

ఆరోజున భేరిలమాదిరిగా పొంగినపొట్టలతో పక్కలకి చేరుకున్నాం.

ఆరోజు రాత్రిఅంతా ఆమెరికానుగూర్చే కలలు కన్నాను. నేను పువ్వులమధ్య నిలబడ్డానట. దగ్గరలోనే పాలవెల్లిలాంటి శుభ్రమైన నదివద్దో ప్రవహిస్తుందిట. ఎక్కడినుంచో పువ్వులు వర్షంలా కురుస్తూన్నాయట—

అక్కడితో కల కరిగిపోయింది. చెవులు గింగురుమనేటట్లు ఊదిన ఈలచప్పుడికీ—నగరామోతలకి తెలివినచ్చింది.

అముసిలదయ్యం అప్పుడే పొద్దుటి ప్రార్థనలకి తయారయింది. పొద్దుటిభోజనాలు పూర్తిచేసేము మేమందరమూ. అటుతరువాత మమ్మల్ని పీటలమీద కూర్చుండమని, తానొక పడకకుర్చీలో కాళ్లు పాచుకొని పండుకొని బోధనలు ఆరింబించింది.

“.....మీరంతా మహాపాపులు. మీహృదయాలు కల్మషంతో నిండివున్నాయి. మీమ్మల్ని సరియైన మార్గంలో పెట్టమని, స్వర్గం లోనున్న ఆపరమపితని ప్రార్థించండి. ఆతనినిగూర్చి రాత్రి—దగ్గర ద్యానించండి. ఆతడే మీమనసుల్ని—మీఆత్మల్ని—మీరక్తాన్ని—శుభ్రం చేసి, సరియైనదారిలోనికి తెస్తాడు .....మీరిప్పుడొక భూలోక స్వర్గంకి పోతున్నారు. అచ్చట మీజీవితాలు సుఖంగా వెళ్ళుబుచ్చుకుంటూ, మీజీవితనిష్కృతికోసం పాటుపడడానికి అక్కడ కావలసినన్ని అవకాశాలున్నాయి. మీరు అక్కడ శ్రమపడి పనిచేయండి.

నాడు-నేడు

వారుమిమ్మల్ని నేర్పరులయిన కూలీలనుగా, 'చాఫర్ల'నుగా, 'పైలట్ల'నుగా, 'ఫిట్టర్లు'-'ఇంజనుడ్రైవర్లు'-'మైనర్ల'నుగా తయారు చేస్తారు—"

....ఫిట్టర్లు?—మైనర్లు?—ఆపేర్లు వినేటప్పటికి భయావేశంకలిగి నిలువునా వాణికిపోయేను నోట మాటరాలేదు. వెనుకటి 'పండుల దొడ్డి'లో గడిపిన రోజులన్నీ జ్ఞాపకంవచ్చేయి. తెల్లవారేటప్పటికి వేళలుమొగాలు వేసుకొని, ఫిట్టర్లు—మైనర్లు పనుల్లోకి పరుగెత్తు తోన్నట్టే తోచింది. ఒకపొడుగుపాటి మనిషియొక్కనీడ నాకళ్ళ ముందు మెదిలింది. కాలిపోయిన కంటికి చేయిఅడ్డంపెట్టుకొని, కాలిమిదగ్గరనుంచి పరుగెత్తివస్తూన్న నాన్నవిగ్రహం కళ్ళముందు సాక్షాత్కరించింది. ఆ త డి ం కా పోర్మన్ ఇంటివసారాలో చేతులోగునపంపట్టుకొని, గుడ్డికన్నులరతెరిచి పడివున్నట్లే తోచింది.

పగలెల్లా ఆవేదనపడ్డాను. ఆరోజురాత్రే రైలుబండికిటికివగల కొట్టి, చదీ—చప్పుడూ లేకుండా నెమ్మదిగా బండిలోనుంచి బయటి చీకటిలోకి అంతరించేను. తెల్లవారేవరకూ రైలుకట్టవెంబడినే పరుగుపెట్టేను. రాత్రితొడుక్కున్నచొక్కా మోకాళ్ళకూడా దిగడం లేదు, కాళ్ళకి జోడులేదు. లేకపోయినాసరే—చలిబాధ అనిపించలేదు.

తెల్లవారేటంతకి ప్లేషనుచేరేను. ప్లేషనులో 'డానెట్టి బేసిక్ ప్రొలిటేరియన్' అనే పేరుగల 'ఆర్మర్లు-ట్రెయిన్' బయలుదేర

నాడు-నేడు

దానికి నిర్దంగా వుంది. అబండిలోని ప్రతిపెట్టెకీ ప్రత్యేకముగాన,

“పోలిష్మెరంగానికి. 1920”

—అనివ్రాయబడివుంది. బండిలోనున్న ‘రెడ్-ఆర్మీ’ వైని కులు-నన్ను తమతో తీసుకొనిపోతామన్నాడు.

పందొమ్మిదో....

ప్రకరణం.

రాత్రి.....

యుద్ధరంగంఅంతా వట్టిబురదనేది. ఏమూలకి చూడబోయినా కన్నుపొడుచుకున్నా కానరాని కటికచీకటి. ఎక్కడా ఏవిధమైన ధ్వని వినబడడంలేదు.

అకువచ్చనిరంగుపూయబడిన మా ‘ఆర్మర్డ్-ట్రెయిన్’ అతి నేగంగా రైలుమార్గం వెంటదే చీకటిని చీరుకుంటూ ముందుకుపో తుంది. ఇంజను కూతలులేవు. సిగ్నల్లైట్లమీదకూడా నల్లని దళసరితెరలు కప్పివున్నాయి. పచ్చికబయళ్ళు, గాలిమరలు, చిన్న చిన్నగుట్టలు, అతిక్రమించి రైలుబండి సాగిపోతుంది. మాఎదుట, పూవెనుక, కుడి-యెడమల నాలుగుమూలలా మహదరణ్యాలు.



నాడు-నేడు

గుబురుగా పెరిగిన అడవిచెట్లమధ్యనుంచి, రైలుమార్గం పోతుంది. చెట్లకొమ్మలు రైలుబాటమీదికి వొంగియున్నాయి. బండీపోతుంటే ఇంజనుయొక్క కవచంమీద చెట్లరెమ్మలు జరజరా రాసుకుంటున్నాయి.

మధ్యమధ్య ఆచెమ్మనేలమీదనుంచి కళ్ళినఆకులవాననే తెరలు-తెరలుగా విసురుతుంది. చలిమిక్కుటంగావుంది. నేను చొక్కాగుండీలుబిగించి 'బోయిలరు'కి దగ్గరగా జరిగేను. ఇంజను ద్రైవరు 'బొగాటరీపు' చాలాసరదాయైనవాడు. నేను బోయిలరుదగ్గరకి చేరడంచూసి, కళ్లుచికిలించి, మీసాలు మెలిపెట్టుకుంటూ, పళ్ళు ఇగిలించేడు.

“హ్లా! నన్నా! సిగ్గు! సిగ్గు! పాపమే! చలివేస్తూందా నాయనా? లేక 'పోల్' వాళ్ళని తలుచుకొని మూలనకు తూన్నావా?”

ఆతని హాస్యానికి సమాధానం ఇద్దామని నోరుతెరవబోయేటప్పటికి 'టెలిఫోన్' గంట మోగింది. ఇంజనుపక్కగదిలో మేజా వద్ద కూర్చున్న 'కమిస్సారు' 'రిసీవర్ని' చెవికి ఎత్తుకున్నాడు. అలాగ వింటూన్నంతపేపూ కాలితో పెట్టెఅడుగును లయతప్పకుండా తాటిస్తూనేవున్నాడు. అఖరున 'రిసీవరు' క్రిందపెట్టేసి బొగాటరీపుకి అఆజ్ఞలు అందించేడు.

'డానెట్టి-దేసీన్'లో ఇనసయంత్రాలయంలో కొలిములపద్ద పనిచేసినగర్బజే ఈ ఆర్కర్లు-ట్రెయినులో కమాండరు. ఆతని ఆచరణలో నేడు దయా-దాక్షిణ్యాలు ఏకోశానా లేవు. ఆమొగాన

“బండిని ముందుకు నడుపు. నెమ్మదిగా.....నిశ్శబ్దంగా.... పూర్తివేగం ఈయడానికి సిద్ధంగావుండాలి.....మనం మళ్ళీ ముందుకి అతివేగంగా చొరుచుకుపోవలసివస్తుంది.....”

అమాటవినగానే నాకు కాళ్ళలోనుంచి వణుకు పుట్టుకొని వచ్చింది. ఇప్పుడేగనక బేరింగులు సరిచేయకపోయేమా తప్ప కుండా ఇరుసు విరిగిపోతుంది. తరువాత ఏమిజరిగేదీ అందరికీ తెలుసును. గార్బజు డ్రైవరును రెండోపెటైలోవున్న తనచిన్న అఫీసుగదికి పిలిచి తలుపులు బిడాయస్తాడు. తుపాకీకాల్చుకూడా ఎవ్వరికీ వినబడదు. మూడంగుళాల మరఫిరంగిని పాడుచేసినందుకు ఫిరంగిదళంలోని ‘ఇవానోవు’ ను చేసినది అదేకాదు?

మరి బొగాటరీవుకు తీరికలేదు. ఇంకనేనే స్వయంగా బేరింగుల మరమ్మతు చేయాలనుకుంటున్నాను. చేతితో రెంచి-సుత్తి వట్టుకున్నా. దూరాన అరణ్యాలలోంచి తుపాకులుకాల్చినధ్వని.

బ్రెయిను నెమ్మదిగా నడుస్తోంది. బొగాటరీవు నావద్దకు వచ్చి- “మిగిలినవని నేనుచూసుకుంటానుగాని కమ్మివట్టుకొని వొంగి బేరింగులు మరమ్మతుచేయగలవా?”-అన్నాడు.

నేను చేతిలోని గరిచె మూలబెట్టేను.

కమేండరు మావెనక్కాలనే నిలబడియున్నాడు. ఆతని క్రిందిపెదవి ముడతపడి బోసినోటిలో అదృశ్యంఅయిపోయింది.

నేను తొడుక్కున్నది తెల్లనిచొక్కా. దానితోనే పనికి సిద్ధంకావడంచూసి కమేండరు కంగారుపడి తానుతొడుక్కున్న ఆకు

నాడు-నేడు

పచ్చనికోటువిప్పి మీదవేసేడు.

“ఈమారు చీకట్లో నిన్ను గుర్తించలేదులే.”

నేను సిద్ధంఅయినాక ‘ఇంజన్’ తలుపు కొంచెము ఓరగాతీసి నన్ను బయటికి నెట్టివేసి మళ్ళీ తలుపులు బిగించేరు.

అవిసురుకి నేను క్రింద గోతిలో పడ్డాను. గోయి బురదతోటీ— అకులతోటీ, కప్పివుండడంచేత దెబ్బకగులలేదు. అపాటికి గోతిలో వున్న ఎండుటాకులు గలగలలాడేయి. ఏదోచట్టుక్కున నామొగం మీదికి ఎగిరింది. అఎగిరినది వట్టికప్ప అని ఎరిగినా ఎందుకో భయంమాత్రం తప్పలేదు. ఆభయంతోచే బంతిలాగ చెంగున ఎగిరి, గోయిఎక్కి, ‘ఇంజను’ వైపుకి, పరుగుపెట్టేను. చలిగాలికొర్రు గిట్టకరుచుకుపోతున్నాయి. నెత్తిమీద తాటికాయలంతరేసి నక్షత్రాలు మిరిమిరిలాడుతున్నాయి. నేనుఅతివడిగా బందీతో నడుస్తున్నాను. బందీ చాలానెమ్మదిగా — పా కు తూ న్న క్లే నడుస్తూంది. వర్షాలచేత శుభ్రంగా కడిగివేయబడిన గులకరాళ్ళు పోతగట్టమీద నడుస్తూంటే నేను తొడిగిన పోల్లరుబూట్లు గగగర లాడుతున్నాయి.

రైలుయొక్క ఇనుపకవచాన్నిపట్టుకొని నెమ్మదిగా రోపలికి దూరేను. రైలు ఒక్కఅడుగు ఆగినప్పుడెల్లా సుత్తితో రెండు దెబ్బలుకొట్టి మూతవదులుచేసి బేరింగునిండుగా నూనె పోస్తూ వచ్చేను. కొద్దివేపటిలోనే పని పూర్తిఅయింది. అత్యవసరం— ముఖ్యంఅయిన కార్యాన్ని నెరవేర్చిన ఆనందంతో కవచం ఈవలికి

వచ్చి, పరిసరాలజ్ఞానంకూడా లేకుండా గంతులువేస్తూ మెట్లకేసి పరుగెత్తేను.

ఇంజనుతలుపు తెరుచుకుంది. పైన బొగాటరీవు నల్లనిముఖం కనిపించింది. నన్నుచూడగానే ఆతడు ముందుకువంగి, చేయిచ్చి, పైకిలాగుకున్నాడు. తలుపులు మళ్ళిమడియలు పడ్డాయి. బొగాట రీవు భుజాలురెండూపట్టుకొని కుదించి ఆనందంతో బొక్కెనడునీళ్లు నెత్తిన కుమ్మరించేడు.

వెంటనే భుజంతట్టుతూ “ఇంజనులో మంటదూడు. నీరు ఎక్కించు. పిష్టస్లలో నూనెపోయాలి.”— అంటూ మారుమాట వినిపించుకోకుండా ఆజ్ఞలు ఇచ్చేడు.

ఇరవయ్యో....

ప్ర క రణం.

‘అర్మర్డ్-ట్రెయిన్’ తూర్పుబొఖారాగుండా నడుస్తూంది. చాలారోజులక్రితమే మమ్మల్ని పోలిషరంగంనుంచి మార్చేసేరు. ఈమధ్యనే ‘భస్మాచీ’లో తిరుగుబాటుదారులు బయలుదేరి, ఆసాం తాలిన్నీ శక్యకాలానాగా చేసివేసేరు. వ్యవసాయంఅంతా కట్టుబడిపోయింది. పశువులన్నీ ఏమయిపోయినాయో ఒక్కటి కనపడదు. ఎక్క

నామ-నేడు

దపడితే అక్కడనే, కనవడే ఒంటెలు ఇప్పుడు మచ్చుకీకూడారేవు. రోడ్లు పాడుచేసివేయబడ్డాయి. కాలువలు, గట్లు, తెంపివేయబడ్డాయి. 'ఇరిగేషన్' పూర్తిగా ధ్వంసం అయిపోయింది.

దురంతకులయిన ఈతిరుగుబాటుదారుల్ని అణిచివేయడానికే మమ్మల్ని పంపించేరు.

బందిపోతుంది. నేను కిటికీలో కూర్చుండి ఎదురుగుండా బయలుకేసి చూస్తూన్నాను. ఇంతలో బట్టతల 'ఫెదోరోవు' తనవంతు పూర్తిచేసుకొని, విశ్రాంతి తీసుకుందుకు వచ్చి, నా ప్రక్కన చదికిరి బడ్డారు. ఆతడుగూడా కిటికీలోంచి బయటికిచూసి, మనుష్యసంచారంలేని ఆస్పాంతాల దురవస్థకి చాలా విచారపడ్డాడు. హఠాత్తుగా ఏదో జ్ఞాపకంవచ్చి నాభుజం తట్టేడు.

"ఆశ్చర్యం ఏమిటి? ఈవ్రదేశాలు చూచినాక, 'టాంబోవు' లో— ఆందోనీవుబంటువేసిన దుర్మార్గాలు ఎన్నోరెట్లు తక్కువ అనిపిస్తోంది. వాటితలదన్నిపోయినాయి ఇక్కడి పరిస్థితులు."

ఊవ్యంగావున్న ఆమైదానంలోకి కళ్ళు గుచ్చి—గుచ్చిచూసి, తలఎగరేసి మళ్ళీ ఆరంభించేడు.

"—వీళ్ళ ముండమోయి—ప్రజలేమిటి తింటున్నారో?" —నాకు తెలియక అడుగుతాను— ఊ—కుంటరిపీసుగూ—

ఆతడు విచారంతో రెండుచేతులూ బాగా ఎత్తి నెత్తి మొత్తుకున్నాడు. నున్నవి నడినెత్తి వేళ్ళతో గుద్దుకుంటూ మరపిరంగిపెట్టె మీదికి జిరిగేడు. చాలాసేపటిదాకా ఏదో ఆలోచనలోపడి నోరువిప్ప

నేలేదు. తరువాత నర్దుకొని, లేచి. బయటికిచూస్తూన్న నన్ను భుజం పట్టుకొని తనకేసి తిప్పుకున్నాడు.

“మనదేశంలో నాకు ముగ్గురుపిల్లలూ— పెళ్లామూ—వున్నారు. ఒకమంచిఅవు, గిత్తదూడాకూడా, వున్నాయి. సన్యా: నేనిప్పటికి వాళ్లనిచూసి, అయిదేళ్ళుకావస్తూంది. పాపం ఏమిచేస్తూన్నారో? ఏమిటో?....తొలకరిసమయం!....విత్తనాల చల్లికరోజులు!....కాని, చల్లేవాళ్ళు ఏరి: నేనిక్కడనే పడివున్నాను, కదా?”

ఆతనిఅవస్థ నాకేమీ విచారం కలిగించలేదు. అసలు ఆతని వాంఛ యేమిటో నాకు అర్థంకాలేదు. నేను చల్లనిగాలికోసం చొక్కాబొల్లలు ఊడదీసుకొని, కాళ్లరెండూ బారజాపుకొని బల్ల మీదికి ఒరిగేను.

ఆమైదానాన్ని రెండుగా చీలుస్తూన్న రైలుబాటవెంబడి మాబండి వేగంగా ముందుకుపోతూంది. ఇనుపకవచాన్ని ఒరుసు కుంటూ, కటికీసందులగుండా ఈలలువేసుకుంటూ, పైరుగాలి బండి రోచొరబడుతుంది. అగాలి తగిలేటప్పటికల్లా ఒళ్ల చల్లబడి మైకం కమ్ముతుంది.

నేను సరిగ్గా కిటికీ క్రిందపడుకున్నాను. ప్రపంచం అందరివ లెనే నేనుకూడా ఆపిల్లవాయువుల సౌఖ్యాన్ని అనుభవిస్తూన్నా. అక్కడినుంచి నన్నుపొమ్మనేవాడు లేడు. అందరివంటివాడినే నేనూను. నాకుకూడా ఆనక్షత్రం— ఆడిన్నిషట్టాఅవిరపట్టిలూ ఈయబడ్డాయి. కొద్దిరోజులక్రితమే నాపేరుకూడా పటాలిలిస్టులో

నాడు-నేడు

చేర్చుకున్నారు. మా 'ట్రెయిన్-కమాండర్'యిన గార్బజా నాకుయూ విఫారం కావాలని పైకివ్రాసేడు. అప్పుడే నేనురాజకీయపాఠాలు నేర్చుకుంటున్నాను, కూడా.

నేనిప్పుడు కమేండరుకు నమస్కారంచేస్తే చిరునవ్వుతో స్వీకరించి ఊరుకొనడంలేదు. నిశ్శబ్దంగా ప్రతివందనం చేస్తున్నాడు.

'ఆర్మర్డ్-ట్రెయిన్'లో ఇంజనుడ్రైవరు'కి నేను అసిస్టెంటుని. పని అవసరాన్నిపట్టి ఒక్కొక్కరోజున ఇరవైనాలుగుగంటలూ పనిలో ఉండవలసివస్తుంది.

నేనక్కడ పడుక్కొనివుండగానే బొగాటరీపు ఆపెట్టెలోకి ప్రవేశించేడు. ఆతనినడ్డి వికారంగా వొంగివుంది.

"సన్యా! మనపనివచ్చింది. రేచిరా!-"

నేను వెంటనేలేచి ఆతనివెనుక నడిచేను. ఇరవైనాలుగుగంటలసేపు ఏకదీక్షగా పనిచేసి, అప్పుడే ఒక్కఅరఘడియక్రితమే వెన్ను వార్చేను. ఇంతలో మళ్ళీ ఈపిలుపు. కాని, ఇందువలన నాకేమీ విసుగుకలగడంలేదు. తరుచుగా ఈలాగ జరుగుతూనేవుంది. ప్రతిసారీ, మంచిఅవసరం వచ్చినప్పుడెల్లా మమ్మల్ని పిలుస్తూనే వుండేవారు. అఅవసరంకూడా తరుచుతరుచుగా వస్తూండేది. రెండో ఇంజనుడ్రైవరుకి బాగా అనుభవంలేదు. పనికికొత్త. గార్బజ్ ఆతని మీద ఆధారపడియుండలేదు.

మేము ఇంజనులోనికి వచ్చేటప్పటికి రెండోడ్రైవరు జ్వరంతో వణికిపోతూ 'రెగ్యులేటరు' ప్రక్క చదికిరిబిడియున్నాడు. పెడ

వులు నల్లగావున్నాయి. బుగ్గలనిండా చలికాయలు లేనినాయి. తల భుజాలమీదికి వాలిపోతుంది. చేతితో రెంచికూడా పట్టుకొనలేని స్థితిలో వున్నాడు. పెదవుల్లోంచి సిగరెట్టుపీతే దూరంగా తూలి పోయింది.

టోగాటరీవు ఇంజనులోకి అడుగుపెడుతూ లోనున్నరోగికి వినబడకుండా నెమ్మదిగా-“వీడితలపగల! ఆటోసీవాడు మహా దిట్టమైనవాడోయి! అను కూర్చోడు. ఒకరిని కూర్చోనీయడు”.— అన్నాడు.

టోగాటరీవు నావద్ద ఏమిచెప్పడానికి సంకయించడు. ఈవేళ ప్రొద్దుటే తురకటోపీ-దొంగచూపులూవాడూ ఎవడోగాని, బియ్యపు సారా పట్టుకువచ్చేడు. టోగాటరీవు అతడికి కొంచెంకిరసనాయిలు పోసి ఒకసీసాడు సారా దొంగతనంగా కొన్నాడు. ఈవేళసాయం కాలం దానిని మస్తుగాత్రాగి ముసుగుబిగదన్ని పడకవేయాలని చూసేడు. కాని, అతని ఆశ ఫలించిందికాదు.

అతనికి వోడ్కా-మీద గలఅభిమానం కమాండరుకి తెలియనిది కాదు. ఒకరోజున ‘టీ-కెటిర్’ కొమ్మునోటపెట్టుకొని త్రాగు తూంటే గార్చజా కంటపడ్డాడు. పోలిష్ రంగానికి పోతున్న రోజులనాటి మాటయిది. ఆరోజున గార్చజాని చూడగానే అతని పైప్రాణాలు పైనే పోయేయి. భయంచేత ఊక్కిరి-బిక్కిరిఅయి దగ్గువచ్చింది. నోరువిప్పి దగ్గినాడా దొంగతనం బయటపడి పోతుంది. కనక ఏమాత్రమూ అనుమానం తగలకుండాఅని



నాడు-నేడు

‘కెటిల్’ ఖాళీచేస్తేగాని వదిలేడుకాదు. పూర్తిగా త్రాగివేసి, బిరడా బిగించి, నోరుతుడుచుకున్నాడు. భయంతో మొగం తెల్లబడి పోయింది. కళ్ళునీలాయి కమ్ముతూన్నాయి. కాళ్ళూ-చేతులూ వణుకుతూన్నాయి.

గార్బట్ దేవాంతకుడు. చూపులోనే అనలుసంగతి గ్రహించేడు. కాని, అక్కడనేమీ గోలచేయలేదు. బొగాటరీవును తనఅపిసుకు రమ్మనిచెప్పి వెళ్ళిపోయేడు. అపిలచినది ఎందుకో ఎవరికీ తెలియదు. అక్కడ ఏమిజరిగిందో అంతకన్నతెలియదు. బొగాటరీవయినా ఏమీ చెప్పలేదు. ఏమిజరిగిందయ్యా-అంటే వెర్రిమొగం వేసి, “అబ్బే! ఏమీలేదు. ఇంజనుయొక్క ఫ్లిరిగతుల్నిగురించి అడిగేడు అంతే!”-అన్నాడు.

అరోజుపోయినాక బొగాటరీవు మరిత్రాగలేదు. కాని, ఏషియా లోకివచ్చేక మనసుపట్టలేకపోయేడు. సీసాడూ కొన్నాడు. అదొంగ తనం నాకంట బడింది.

“మిషా! నువ్వు దానిని పారపోయకపోతే కమాండరుతో చెప్తా.”

బొగాటరీవు హాదిలిపోయేడు.

“నన్యా! గార్బట్కి నేను మాటయిచ్చేను. అతనితో వోడ్కా-త్రాగడం మానేస్తానని చెప్పేను. అబ్బే! మళ్ళీ అదితప్పుకాననుకున్నావా? ఊరికే దగ్గిరవుంచుకుంటాను. అంతే. ‘భస్మాచీ’ లో మనపని పూర్తిఅయినాక మనం విజయోత్సవం చేయాలా? వద్దనవు

వవ్వ అనేదేలేదు. ఎప్పుడునల్లనిరంగువేసిన తోలుచొక్కాలు తొడుగుతాడు. మాటలాడేటప్పుడైనా ఎదటిపడితేసి చూడడు. గట్టిగా మాటలాడడు. ఏమాటఅడినా, ఏఅజ్ఞయిచ్చినా, రహస్యంచెప్పినట్లే. అబోసినోటినుంచి వచ్చేమాటలుకూడా వినబడేవికావు. ఆతనికి కోపంవచ్చినా-గట్టిగామాటలాడినా నరాలన్నీ ఉద్రేకంపొంది, కొన్నివారాలపాటుమంచాన వడియుండవలసివస్తుందని 'రెడ్-ఆర్మీ' సైనికులు చెప్పేరు.

నేనిప్పుడు పూర్తిగా 'ఆర్మర్డ్-ట్రెయిన్'కి అలవాటుపడిపోయేను. రాత్రి-పగలూ అనకుండా తరుచుగా మ్రోగించబడే హెచ్చరికగంటలు నన్నిప్పుడు కంగారుపెట్టడంలేదు. చేయదలచుకుంటే తలమునగావని. నేనెప్పుడూ కూర్చుండే స్వభావంకాదు. వంట పొయిదగ్గరకిపోయి దుంపలు ఒలిచిఇచ్చేవాడిని. అసిస్టెంటుతోకలిసి మరలలో నూనె పోపేవాడిని. చిన్నచిన్న మరమ్మతులు చేస్తూండేవాడిని. మరఫిరంగులక్రింద కదలడానికిలేకుండా కాచుకుని కూర్చున్న 'రెడ్-ఆర్మీ'వాళ్ళకి దాహంఇచ్చేవాడిని. వారందరూ నేనంటే ఎంతో అభిమానం చూపేవారు. "నాయనా!సన్యా" అంటూ ఎంతో ఆదరించేవారు.

ఇందులోకివచ్చినాకనే నాజీవితంలో మొట్టమొదటిమాగుగా నవ్వడం-హాస్యమాడడం అనేవి నేర్చుకున్నాను. అకుపచ్ఛని దోపిడీద అయిదుకోణాలతో ఎన్ని నక్షత్రం మెరిసిపోతూంటే హడావిడిగా బండీలో తిరుగుతూండేవాడిని. త్వరలోనే నాకుకూడా

నాడు-నేడు

కత్తి ఇస్తారని ఎంతో ఉబలాటపడేవాడిని. గార్బజ్ కూడా అదేమాట అన్నాడు. పోయి ఓడించేక తప్పకుండా కత్తి బహుమతీగా ఇప్పించుకొనని చెప్పేడు.

బహుశా ఆనాడు పోయితో యుద్ధం తప్పదని తోచింది. మాబిండిలోని సైనికులంతా తప్పకుండా ఆనాడు తీవ్రయుద్ధం జరుగుతుందనే చెప్పతూన్నారు. నేను అక్కడికివచ్చినాక ఆరోజున చేయబడినన్ని కట్టుదిట్టాలు ఎన్నడూ చూడలేదు. అంతవేగంగా ముందుకి చొరుచుకుపోవనూ లేదు.

ఎక్కడెక్కడ ఎవళ్లెవళ్లు ఏమేమిచేస్తూన్నారో చూడడానికి ఒక్కమారు బిందీఅంతా చుట్టివచ్చేను. అర్ధరాత్రి కావచ్చినా ఒక్కడూ నిద్రపోవడంలేదు. 'రెడ్-ఆర్మీ'వాళ్ళంతా బిగువైన దుస్తులతో 'మిషన్-గను'లప్రక్కన ఒరిగివున్నారు. తూటాల బెట్టలు పాములవలె చుట్టలుచుట్టలుగా పడివున్నాయి. మరఫిరంగుల మూతులు ఆసన్నని వెలుతురులో మిరిమిలామెరిసిపోతూన్నాయి. బింద్లలోపల వెచ్చగానూ-ఉక్కగానూవుంది. మరఫిరంగులుపెట్టే గవనులు, పెట్టెలద్వారాలు, కిటికీలు, అన్నీ గట్టిగాబిగించి గడియలు పేయబడియున్నాయి. మరఫిరంగిగొట్టాలుదూర్చిన ఇనప పెట్టెలనిండుగా చల్లనివీరు వింపబడింది. ఒక 'రెడ్'సైనికుడు నేటితొట్టె దగ్గర కనిపించేడు. ఉక్కకి ఉడికిపోతూన్న మొగం మీద ఇన్నిచన్నీళ్ళు కొట్టుకుంటూన్నాడు. చెమటలు పడుతూండడం చేర 'కాలరు'గుండీలు ఉడదీసుకున్నారు.

నేను దగ్గరికిపోయి ఎంతో స్నేహంతో పలకరించేను.

“ఏం? ఓక్కగావుందా?”

“అట్టచంపేస్తూంది!”

“మరఫరంగివద్ద కూర్చుంటే విసుగెత్తుతూందా?”

“విసుగుపట్టదూ? నిజంగా చచ్చిపోతూన్నాను. ఆ‘పోల్’  
(గార్బల్) ఉన్నాడే మహాజిత్తులమారి.”

“జిత్తులమారా?”

“అహ! మళ్ళిగుంటనక్కే. మనం అందరం మాటలాడుకునే  
టట్లయినా నోరువిప్పడు. అంతారహస్యం. ష-ష-అంటాడు.  
అంతే ఏమయితేనేం? ఏంరహస్యాలు చెబితేనేం? మనకి సహాయం  
చేస్తూన్నాడు. అదేపదిపేరు.”

“కంగ్ .... గ్ .... గ్ .... గ్.”

వెంటనే బొంగురుగొంతులో అజ్ఞలు వినబడుతున్నాయి.

“వేగం తగ్గించాలి.... ఆగవలసినచోటు వస్తూంది.... సిద్ధంగా  
వుండండి”....

మరఫరంగుల వద్దనున్న పైవికులు సరంజామా చేసుకుంటూ  
న్నారు. ‘రెడ్’ పైవికుడు వేవేగంగా తనస్థానం చేరుకున్నాడు. నేను  
ఇంజనులోనికి పరుగెత్తేను. ష-షమంటూ అవిరివదిలేస్తూన్నారు.  
అక్కడికి చేరుకొనేలోపుగానే చుద్రుమంటూన్న అవిరికి గుడ్డలు  
తడిసిపోయేయి. బొగాటరీపు సుదుటినుంచి చెమటలు కళ్ళలోకి  
ప్రవహిస్తూన్నాయి. అతడు కిటికీదగ్గరికిపోయి, బోల్లులు తప్పించి,

నాడు-నేడు

కవచం పైకిఎత్తి బయటికి చీకట్లోకి తలపెట్టిచూసేడు.

నిశ్శబ్దం... నిశ్శబ్దం....బురదగుంటలలో వేరువేరుస్థాయిలలో అరుస్తూన్న బోదురుకప్పలరౌదతప్ప ఎక్కడా మనుష్యుల ఆలికిడి లేదు. లోపల ఇంజనుపొయ్యిలో బొగ్గుచచ్చిట్టనట్లు చిటచిటలు విని పించేయి ... మంటలు వేస్తూన్నాయి.... అచిటపటలు అజాగ్రత్తగా ఎండుపుల్లలమీద అడుగుపెట్టడంచేత కలిగినచప్పుడు కాదుగదా?

'కమిస్సారు'టాడా కిటికీలో రిలదూర్చి చెవిఒగ్గి విన్నాడు. కళ్ళునేలలోకిగుచ్చి అడవులలోనుంచినచ్చే ధ్వనులు వినడానికి చెవులు రిక్కించేడు. తరువాత తలపుముసి కుర్చీలో కూర్చుని గంటనొక్కేడు.

"అంతా మామూలుగానే వుంది....అనుమానించకగినది ఏమీ లేదు....బహుశా శత్రువుల వెనుకభాగంలో వున్నామని తలుస్తాను ...మనం వెళ్ళవలసినదూరానికి రెండురెట్లుపైగా వచ్చేము.... ఏమిటి?...ఎరవేసి లాగుతూన్నారేమో నంటారా?...అయితే ఏమి చేద్దాం?...మరి...."

టాగటరీపు కమిస్సారు దగ్గిరికిపోయి, ఇంజనువెలుపలిభాగాలు పరీక్షించిరావడానికి అనుమతికోరేడు. 'కమిస్సారు'బెలిఫోనులో 'కమాండరు'తో సంప్రదించేడు. వెంటనే అనుమతిచిక్కింది. బంది ఆగింది.

అసిస్టెంటు సుప్రీ-నూనెదబ్బా కీసుకొని, ద్వారంతాళంతీసి, ఇనుపకవచం బోల్దలుతీసి. నిశ్శబ్దంగా క్రిందికిదిగి నన్ను కూడా పలి

చేడు. ఆతనివెనకనే నేనూ నేలకి ఉరికేను. త్రాగినవాడికిమాదిరిగా కాళ్లుతడబడి తూలిపోయేను.

“రైలులో చాలాదూరం ప్రయాణంచేస్తే ఆలాగేవుంటుంది”- అన్నాడు అతడు.

ఇద్దరం ఒక్కనిముషం అక్కడే నిలబడి ఆరణ్యంకేసి చూసేము. ఎక్కడా ఏవిధమైన అనుమానకారణాలూ లేవు. మా నెత్తిమీదికంటా చెట్లకొమ్మలువంగి చీకట్లు కలిగిస్తున్నాయి.

“అబ్బ! ఈఅరణ్యాలంటేనే అసహ్యం”- అంటూ అసిస్టెంటు తలవూపుతూ కవచంపైత్తి బండిక్రిందికి దూరేడు. సుత్తితో ఒకటి రెండుమారులు చప్పుడుచేసి, ఆతురతతో నన్ను దగ్గరికి పిలిచేడు.

“బేరింగులు కాలిపోతూన్నాయి. రొద్దెలు కాల్చుకోవచ్చు. మూతలువదులుచేసి నూనెపోమాలి. డబ్బా తీసుకురా.”

నేనువేగంగా ఇంజనుకేసి నడుస్తున్నాను. హఠాత్తుగా అడవిలో కలకలం బయలుదేరింది. తుపాకులు కాల్చిన చప్పుడు. అక్కడక్కడ వెలుగులు వేయబడ్డాయి.

ఇంజనుక్రిందినుంచి వేగంగారమ్మని ఆతనిని పిలిచి నేను తలుపులకేసి పరుగెత్తేను. అసిస్టెంటు క్రిందనుంచి బయటికివచ్చి గాలిలో చేతులు తిప్పుకుంటూ మెట్లకేసి వచ్చేడు. ఇంక ఎంతో దూరంలేదు. నాలుగడుగులలో ఇంజనులోకి వచ్చేసేవాడే. హఠాత్తుగా కాళ్ళువణికి వెత్రిమూలుగు మూలిగి క్రిందపడిపోయేడు.

నేను ద్వారంప్రక్కనున్న ఊసపట్టుకొని మొదటిమెట్టుమీద

నాడు-నేడు

కత్తి ఇస్తారని ఎంతో ఉబలాటపడేవాడిని. గార్బజ్ కూడా అదేమాట అన్నాడు. పోయిల్ని ఓడించేక తప్పకుండా కత్తి బహుమతగా ఇప్పించుతానని చెప్పేడు.

బహుశా అనాడు పోయిలతో యుద్ధం తప్పదని తోచింది. మాబిండిలోని నైనికులంతా తప్పకుండా అనాడు తీవ్రయుద్ధం జరుగుతుందనే చెప్పుతూన్నారు. నేను అక్కడికివచ్చినాక ఆరోజువ చేయబడినన్ని కట్టుదిట్టాలు ఎన్నడూ చూడలేదు. అంతవేగంగా ముందుకి చొరుచుకుపోవనూ లేదు.

ఎక్కడెక్కడ ఎవలైవళ్లు ఏమేమిచేస్తూన్నారో చూడడానికి ఒక్కమారు బిందీఅంతా చుట్టివచ్చేను. అర్ధరాత్రి కావచ్చినా ఒక్కడూ నిద్రపోవడంలేదు. 'రెడ్-ఆర్మీ'వాళ్ళంతా బిగువైన దుస్తులతో 'మిషన్-గను'లప్రక్కన ఒరిగివున్నారు. తూటాల బెల్లులు పాములవలె చుట్టలుచుట్టలుగా పడివున్నాయి. మరఫిరంగుల మూతులు ఆసన్నని వెలుతురులో మిలమిలామెరిసిపోతూన్నాయి. బింద్లలోపల వెచ్చగానూ-ఉక్కగానూవుంది. మరఫిరంగులుపెట్టే గవనులు, పెట్టెలద్వారాలు, కిటికీలు, అన్నీ గట్టిగాబిగించి గడియలు వేయబడియున్నాయి. మరఫిరంగిగొట్టాలుదూర్చిన ఇనప పెట్టెలనిండుగా చల్లనిపీరు నింపబడింది. ఒక 'రెడ్'నైనికుడు నీటితొట్టె దగ్గర కనిపించేడు. ఉక్కకి ఉడికిపోతూన్న మొగం మీద ఇన్నిచన్నీళ్ళు కొట్టుకుంటూన్నాడు. చెమటలు పడుతూండడం చేత 'కాలరు'గుండీలు ఊడదీసుకున్నారు.

నేను దగ్గరికిపోయి ఎంతో స్నేహంతో పరికరించేను.

“ఏంటిక్క-గావుందా?”

“అబ్బ! చంపేస్తూంది!”

“మరఫరంగివద్ద కూర్చుంటే విసుగెత్తుతుందా?”

“విసుగుపట్టదూ? నిజంగా చచ్చిపోతూన్నాను. ఆ‘పోర్’ (గార్బల్) కిన్నాడే మహాజిత్తులమారి.”

“జిత్తులమారా?”

“అహ! మళ్ళిగుంటనక్కే. మనం అందరం మాటలాడుకునే బట్లయినా నోరువిప్పడు. అంతారహస్యం. ష-ష-అంటాడు. అంతే ఏమయితేనే? ఏంరహస్యాలు చెబితేనే? మనకి సహాయం చేస్తూన్నాడు. అదేవదివేయి.”

“కంగ్.....గ్.....గ్.....గ్.”

వెంటనే బొంగురుగొంతులో అజ్జలు వినబడుతున్నాయి.

“వేగం తగ్గించాలి.... ఆగవలసినచోటు వస్తూంది....సిద్ధంగా వుండండి”....

మరఫరంగుల వద్దనున్నపైవికులు సరంజామా చేసుకుంటూన్నారు. ‘రెడ్’ పైవికుడు వేవేగంగా తనస్థానం చేరుకున్నాడు. నేను ఇంజనులోనికి పరుగెత్తేను. ఓ-ఓమంటూ అవిరివదిలేస్తూన్నారు. అక్కడికి చేరుకొనేలోపుగానే చుర్రుమంటూన్న అవిరికి గుడ్డలు తడిసిపోయేయి. బొగాటరీవు నుదుటినుంచి చెమటలు కళ్ళలోకి ప్రవహిస్తూన్నాయి. అతడు కిటికీదగ్గరికిపోయి, బోల్లులు తప్పించి,



నాడు-నేడు

కవచం పైకిపెత్తి బయటికి చీకట్లోకి తలపెట్టిచూసేడు.

నిశ్శబ్దం... నిశ్శబ్దం....బురదగుంటలలో వేరువేరుస్థాయిలలో అరుస్తూన్న బోదురుకప్పలరొదతప్ప ఎక్కడా మనుష్యుల అలికిడి లేదు. లోపల ఇంజనుపొయ్యిలో బొగ్గుచిట్టినట్లు చిటచిటలు వినిపించేయి ... మంటలు వేస్తూన్నాయి.... అచిటపటలు అజాగ్రత్తగా ఎండుపుల్లలమీద అడుగుపెట్టడంచేత కలిగినచప్పుడు కాదుగదా?

'కమిస్సారు'టాడా కిటికీలో తలదూర్చి చెవిబిగ్గి విన్నాడు. కళ్ళునేలలోకిగుచ్చి అడవులలోనుంచినట్టే ధ్వనులు వినడానికి చెవులు రిక్కించేడు. తరువాత తలపుమూసి కుర్చీలో కూర్చుని గంటనాక్కేడు.

"అంతా మామూలుగానే వుంది....అనుమానించకగినది ఏమీ లేదు....బహుశా శత్రువుల వెనుకబాగంలో వున్నామని తలుస్తాను ...మనం వెళ్ళవలసినదూరానికి రెండురెట్లుపైగా వచ్చేము.... ఏమిటి?....ఎరవేసి లాగుతూన్నారేమో నంటారా?....అయితే ఏమి చేద్దాం?....మరి...."

బొగటరీపు కమిస్సారు దగ్గిరికిపోయి, ఇంజనువెలుపలిదాగాలు పరీక్షించిరావడానికి అనుమతికోరేడు. 'కమిస్సారు'బెలిఫోనులో 'కమాండరు'తో సంప్రదించేడు. వెంటనే అనుమతిచిక్కింది. బండి ఆగింది.

అసిస్టెంటు సుర్రీ-నూనెదబ్బా కీసుకొని, ద్వారంతాళంతీసి, ఇనుపకవచం బోర్డులుతీసి, నిశ్శబ్దంగా ర్రిందికిదిగి నన్ను కూడా పిలి

చేడు. ఆతనివెనకనే నేనూ నేలకి ఉరికేను. త్రాగినవాడికిమాదిరిగా కాళ్లుతడబడి తూలిపోయేను.

“రైలులో చాలాదూరం ప్రయాణంచేస్తే ఆలాగేవుంటుంది”— అన్నాడు ఆతడు.

ఇద్దరం ఒక్కనిముషం అక్కడే నిలబడి ఆరణ్యంకేసి చూసేము. ఎక్కడా ఏవిధమైన అనుమానకారణాలూ లేవు. మా నెత్తిమీదికంటా చెట్లకొమ్మలువంగి చీకట్లు కలిగిస్తున్నాయి.

“అబ్బ! ఈఆరణ్యాలంచేనే అసహ్యం”— అంటూ అసిస్టెంటు తలవూపుతూ కవచంపైత్తి బండిక్రిందికి దూరేడు. సుత్తితో ఒకటి రెండుమారులు చప్పుడుచేసి, ఆతురతతో వన్ను దగ్గరికి పిలిచేడు.

“బేరింగులు కాలిపోతూన్నాయి. రౌడైలు కాల్చుకోవచ్చు. మూతలువదులుచేసి నూనెపోమాలి. దబ్బా తీసుకురా.”

నేనువేగంగా ఇంజనుకేసి నడుస్తూన్నాను. హఠాత్తుగా అడవిలో కలకలం బయలుదేరింది. తుపాకులు కాల్చిన చప్పుడు. అక్కడక్కడ వెలుగులు వేయబడ్డాయి.

ఇంజనుక్రిందినుంచి వేగంగరమ్మని ఆతనిని పిలిచి నేను తలుపులకేసి పరుగెత్తేను. అసిస్టెంటు క్రిందనుంచి బయటికివచ్చి గాలిలో చేతులు తిప్పుకుంటూ మెట్లకేసి వచ్చేడు. ఇంక ఎంతో దూరంలేదు. నాలుగడుగులలో ఇంజనులోకి వచ్చేసేవాడే. హఠాత్తుగా కాళ్ళువణికి వెర్రిమూలుగు మూలిగి క్రిందపడిపోయేడు.

నేను ద్వారంప్రక్కనున్న ఊసపట్టుకొని మొదటిమెట్టుమీద

నా ద - నేడు

కాలుపెట్టి వెనక్కితిరిగిచూసేను. చాలామంది కట్టదిగువనుంచి రోజుకుంటూ పరుగెత్తివస్తూన్నారు. ఇంజనుకేసి ఉరకలు వేసుకుంటూ వస్తూన్నారు. నేను చట్టుక్కున పైమెట్టుమీదికి ఎగిరేను. ఎవరో నాజుట్టుపట్టుకొని లోనికి లాగేసుకొన్నారు. అవిసురుకి నేను ఇంజనులో వెల్లకిలా బడిపోయేను. కవచంబోయిలు, ద్వారం ఘడియలు, టకటకా పడిపోయేయి. తాళం 'క్లిక్' మంది.

బొగాటరీవు ఆశ్చర్యంతో నాకేసిచూసేడు. అతడు ఆసిస్టెంటు కోసం మనుష్యుల్ని పంపమని 'కమిస్సారు' ను అడిగేడు.

ఔలిపోనులో 'కమేండరు' ఆజ్ఞలు వింటూన్న 'కమిస్సారు' తలకూడా తిప్పలేడు. అఖరున 'రిసీవరు' క్రిందపెడుతూ—“సరే కామ్రేడ్ కమాండర్”— అంటూ కుర్చీలో సర్దుకున్నాడు.

ఈమారు 'బొగాటరీవు' కి ఆజ్ఞలు ఈయబడసాగేయి.

“పూర్తివేగంతో బండి.... వెనక్కి.....”

బొగాటరీవు కదలలేడు.

ఎంతో మృదువుగా ఆ ఆజ్ఞనే కమిస్సారు మళ్ళీ ఉచ్చరించేడు.

“పూర్తివేగంతో..... వెనక్కి.....”

దైవరు ఎంతో విచారంతో—నెమ్మదిగా— ఇంజనులోకికడి లేడు. 'కమిస్సారు' కి చాలాకోపం వచ్చింది. అతనికంఠంలో ఈమారు మార్దవంలేదు.

“ఇదేఅఖరుమారు..... వెనక్కి..... వేగం.....”

'కమిస్సారు' చేయి మొలనున్న రివాల్వరుమీదికిచేరిండ్.

అవేళంతో పెదవులు వణికితాయి. తలఅంతా చెమటలుపట్టి దోపీ తడిసింది.

టోగాటరీవ్ గబగబా ఇంజనులోకి పోయి, 'లివర్' చేత పట్టుకొని, 'రెగ్యులేటరు' తిప్పేడు. ఇంజను బిప్-బిప్ మంటూ వెనక్కి వేగంగా పరుగెత్తింది.

కమిస్సారు కుర్చీలోనుంచి లేచివచ్చి మూలనున్న గరిటె నాచేతిలో వుంచేడు.

“సన్యా! నువ్వుకూడా కాస్త సాయంచేయి నాయనా!”

గరిటె పెద్దది. నాయెత్తువుంది. చాలాబరువు. దానితోటే అతికష్టంతో మంటలు ఎగసనదోస్తూ, మరొకమూల బోయిలరు లోనికి నీరుకూడా ఎక్కించుతూన్నాను. ఆయాసంవచ్చింది. కను రెప్పలు మూతలుబిడిపోతూన్నాయి. ఎదురుగావున్న 'ఎయిర్-గాజ్' ను గాని, జనాన్నిగాని, చూడలేకుండావున్నాను. కళ్లు చీకట్లు కమ్ముతూన్నాయి. పనిచేస్తూ, చేస్తూ ఒక్కొక్కమారు మోకాళ్లమీద చేతులు చాచుకొని గ్రొంతుకూర్చుండిపోతూన్నాను. అలాంటిసమయాలలో టోగాటరీవు నాకు సహాయంచేయడానికి పరుగెత్తివచ్చేవాడు. ఒక్కవిముషంపోయేక ఫేసు ఒళ్లు విరుచుకొని లేచి, ఇంజనుపొయ్యిలోకి బొగ్గులు విసిరేవాడిని. 'బోయిలరు' కు నీరు ఎక్కించేవాడిని. టోగాటరీవు తనపనిలోకిపోయేవాడు. ఎక్కువక్రమమూలంగా అసలే కదలలేనేమోనని టోగాటరీవు వన్నుగురించి భయపడుతూన్నాడు.

నాడు-నేడు

అక్కరేడు. అలాగ అలవాటయిపోయింది. దావమంటావా? ఈ అలవాటు ఈ వేళా-విన్నూ వచ్చినదా? ఇరవై ఏళ్ళనుంచి. ఇంజనులో బొగ్గువేసేవాడినిగా ఉన్నవాటినుంచీ. ప్రొద్దుటి భోజనంతో ఒకగ్లాసు. షర్వాహ్నం ఒకగ్లాసు. బందినడిపేటందుకు వెళ్లేముందు రెండుగ్లాసులు. -ఇదిగో చూడు! మనపని వుందే, విప్పులలో అస్తమానం పడివుండాలి. అప్పుడూ-అప్పుడూ కాస్త గొంతుక తడిచేసుకోవోతే బ్రదుకగలమా?"

"కూడదు! కూడదు!"

"నోరుమూయి! ఇంక మాట్లాడకు. అప్పుడూ-అప్పుడూ ఊరికే ఒక్క ఉగ్గుగిన్నెడుమాత్రం. అంతకంటే ఎక్కువవద్దులే! నీకు అనుమానంవుంటే సీసా నీదగ్గరేవుంచు. ఇదిగో..... ఎవ్వరూ దగ్గరలేనప్పుడు నీచేతితోచే పుడిపెడు-పుడిపెడుచొప్పున ఇస్తుండు."

బొగాటరీవు అసీసా నాచేతిలో పెట్టేసేడు. నేను విస్తుపోయి ఆలోచిస్తుంటే తలుపుచప్పుడు అయింది. వెంటనే ఎవరయినా చూస్తారేమోననే భయంతో దానిని వంట్లం జేబులలో తోపేసేను.

అవచ్చినది గార్బజే. ఆతడు మావద్దనుంచి ముందుకు సాగి పోయేడు. గార్బజా నావద్దకు వచ్చినపుడు సీసా ఆతనిచేతికి అందించుదామనుకున్నాను. కానీ, బొగాటరీవు తనను బయటపెట్టవద్దని కోరుతున్నట్లు వెర్రిచూపులు చూస్తున్నాడు.

నాచేయి లేవలేదు ....కమాండరు వెళ్ళిపోయేడు. మళ్ళీ అసీసా

బొగాటరీవుకే ఇచ్చేసేను. అతడు పని ఇంతరద్దీగా వుండగా త్రాగడు. త్రాగుతాడే అందాము. అప్పుడుఇంక చేసేదిమాత్రం ఏముంది? గార్పట్ వచ్చినప్పుడు ఈయక ఇప్పుడు అండించబోవడం పొరపాటు. ఇందాకానే ఆపని ఏలచేసేవుకాదని నామీదపడతాడు. బహుశా దానిని ఏమూలకో పారవేయించేవాడినే. కాని, ఇంతలో పిలుపురావడంచేత అవకాశం లేకపోయింది. మళ్ళీ సాయంకాలం పూట చూసుకోవచ్చునని అక్కడినుంచి లేచిపోయేను.

ఆరోజంతా బొగాటరీవుని ఒకకంట కనిబెడుతూనేవున్నాను ... బండి అతివేగంగా పోతుంది. బొగాటరీవు కవచం తప్పించి బయటికి కిటికీలోనుంచి చూస్తూన్నాడు.

ఆరోజున ప్రొద్దుటినుంచి ఎక్కడా చెట్టూ-చేమూ కనపడడం లేదు. పెద్ద ఇసుక-ఎడారి. రైలుకట్టకి ఆవైపునా ఈవైపునా విశాలమైన 'కారా-ఘమ్' ఎడారి వ్యాపించివుంది.

రైలువేగానికి ఇసుకతెరలు మేఘాలల్లే లేస్తూన్నాయి. వగటి భాగంతా సుడిగాలులు పూర్తిగా ఇసుకతెరలలో ముంచివెత్తి ఇప్పుడిప్పుడే వదిలేయి.

బొగాటరీవు తల ఈవలకుతీసుకొని, కళ్లు నలుపుకుంటూ- "ఎక్కడికిపోతూన్నామో-ఎక్కడనున్నామోకూడా తెలియడంలేదు. ఏదయినా ఒకచిన్నదెబ్బ తగిలించడంలే చచ్చేమన్నమాటే"-అంటూ న్నాడు.

అతనిమాటలంకా పూర్తికాలేదు. ఇంజనుయొక్క ముందు

నాడు-నేడు

చక్రాలు దేనిమీదినుంచో దుమికినట్లయింది. బొగాటరీవు తూలిపడకుండా కిటికీ గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆఅదిరిపాటులో నాతల వెనుకనున్న ఇనపగొట్టానికి కొట్టుకుంది. నొప్పికి తెవ్వుమని ఆరేసేను. ఏదోసీసా తలక్రిందులయిపోతూన్నట్లు తోచింది. ఇంజనులోంచి ఆవిరి 'బుస్-స్'మంటూ బయటికిపోతూంది. మొగంఅంతా కుమ్ములోపెట్టినట్లు మండిపోతూంది. 'వాటర్-గాజ్' బద్దలయిపోయిందని వెంటనే గ్రహించేను. ఇంజనుపొయ్యి కణకణలాడుతూన్న విప్పులతో సరిగ్గా నానెత్తిపైన కనిపిస్తోంది. అది అక్కడికి ఏలాగున వచ్చిందో గ్రహించలేకపోయేను. నాలుగుమూలలా చప్పట్లు, మూలుగులు, వినిపిస్తూన్నాయి. క్రమంగా నాకు స్మృతి తప్పింది.

కొద్దిసేపటికే మళ్ళీ స్మృతివచ్చింది. వివరీతంగా దాహం అవుతూంది. కళ్ళుతెరిచిచూచి పొగలు చిమ్ముతూన్న ఇంజనులోపడివున్నట్లు గ్రహించేను. కాళ్లరెండూ తడిగావున్నాయి. విరిగిపోలేదు కదాయని తడిమిచూచుకున్నాను. ఫరవాలేదు. ఎముకలేపి విరిగినట్లు లేవు. నావక్కనే నూనెదబ్బా తలక్రిందులుగా పడివుంది. దాంట్లో నుంచి నల్లని మడ్డినూనె ప్రవహిస్తోంది. అక్కడనుంచి కదిలిపోదామనుకున్నాను. సాధ్యపడిందికాదు. చేతులూ-కాళ్లువిరుగకపోయినా స్వాధీనంలోమాత్రం లేవు.

“మంచిసీక్కు....”

-నోరుతెరిచి ఉబ్బిననాలుక చాచేను. అది కంఠనాగాన్ని పూర్తిగా అడ్డుకోవడం మూలాన దగ్గుతెర వచ్చింది. నోరు ఎంతో

వేడిగావుంది. నోటినిండా బూడిదే.

“మంచిసీక్లు....”

చేతికి దగ్గరలోనే గుర్రం ఒకటి సకరించింది. ఆతరువాత ఇంకొకటి. తరువాత మరొకటి. గుర్రపు కళ్లెముల చప్పుడు. కొత్త జీనుల కిరకిరలు. ఇదివరకు ఎన్నడూ వినియూడని పెద్ద పెద్ద గొంతుకలు నాచెవిని బడ్డాయి.

పూర్తిగా తెలివవచ్చింది. మూలగడం సంగతి కూడా మరచిపోయి, ఆశ్చర్యాలని శ్రద్ధగా వింటున్నాను. అప్రయత్నంగా నానోట “మంచిసీక్లు—” అనే మాట వెలువడింది.

ఎవ్వరిదో చేయి నానోరును మూసింది. —“హూమ్! మాట్లాడకు— అన్నాడు ఆతడు.

స్వరాన్ని పట్టి గార్బజును గుర్తుపట్టేను. తిరగబడిన బండి క్రిందినుంచి దూరివచ్చి, అబొగ్గులలో ఏమిటో వెదుకుతున్నాడు.

“ఇంకా ఎవరయినా వున్నారా ఇక్కడ”

“లేరు.”

ఆతడు నన్ను లేవదీసి నారెండు చేతులూ తన మెడ చుట్టూ వేసుకొని, నన్నీడ్చుకుంటూ పాకి బయటికి లాగుకొనివచ్చేడు. ఆతని చేయి ఒకటి విరిగిపోయినట్లు ఊగులాడుతూంది. భుజాలు వెచ్చగా వున్నా తడిగావున్నాయి. అస్థితి చూసేటప్పటికి నాగుండెలు యల్లుమన్నాయి. వెరికేక పెట్టేను. గార్బజు ఆదిరివడిచూసేడు.

“వాళ్ళు వింటారు. మాట్లాడకు.”



సాడు-నేడు

మేము నెమ్మదిగా పాకి ఒక ఇసుకగోతిలోకి చేరుకున్నాం. మాకంటే ముందుగానే అందులో ఇద్దరు 'రెడ్' వైవిఖలు ఉన్నారు. నెరిసినజుట్టునుపట్టి 'బొగాబరీవు' నీ, బట్టతలనుపట్టి 'ఫెదొరోవు' నూ గుర్తించేను. మేము వెళ్ళేటప్పటికి వాళ్లు తెగమూలుగుతూన్నారు.

గార్పజ్ ఇసుకగోతిలోనికి వచ్చేక మళ్ళీ అధికారం స్వీకరించేడు.

"వేగం, లేవండి. వాళ్లు వెలుగులు వేసుకుని వస్తూన్నారు."

అతనిస్వరం నీరసంగా— దొంగురువోయి ఉంది.

కమేందరు నెమ్మదిగా ఇసుకగోతిమీదికి ఎక్కేడు. అతని వెనక్కాలనే మేమూ పాకేం. వేడిఇసక మాకళ్ళలోకి చిమ్ముకుంటూంది.

గార్పజ్ ఎక్కడా అగకుండా ఎదారికి అడ్డపడి పాకిపోతూ న్నాడు. అతనివెనక్కాలనే పాకివస్తూన్నాం.

ఇసకగుట్టల చాటుగాచూసుకొని మేము వెళ్ళుతూన్నాం. అగుట్టలు మమ్మల్ని ఇతరుల కంటబడకుండా అడ్డుగలిగినాయేగాని, గాలిపాటునుంచి సంరక్షించలేకపోయినాయి. మైదానంమీదుగా, అదృశ్యములయిన తనదెక్కలతో ఇసుకరేపుకుంటూ, వాయువు పెరినాట్యం చేస్తూంది.

మేము సరిగ్గా దానికి దారిలోవున్నాం. తుపాను అంతకంతకి బలపడుతుంది.

గార్పజ్ అఖరుకి నిలువబడిపోయి రెండుచేతులతోటీ మొగం

కప్పుకున్నారు. మోకాళ్ళమీద పాకివస్తూన్న పెదరోపూ— బొగాబ రీపూ—చాపచుట్టుగా దొర్లిపోయేదు. బహుశా వాళ్ళు పెద్దపెద్ద అర్జునే అర్పివుంటారు. గాని, నాచెవికి వన్నవిమూలుగులు మాత్రమే వినబడ్డాయి.

...గాలి కొంచెం అగింది. గార్చజా తలతిప్పి మాకేసిచూసి మళ్ళీ ముందుకి సాగేడు. కొంచెంమారంవెళ్లక కుడివేపుకి తిరిగేడు.

కాని....మేమూ కదలగానే గాలిఅందుకుంది. అగాలివిసురుకి మేమంతా చుట్టచుట్టుకొని ఒకపెద్దఇసుకగోతిలోకి దొర్లిపోయేం. లోపల చాలాచల్లగావుంది. గాలివిసురు అక్కడికి ఏమాత్రమూ తగలడంలేదు. నేనునాలుగుమూలలూ శ్రద్ధగా పరిశీలించేను. విటా రుగావున్న అగట్లూ—అప్రదేశమూ గుర్తుకి వచ్చేయి. ఇందాకా ఎక్కడ బయలుదేరేమో అబండ్లదగ్గరికే తిరిగితిరిగివచ్చేము. గార్చజా అందులోనుంచి పైకి ఎక్కడానికి కాళ్ళు చేతులూ వ్యర్థంగా కదుపుతూన్నారు.

కాని....అమెత్తని ఇసుకలో అతనికి ఏమాత్రమూ వట్టుదొర కడంలేదు. కొంచెం ఎక్కిబప్పటికల్లా ఇసుకదిగజారి తనతోపాటు అతనివికూడా వెనక్కి ఈడుస్తూంది.....మళ్ళీ ఎక్కిదు.....ఇసుక అతనిని క్రిందికి తెచ్చింది.....మళ్ళీ ప్రయత్నం.....మళ్ళీ మొదటికి....

అఖరుకి గార్చకూడా ఓడిపోయేడు. చేతులు బారజాపుకొని అఇసుకలో వెల్లకితలా బడిపోయేడు. అతనిగుండెంబిడికి— గడ్డం

నాడు-నేడు

లోనికి ఇసక పోగుపడింది. ఆతడు దానిని ఏమాత్రమూ అడ్డుపెట్ట లేకపోయేడు. ఆతనికి ప్రక్కనే బొగాటరీపు-పెదొరోపు పడియు న్నారు. వాళ్ళలో ఏమాత్రమూ చైతన్యంలేదు. నేను పాకివెళ్ళి వాళ్ళని పిలిచేను. ఎవ్వరూ పలకలేదు. ఇంకఅక్కడ వుండడానికి మనస్కరించిందికాదు. నామట్టునకయినా ఆగోయిఎక్కిపోదామని ఇంకోమూలనుంచి ప్రయత్నించేను. ఇసకజారలేదు. పట్టుదొరికింది. కొంతదూరం ఎక్కివెవక్కితిరిగిచూచేను. ఎవ్వరూనా వెనకబడ లేదు. ఎక్కడివారక్కడే బడియున్నారు. నేను మళ్ళిదిగేను. గార్బజా తలపూపి ఏదోసంజ్ఞచేసేడు. పెదవులు నాకుకున్నాడు. గుండెలపై పోగుపడ్డ ఇసుకతెరపైకి-కిందికి ఊగుతూంది. బొగాటరీపు కదిలి నన్నుదగ్గిరికి లాగుకున్నాడు. ఏదో మాటలాడబో యేడు. నోటివెంటి వెచ్చనిగాలి నామొగానికి వచ్చితగిలింది.

“సన్యాశేబులోవుంది సీసా. పైకితీయి. ఇంతవరకు ముట్టు కోనయినారేదు.”

ఆతని చొక్కాతగిమి జేబులోంచి సీసా పైకిలాగేను. అది ఎంతో చల్లగానూ-మన్నగానూ వుంది. చేతిప్రేళ్లు కొంకర్లుపోతూ న్నట్లున్నాయి. కదిలివప్పుడల్లా లోపలిద్రవం మెరిసిపోతూంది. అది కంఠపడ్డాక ఇంక నిలువలేకపోయేను. బిరదా రావడంలేదు. వెంటనే మొలదట్టిలోవున్న రివాల్యరుపైకిలాగి దానిపిడితో సీసా మూత ఊడగొట్టి, వెంటనే నోటికి తగిలించేను. వాసనగాని, రుచి గాని, తెలియడంలేదు. గొంతుక తడిసింది. గుండెలు నర్దుకున్నాయి.

కోళ్ళలోను, చేతులలోను, జీవచేరుకుంది.

నాలుగుగుక్కలు నేనుతాగి సీసా గార్బజాదగ్గిరికి తీసుకువెళ్లేను. ఇనకలో కప్పడిన ఆతవిపెదవులకోసం చీకట్లో తడిమేను పెదవులు విప్పి సీసా నోటికి తగిలించి, కొంచెంఎత్తేను.

గార్బజా అతురతతో సీసాను నొక్కిపట్టి గుటకలుపేసేడు. రక్తం వేడిఎక్కింది. దుచితెలిసింది. అసహ్యంతో నోటిలోనున్నది నామొగాన ఉమ్మివేసేడు.

“ఓరి: దొంగవెధవ! నిన్ను ‘కోర్టు-మార్షల్’ చేయించినా పాపంలేదు. వోడ్కా తెచ్చేవటరా?”

గార్బజా సీసా విసిరి దూరంగా పారేసేడు.

నామనస్సు కొంచెం కుదుటబడింది. మళ్ళీ ఇనకగుట్టకి ఎగబ్రాకేను.

ఆర్యర్థు-బ్రెయినుకి ఆవలివైపున తుపాకులు పేలుతూన్న చప్పుడు వినిపిస్తూంది. ‘రెడ్’పైనికులు శతృవుల్ని కాల్చి తరుముతూన్నారు. మేము అధ్వవి వస్తూన్న వైపుకి నెమ్మదిగా పాకి పోయేము.



మరునాడుప్రాద్దుతే విరిగి మెలికలుతిరిగిపోయిన ‘ఆర్యర్థు-బ్రెయిను’ మరమ్మతులకి బయలుదేరింది. గార్బజా నన్ను పటాలం లోనుంచి గెంటివేసేడు. ఆతడు కారణం ఏమిటో పైకి చెప్పక పోయినా నాకుమాత్రం బాగాతెలుసును. ఆవెధవవోడ్కా సీసాయే

నాడు-నేడు

ఇంతఘాత తెచ్చిపెట్టింది. బ్రెయిన్ వెల్లెపోతుంటే నేనుబిక్క-  
మొగం వేసుకొని స్టేషనులో ప్లాట్ ఫారంమీదవిలవబడ్డాను. నాకళ్లు  
చెమ్మగిల్లినాయి. ఒకపెద్ద ఇసుకపర్రలో కొత్తమొగాల నడిమిని  
వదిలివేయబడ్డాను.

ఇరవై ఒకటో

ప్రకరణం.

ఏదోమారుమూలస్టేషనులో 'ఇంటర్నేషనల్ ఎక్స్ప్రెస్' నీరు  
వింపుకొనడానికి ఆగింది. ఆనమయంలో ఇద్దరు మనుష్యులు దాని  
లోకిప్రవేశించేరు.

వాళ్ళు స్టేషనుకి ఎదురుగావున్న మైదానానికి అడ్డవడివచ్చి,  
బందీక్రింద కీసీదలో అంటిపెట్టుకొనికూర్చుండి, బండికదిలేక పాకి  
వచ్చి నెమ్మదిగా ఇనుపనిచ్చెనమీదుగా పైకిఎక్కి నిశ్శబ్దంగావున్న  
పెట్రైలలోకి ప్రవేశించేరు.

వాళ్ళిద్దరూఅంటే కొత్తవాళ్ళకాదు. ఒకడు 'వింగ్సు'. రెండోది  
ఆరనిసియ్యదనయిన నేను. అవడాది వేసవికాలంలో 'వింగ్సు'ను  
మధ్యఏషియాలో కలుసుకున్నాను. ఆర్మర్లు-బ్రెయిన్ లోనుంచి  
గెంటివేపేక నాకు ఏమిచేయడానికి కోచిందికాదు. పరిస్థితులు సాను  
కూలపడేదాకా 'వింగ్సు'తో కాలక్షేపం చేయడమే మంచిదని

కోచింది.

ప్రస్తుతం మావని రైళ్లుచక్కబెట్టడమే!

వీదో మారుమూలస్టేషనులో ఆరోజున 'ఎక్స్ప్రెస్'కోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాం. మేము స్టేషనుకి వచ్చేటప్పటికి బాగా పొద్దువుంది. చీకటిపడ్డాకగాని, 'ఎక్స్ప్రెస్' రాదు.

ఒక 'లైన్'మీద రెండుమార్లుప్రయత్నించడం మాపద్ధతికాదు. ప్రతిమారూ దోపిడీవలన వచ్చినదబ్బును పూర్తిగా త్రాగివేస్తేగాని, బయలుదేరేవాళ్ళం కాము. క్రిందటిమారు 'టిఫలిస్'ట్రెయిన్'లో దిట్టంగా కొట్టేము. ఈమారు మళ్లీ 'మంచూరియన్'ఎక్స్ప్రెసు'కి సిద్ధం.

దట్టంగా మంచుకురుస్తూంది. కోడిగుడ్డు ఆకారంగావున్న రైలుపెట్రెలికప్పులు దట్టంగా మంచుతో కప్పవడి 'స్కేటింగ్-గ్రౌండ్'లాగ వున్నాయి. కాలిబూట్లలోనుంచికూడా చలి లోనికి ప్రవేశించి నరాల్సి కొరికివేస్తూంది. వట్టిపైజామాలు తొడిగి దుప్పట్లుమాత్రం కప్పకొనివుండడంచేత మరీబాధగా వుంది. బండికావలావాడెవ్వడయినా చూచినా అనుమానం లేకుండడానికి ఆదుస్తులు వేసుకోవలసివచ్చింది.

సరిగ్గా పనిప్రారంభించవలసినసమయం అయింది. బహుశా నాకు జ్వరం వచ్చిందనుకుంటాను. పడునుపెట్టుకుంటూన్నట్లు పళ్ళు కటకటలాడిపోతున్నాయి. భయంచేతమాత్రంకాదు. అంతవరకు విజమే. భయంఅంటే ఏలాగవుంటుందోకూడా నాకుతెలియదు.

నాడు-నేడు

స్టీవెంగ్ - కార్లకీ-సామానుబళ్ళకీ మధ్యగఁ పడిచెక్కమీదికి  
నిచ్చెనమీదుగా దిగి, తాళంతీసి, స్నానాలగదిలో దూరేము. బూట్లకి  
పట్టుకున్నమంచును దులుపుకొని, కాస్త చలితగ్గేవరకూ అక్కడనే  
కూర్చున్నాము. బయలుదేరేముందు అగదిలోనేయున్న అద్దంలో  
మొగంచూచుకొని అనుమానానికి అవకాశంలేకుండా సర్దుకొని,  
తయారయి ఈవలికి వచ్చేను. నెమ్మదిగా- గంభీరంగా నడిచి,  
రెండుపెట్టెలుదాటి, మూడోదాని గుమ్మంలో అగి ఒక్కనిముషం  
చెవిబిగ్గి విన్నాను. ప్రయాణీకునికివలెనే తాళంచెవులు గలగలలాడిస్తూ  
తలుపులుతెరచి లోనికి కొంగిచూచేను. లోన దీపపువెలుతురు మన  
కమనకగావుంది. తలుపుతీసిన చప్పుడుకి ఎవడయినా తలఎత్తి ఎవ  
రువారు? అని పలకరించేదా - "నానుకొని పొరపాటున ఇందు  
లోకి వచ్చేను. తమించండీ"- అని తప్పుకు పోవచ్చును. నాపై  
జామా-కప్పుకున్నదుప్పటి గనకచుస్తే కావలావాడికీ-ప్రయాణీకులకీ  
కూడా ఏవిధమయిన అనుమానమూ కలుగడానికి అవకాశంలేదు.  
అట్లాంటిదేమీ జరగలేదుకూడాను. అంతా నిద్రపోతూన్నారు.  
అట్లాంటినమయంలో పెట్టెలలో ప్రవేశించి కొయ్యల్ని తగిలించి  
వున్న కోటుజేబులు వెదకడం, 'అల్మయిరా' లలోవున్న సూట్  
కేసులు చేతపట్టడం పెద్దకష్టమయినవనికాదు. గదిగబా నేనువచ్చి  
నవని కానిచ్చుకొని వచ్చినదారినే స్నానాలగదిదగ్గరికి వచ్చేసేను.  
అక్కడ 'వింగ్స్' నాకోసం కనిపెట్టుకుని వున్నాడు. చేతిలోని  
సూట్ కేసు ఎదురుగావున్న మంచులోకి విసిరేసి, అతివేగంగా

పోతూన్న బండిలోనుంచి ఇద్దరం క్రిందికి పురికేము.

పెద్దఎత్తుగావున్న మంచుదిబ్బలమధ్యకి తీసుకుపోయి పెద్దై విడగొట్టేము. లోపలమాకు ఉపయోగించేవి ఏమీలేవు. మంచి అందంగా బైందుచేసిన పుస్తకాలు, ఒకప్లాస్కు, తువ్వలు, అనేక రకాల 'బూత్-షేప్స్'లు, కొన్నిమానపత్రికలు, చాకలెట్లడబ్బాఒకటి, ఇవే అందులోయున్న సామాను.

మంచు దట్టంగా కురుస్తూంది. గాలికి మానపత్రికలపుటలు తటతటాకొట్టుకుంటూన్నాయి. ఎవరిజాగ్రత్తలోవాళ్లు ఇద్దరమూ పెద్దైవద్దకూర్చుండియున్నాము.

నేను వింగ్స్ కేపీమానేను. ఆతడు బాగావొంగి కూర్చున్నాడు. ఉంగరాలుతిరిగిన ఆతని గద్దపువెండ్రుకలు గాలికి ఊగుతూ న్నాయి. లోతుగావున్నకళ్లమీదికి బరువయినరెప్పలు మూసుకొని వున్నాయి. పేదపులు కరిచిపెట్టి దేనికోసమో ఎదురుచూస్తూన్నట్లు కనిపించేడు. కొద్దిపేపు ఆలాగేకూర్చుండి కళ్లుతెరవకుండానే—“జో గీ! మరేమీదొరకలేదా?”—అన్నాడు.

రెండు గడియారాలు, బరువయిన వెండిడబ్బీఒకటి, ఏడో మంచిలావుగావున్న కాగితాలకట్ట నాజేబులోనేవున్నాయి. కాని, ఆత వికి అవి ఈయదలచుకోలేడు. ‘ఏమి దొరకలేద’—నే చెప్పేసేను.

“నాళ్ళ చొక్కాలలో ఏమీ దొరకలేదు?”

“ఒక్కటి—”

‘వింగ్సు’ ఎగిరి తనవాడిగోళ్ళతో నాగొంతుక పట్టుకున్నాడు.



నాడు-నేడు

మొగంమీద మొగంపెట్టి తెగతిట్టేడు. తుంపరలు నాకళ్ళనిండా పడ్డాయి.

“ఒరి:తేలుకొందీవెధవా! నీయిల్లు నీవుచక్క బెట్టుకోవడంఆరంభించేవా? కోటిళ్ళరుడివి అయిపోదామనుకున్నావేం? అబ్బ!”

నాగొంతుక వదిలేసి బోపిటిసి నాకేసి చాపేడు.

“నావాటా నాకుపారేయి.”

అకోరిక నాకువెనుకటిరోజులన్నింటినీ జ్ఞాపకంకి తెచ్చింది. ఒకరోజున ‘ఇంటర్నేషనుల్-ట్రైయిన్’లో ఒకపెద్దతోలుపెట్టె ఎత్తుకువచ్చేను. దానినిండుగా బంగారం-వెండికడ్డీలు వున్నాయి. అంతధనంలోనూ నాకుముట్టినదల్లా ఇంత‘కొకెయిను,’ రెండు రొట్టెలూ మాత్రమే. మిగిలినదంతా ‘వింగ్స్’వాటాకే వెళ్ళింది.

ఆసంగతులన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చేక నామనస్సు మరింతదృఢ పడింది. జేబులోంచి ఒకగడియారం తీసి ఆతడికళ్ళముందు తిప్పేను.

“నీకేమీ ఇవ్వను. నీదారి నీవు చూచుకో.”

‘వింగ్స్’ ఏమాత్రమూ బెదరలేదు. సన్నని పొరుగుపాటివేళ్ళు చాపి గాలిలో ఏదో పట్టుకోబోయేడు.

అతడు ఏపనిచేసినా అతిచురుకుగా సాగిస్తాడు. ఇరవైఏళ్ల నుంచి అరివాటాయె. ఆచురుకుదనమే ఆతడిని ఇంతవరకు కాపాడింది. నుంచిపేరు తెచ్చిపెట్టింది. కాని, నేను అతనికంటేనూ కూడా చురుకయినవాడిని. పైగా స్వాతంత్ర్యంకోసం పోరాడుతూన్నాను. అతడు తనస్వార్థంకోసం చూసుకుంటూన్నాడు. నేను నెల

లతరబడిగా స్వతంత్రుణ్ణి కావడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. అవసరం అయితే ఉపయోగించడానికని ఎప్పుడూ కత్తి సిద్ధంగా వుండు కుంటున్నాను. అతడో నన్నుభయపెట్టి నాచేత నానాచాకిరీచేయించుకొని తానుసుఖంగా కూర్చుండాలని చూస్తున్నాడు.

'వింగ్స్'కి దొంగల జిత్తులన్నీ కరతలామలకం. హఠాత్తుగా చదికిలబడి, కాళ్ళపట్టుకులాగేసి పడద్రోసేడు. నేను పడడంలో వెల్లకితలాపడి వెనుకనున్నచెట్టుమోడుకుబెట్టి తలకొట్టుకుంటాననీ, క్రిందపడ్డాక తాను పైకిచేరి ఎంతపనియైనా చేయవచ్చుననీ ఊహించేడు.

కాని ఈలోపుగానే నేను చేయివిసిరేను. క్రిందపడడంలో ఇద్దరం ఒకేమారుపడ్డాం. నాచెవులు ఘడియలుపడ్డట్టులయింది. 'వింగ్స్' నాకు కనపడడం లేదు. బహుశా నాకు నిద్రవచ్చిందేమో. అతడు కూడా పడిపోయేడనీ, కదలలేకుండా వున్నాడనీ అతని మూలగుల్నిపట్టి ఊహించేను. అతడు ఏలాగో కొంతదూరంవరకూ పొట్టతోపాకి పొడుగ్గావున్న తెల్లని నవారుతో నామెడమీదకొడుతూ న్నాడు. అదితగిలి గిలిగింతలు పెట్టినట్లయి నవ్వేను. 'వింగ్స్' ఆయాసంతో మూలిగేడు.

ఇరవై రెండో.

ప్రకరణం.

అఖిరుకి కళ్లు తెరిచేను. చూపేను. ఇప్పుడు నేనున్న ప్రదేశం నాకుకేవలమూ క్రొత్త. వందివిందా కట్టూ-పట్టీలూ వేయబడి యున్నాయి. నేనున్న గది పొడుగ్గా, నన్నగా, వుంది. నేనెక్కడ వున్నానాయని చాలసేపు అలోచించేనుగాని, అర్థంకాలేదు. ఇంక వట్టినే పడుకొని చూడసాగేను. నాగుండెలు శుభ్రంగా-తెల్లగా వున్నాయి. భుజాలు విగవిగలాడుతూన్నాయి. పాదాలుపొడిగానూ-వెచ్చగానూ వున్నాయి.

నాశరీరంలో ఏవయినాభాగాలు లోపించేయేమోనని ఒక్క మారు తడిమిచూచుకున్నాను. దానికి పర్యవసానం ఏమిటంటే అసలు ఈశరీరంనాదేనా అనే అనుమానం కలిగింది. ఏమంటే-చొక్కాలకి గుండీలులేకపోవడంచేత, గాలికి-మంచుకి-ఎండకి-గురియై గుండెలవిందా నీలిరంగుమచ్చలు వడ్డాయి. వేళ్లు-గోళ్ళు-మణికట్లు నల్లగావుండేవి. మోకాళ్ళపైకంటా బూడిదరంగు ప్లాకింగు తొడుక్కున్నట్లు ఉండేవి.

ఆరోజులలో నేనెన్నడూ స్నానం చేసివుండలేదు. చేయడానికి మూత్రం వేళదారికిందా? ....మద్ది ఓడుతూవుండే నాశరీరం ఇప్పుడు తెల్లగా-శుభ్రంగావుంది.

నేను పడుక్కున్న గదికూడా ఎంతో శుభ్రంగావుంది. నాతల వైపునే గోడలో పెద్దకిటికీవుంది. దానిలోంచి ఎదురుగా తెల్లని మంచుదిబ్బలు సుందరంగా కనిపిస్తున్నాయి.

వెచ్చగానూ—కాంతివంతములుగానూ యున్న సూర్యునికిరణాలు కిటికీలోంచి నాపరుపుమీద పడుతున్నాయి. ఆవెలుతురులోని కొత్త దనానికి కళ్ళుమిరిమిట్లుగొంపుతూన్నాయి. ఆవెలుతురులో నేను పడుకున్న మంచానికి వేసిన మెత్తనిదోమతెర ఎంతో సుందరంగా కనిపిస్తుంది నామంచానికి ప్రక్కనే ఒకచేబిలువుంది. చేబిలుమీద తెల్లనిపింగాణీపాత్రలు, ఒకదాంట్లో వేడిరొట్టె, మరొకదాంట్లో ఆవిరులు చిమ్ముతూన్నపాలు ఉంచబడ్డాయి.

నేల, సామానులు, పక్కబట్టలు, అన్నీ అప్పుడేవిడిచిన మల్లెపూవుల సౌందర్యాన్నీ, స్వచ్ఛతనీ, ప్రకటిస్తున్నాయి.

నాకు కొంచెం దూరంలో పడకకుర్చీలో ఒకరు పడుకొని యున్నారు. ఆయన నేను లేచినవిషయం గమనించి కుర్చీలోనుంచి లేచేడు. దారికి అడ్డంగావున్న—పత్రికలున్నమేజా కాలితోప్రక్కకి గెంటేసి, తిన్నగా నాకేసివచ్చేడు.

“ఏలాగ వున్నావు? అబ్బాయి”—అంటూ ఆయన నాచేయి పట్టుకొని, —“అబ్బాయి లేచేవే! ఇప్పుడే నీవు స్తకాలు చూస్తున్నాను.”—అన్నాడు.

నాకు తలఎత్తడానికి చాలాబాధ కలుగుతూంది. అతికష్టం మీద కళ్ళుఎత్తి చూసేను. ఆయన చాలాబరువుగావుండే తోలు

నాడు-నేడు

కోటుతొడుక్కున్నాడు. నున్నగావున్న ఆకోటుమీద సూర్యకిరణాలు జారిపోతున్నాయి..... ఆయననెమ్మదిగా నామంచంపట్టెమీద కూర్చున్నాడు.

“నీగాయాలు ఏలాగవున్నాయి? త్వరగా లేవాలి! ఆరుగో. కమ్యూన్ లో పిల్లలంతా వీకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు.”

నడ్డిమీద ఆతనివెచ్చనిచేయి ఎంతో ఆహ్లాదకరంగా పడింది. ఆగదిలోని స్వచ్ఛతకి-శుభ్రతకి నాతని తిరిగిపోతుంది. పక్కమీద దొర్లి తేకూడా ఆగదియొక్క-సౌందర్యం లోపించిపోతుందేమోనని జంకుకలిగింది.

“లే. ఈపాటికి కదులుమరి!” అదిగో వెచ్చని తోలు చొక్కాలు. ‘స్కి’లు తొడుక్కొని పిల్లలతో కలిసి పోయి తిరిగిరా.. మంచిమంచి ఆడవులు, పచ్చని నైవీరియన్ మైగానాలు, ఉడతలు, నక్కలు, కుందేళ్ళు, అన్నీ చూసిరావచ్చును. వెళ్ళు.”

“అట్లాగే”

“సరేకాని, నీపేరేమిటి?”

—నాపేరు ఎందుకు ఈతనికి? హఠాత్తుగా వెనుకటి సంగతులన్నీ జ్ఞాపకంవచ్చి, భయంవేసింది. ఈతడు ...ఈగది....ఈసూర్యకిరణాలు....నేను చాలాపొరపాటుచేసేను. వాళ్ళకి నేనెవ్వరో తెలిసియుండదు. తెలుస్తే నన్నింత అప్యాయంగా చూస్తారా? ఈమాధుర్యం— ఈపరిశుభ్రత— నావంటివాళ్ళకోసం కాదు. కాని... కాని.... నాకుకూడా శుభ్రంగా వుండాలనీ, గౌరవంగా బ్రదికాలనీ.

ఆశపుడుతుంది. ఇంక రిహస్యం ఏమాత్రమూ దాచకూడదని విశ్వయించేను. బుర్రలోను—కడుపులోనూ— ఏదో బాధగావుంది. దానిని అణచిపెట్టుకొని ఆతనిమొగంమీదికివెళ్ళి పట్లబిగించి బిగ్గరగా— “నేనువట్టి పచ్చెపువాణ్ణి. మీకు తెలుసునో— తెలియదో— నేను గజదొంగని.”—అన్నాను.

ఆయన అతిశాంతంగా తలవూపేడు.

“తెలుసును. హాస్పిటలుతోటికి దగ్గరగా పడివుండగా మాకుర్రవాళ్ళు చూపేరు, నిన్ను.”

ఆతడు ఒకనిముషం ఊరుకుని—“నాపేరు ‘అంటోనిచ్’ పెడరోవిచ్’ అందరూ ‘అంటోనిచ్’ అని పిలుస్తారు.”— అన్నాడు.

ఆతని మొగంమీద ఏదోపురుగు పాకుతున్నట్లు కనబడింది. దానిని తీసివేయడానికి చేయి చాపేను. కాని, అది పోలేదు.

‘అంటోనిచ్’ నవ్వేడు.

“మాస్కోలో ‘గైజాన్’—వర్కుషాపుల్లో పనిచేసేరోజుల్లో ఇది తగిలింది. ఎర్రగా కాలివున్న సీలఒకటి ఎగిరివచ్చి, మొగంకాలింది. దెబ్బతగిలి పడిపోను ఏళ్ళుగడిచినా అదిమాత్రం మాసిపోలేదు.”

ఇర్లవైమూడో

ప్రకరణం.

గుమ్మంలో మెట్లకిక్రింద ఆవైపున— ఈవైపున రెండు రాతి  
సింహాలు వున్నాయి. ఇల్లంతా తెల్లని చలువరాళ్ళతో చస్తాచేయబడి  
వుంది. మెట్లు నల్లరాళ్ళతో చెక్కబడ్డాయి. ద్వారబంధాలు జాటిక  
ర్రతో చేసేరు. అటువంటి సుందరభవనంలో జీవితం ఎంతోమం  
దంగా వున్నట్లు తోస్తుంది. ఒకేవిధమైన కార్యక్రమంతో యంత్రం  
లాగ పనిచేయడంఅంటే విసుగుపుడుతుంది. ఇంకాచీకటి వుండ  
గానే పెద్దబాకాపట్టి మమ్మల్నిలేపుతారు. అవలించడం— ఒళ్లువిరుచు  
కోవడం— కళ్లునులుపుకొనడం. పూర్తిఅయి కళ్లుతెరచేటప్పటికి  
అప్పుడే నాపక్కవాళ్లు బయలుదేరడానికి సిద్ధంగా వుండేవారు.  
వాళ్ళంతా పక్కలు దులుపుకొని, చుట్టపెట్టి, తుండుగుడ్డలు పైన  
వేసుకొని, స్నానాలగదికేసి పరుగెత్తుతుండేవారు. వాళ్ళంతా కన  
రత్తుచేసుకొని భోజనశాలకి పోయేవేళకి నాది స్నానంమాత్రంఅ  
య్యేది. ఈకమ్యూనారికాకపూర్వం నేనెప్పుడూ ప్రొద్దుపోయి లేవ  
లేదు. కాని, ఈలేవడం— స్నానం—కనరత్తు— భోజనం—చర్మ  
షాఫు— సాయంకాలం క్లబ్బు— వరసగా ఒకదానివెనక ఒకటిగా—  
ఒకే క్రమవిధానంలో ఒకే వేళలో చేయడం అంటే అసహ్యం  
వేస్తుంది. చస్తున్నాను. ప్రాణంవిసిగి ఏడుపువస్తుంది.

అసలు— ఈపరిస్థితులన్నీ చూచేక చాలారోజులక్రితమే ఆక్కడనుంచి సారిపోయివుండేవాడిని. కాని, అలాగ జరగలేదు. కారణం మరేమీలేదు. నన్ను వద్దనేవారెవ్వరూ లేరు. ఈకమ్యూన్ లో కంటే ఎక్కువ స్నేచ్ఛ ఎక్కడావుండదు. దానికి తాళాలు లేవు. తలుపులకి ఘడియలు వేయరు. ఒకహాజరుపట్టిలేదు. ఏమీలేదు.... ఒకరోజున లేచిపోవాలనితోచింది. నెమ్మదిగా మెట్లుదిగిరాతిసింహాల జూలుదువ్వుతూ ఒక్కొక్కరిని నిలబడి, బయటిద్వారంవద్దకి వచ్చేను. కబకటాలతలుపుల వూచలు ఆకాళాన్ని పొడుచుకుంటూ న్నట్లు తోచేయి. వానికి తలఅన్ని బయటికి తొంగిచూచేను. చల్లని ఇనుపఊచలకి తగిలి నుదురు నిప్పు చుట్టుకున్నట్లు చురుమంది. మళ్ళీ వెనక్కిచూచేను. అవికాలభవనంలోని కిటికీ అద్దాలకి ముక్కులు ఆనించి, కమ్యూన్ లోని పిల్లలంతా నాకేసిచూస్తూ నవ్వుతూన్నట్లుతోచి కంగారుపడ్డాను.

నేను ఆవరణదర్శిప్రక్కనే ఏకారుకి పోతూన్నట్లు నడవసాగేను. కమ్యూనులోని పిల్లలంతా చువ్వలలాగ పరుగెత్తివచ్చి అడుకొనడానికి తోటనాలుగుమూలలకి చెదిరిపోయేరు. నా ప్రక్కమంచంమీదనే పడుకునే ఆపొడుగుపాటి కుర్రాడు—బోరిసు తిన్నగా నాకేసిపరుగెత్తివచ్చి ఒకమంచుబంతి నాకేసివిసిరేడు. కోపంతో నేను ఇంకొకగద్దతీసి అతని మొగనబెట్టి కొట్టేను. అది అతని మూతికితగిలి, ఇగుళ్ళనుంచిరెండురక్తపుచుక్కలు తెల్లనిమంచులో చిందేయి. కాని, అతడేమీకోపపడలేదు. మామూలుగానే నవ్వుతూ,



నాడు-నేడు

చప్పట్లుకొట్టి మిగిలినవాళ్ళని పిలిచేడు.

“ఈమూల ఎవ్వరాలేరు. ఈలారండి”

గబగదా నాలుగుమూలలనుంచి పిల్లలు పరుగెత్తివచ్చేరు. అందరూపోగడి నన్నుదొర్లించి నాతోపాటు తాముకూడా ఆ మంచులో దొర్లేరు. నాఒంటినిండా మంచుగడ్డ రుద్దేరు. మేము ఒక్కళ్ళమీద ఒక్కళ్ళపడి చెరలాటాలాడేము. పెద్దపెట్టున నవ్వులు, కేరింతలు; అతిరుకి నేనుకూడా ఆనవ్వులాటలలో చేరిపోయేను.

అక్షణం మొదలుకొని బోరినూ నేనూ స్నేహితులం అయినాము. మాకమ్యూన్ లోవున్న పిల్లలు అందరిలోకి ఆతడే పెద్దవాడు. నాకు చదవడం-ప్రాయడం నేర్పినది ఆతడే. నేను ఆతని సహాయంవలన కమ్యూన్ ద్వారాతోరణంమీదచెక్కిన ‘అశ్రయహీనులయిన అనాదబాలర శరణాలయం’- అంటూవున్న బంగారపు గిట్టాఅక్షరాలను కూడబలుకుతో గలుగుతున్నాను. ఆతడు పొద్దుటే పచ్చి పక్కచుట్టుకొనడంలో సాయంచేస్తాడు. కనరత్తుచేసేటప్పుడు నాతోవుండి తప్పుచేస్తే కనుసరిజ్ఞతో హెచ్చరించేవాడు. అతి తెలివిగా, వర్కు-షాపుపని మప్పినదికూడా ఆతడే. ఒక్కనిముషం కూర్చోడు. ఎల్లప్పుడూ ‘కమ్యూన్’ లో గిరున తిరుగుతూనే వుంటాడు.

ఈ ‘కమ్యూన్’ రైల్వేకూలీలపోషణలో నడిపించబడుతుంది. వారే మాకోసం ఇక్కడ వర్కు-షాపు తెరిచేరు. మిషన్ లోకి భాగాలు కోసేటందుకు అందులో ఏడు ‘లేతుమిషను’ లున్నాయి.

జోరిసు అందులో ఏడాదిపైనుంచి పనిచేస్తూన్నాడు. పని చేత నయింది. అతని మనస్సుకి సంతృప్తికరంగానేవుంది. కాని, నాకేమీ నచ్చలేదు. నేను ఆరంభించి రెండువారాలు మించలేదు. పనిలో విసుగుదల ఎక్కువ అవుతుంది. పేదకుప్పమీది దోమల లాగ చక్రాలు బిజ్-బిజ్-బిజ్-మంటూ హోరుచేస్తూన్నాయి. క్లాప్-క్లాప్-మంటూ బెల్లులు గబగబా తిరుగుతూన్నాయి. నేను లేతుగోడకి జేరగిలబడి ముక్కునలుపుకుంటూ నిల్చుండేవాడిని. నాలేతు ఆసావడిలో ఒకమారుమూలవుంది. యంత్రభాగాలన్నీ మద్ది ఓడుతూ దుమ్ముకొట్టుకొని వున్నాయి. ఆయంత్రంఅంతటిలోనూ పరిశుభ్రంగా వున్నదల్లా నాపేరువున్న ప్లేటుఒక్కటే. ఆలాగ నిల్చుని దానికేసిచూస్తూ వారానికి ఒకరోజుయినా పనిచేయనప్పుడు ఈలేతు నాదెట్లా అవుతుందాయని ఆలోచించేవాడిని.

సరిగ్గా నాతలకిపైన మిషనుకి ఎదురుగా అందమయిన అక్షరాలలో చెక్కబడిన ఒక 'బోర్డు' వుంది.

"నీకు ఆమూసంగావుంటే పని కట్టిపెట్టు. 'రెడ్-కార్నర్' లోకి పోయి, పడకకుర్చీలో కూర్చుండి, విశ్రాంతి తీసుకుంటూ చదువుకో. వెళ్ళు."

మొత్తంమీద ఈపద్ధతి కనిపెట్టినవాడెవ్వడో చాలా తెలివయిన ముటంమాత్రం అవును. చాలాసేపటినుంచి లేతుమీద వంగి పని చేస్తూంటే నడ్డి పడిపోయింది. పదునయిన ఉలి, తెల్లగా మెరుస్తూన్న 'సిరెండరు' మీద 'కర్న' మంటూంటే నాబుర్రనే సాన

పట్టేస్తూన్నట్లు అనిపించింది. హఠాత్తుగా ఆనలహామీద పడ్డాయి. కళ్ళు వెంటనే 'మోటారు' అపేను. 'కట్టరు' అగింది. పక్కనున్న గుడ్డపీలికలతో చేయితుడుచుకొని, కుళాయిదగ్గర శుభ్రంగా కడుగుకొని, ద్వారంకేసి బయలుదేరేను. సలహాప్రకారమే నడుచుకున్నా, బయటికి పోవడానికి సిగ్గువేసింది.

మిలిగినవాళ్ళంతా తమ మోటార్లుమీద వొంగియున్నారు. వారుపనిచేసుకుంటూవుంటే నేను లేచిపోతూన్నాను. వాళ్ళ చూడనట్లు-నన్ను గమనించనట్లు ఊరుకున్నా -ఆది వట్టినటన మాత్రమేనని ఆచేతుల కదలికలనిపట్టి గ్రహించేను.

అఖిరికి బాగానేవుంది. మళ్ళీవెనకటిగోలే. ఇంక ఇక్కడ వుండగూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. కాని, ఎప్పుడు పోయేదీ నిశ్చయించుకోలేదు. ఏరోజుకు ఆరోజే వెళ్ళిపోదా మనుకుంటూ వుంటాను. ఏరోజుకారోజే మంచంవదలడానికి బద్ధకిస్తూంటాను. ఒక ఆరోజున వెళ్ళితిరాలని నిశ్చయించేను. ఒంట్లో బాగులేదని 'రెడ్ కార్నరు' లో ఏవో చర్చలు జరుగుతుంటే లేచివచ్చి మరిచంమీద పడుకుని కిటికీలోంచి బయటికి చూసేను. బయటనంతా కాటికవర్షం కురుస్తూన్నట్లు కారుచీకటి. గదిలో ఎవ్వరూలేదు. ఆవరణదాటితే తోడేళ్ళభయంతప్పితే మరోభయం లేదు. ఏమయితే అయింది. ఈదీక్కుమాలిన 'కమ్యూన్' వదిలిపోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఎంతోకాలంనుంచి ఎదురుచూస్తూన్న శుభసమయం సమీపించినట్లే తోచింది. 'కారిడరు' లో ఏమాత్రమూ చప్పుడు

లేదు. పరువు చుట్టివేయడం, కంటి మడతబెట్టి, దుప్పట్లు కట్టి కట్టి, మంచానికి ఎగువని తెల్లనిగోడమీద-నాముద్దుపేరు "జోగి" అని చిత్రించడం, కిటికీలోంచి బయటికి నిశ్శబ్దంగావున్న తోటలోకి దిగడం తోటలోనుంచి అడవిగుండా రోడ్డుమీదికి-రై లుబండిలోకి-తరువాత అంతాస్వేచ్ఛే!-

అంతా బాగానేవుంది. కాని, లేవడానికి మనస్కరించలేదు. భారంగా వుంది. జబ్బుపడలేదుగదా యని గుండెలు ముట్టి చూచు కున్నాను....అప్పుడు అర్థం అయింది. నేను ఎందుకు బయలుదేరి పోలేకున్నానో నాకు అర్థం అయిపోయింది. ఆగది విడవడానికి మనసుఒప్పడం లేదు. నేను అక్కడి జీవితానికి బాగా అలవాటుపడి పోయేను. నామంచానికి ఆవల బోరిసుమంచం. దానివ్రక్కన పుస్తకాలతోనిండిన టేబులు. ఏమీతోచనప్పుడు బోరిసు ఏదోపుస్తకం తీసి చదువుతుంటాడు. అతడు చదువుతుండగానే నాకు నిద్ర వచ్చేది. అదిగవనించి చదువుమాని పుస్తకం మంచంమీద బోర్లించి, నామంచంవద్దకు వచ్చి, మీదరగ్గుకప్పి, తిరిగిచదువుకొనేవాడు. ఆవిషయాలన్నీ జ్ఞాపకంవచ్చేయి.

బోజనాలవేళ. ముందు నావల్లెం ఖాళీఅయిపోయింది. కడుపు నిండక మిడుతూ-మిడుతూ చూస్తూన్నాను. వెంటనే బోరిసు తన రొట్టెతోనుంచి కొంతభాగం నాకంచంలోపడేసి,—"నాకు పాలు పడవు. ఈగ్లాసెడూకూడా నువ్వేతీసుకో"మని పాలగ్లాసు ముందర పెట్టేడు నిజానికి అలోచిస్తే బోరిసు సన్నంగా ఉన్నాడన్నమాటే

నాడు-నేడు

గాని, నాకంటే మూడురెట్లు తింటాడు.

అతనికి కృతజ్ఞత అయినా చెప్పకుండా ఆపాలు గొంతుకలో పోసుకున్నాను. ఆరోజున బోరిసు ఈలాగ ఈయందలో ఉద్దేశ్యం ఏమిటా?—యని ఆలోచించేను. నన్ను లోబరుచుకుందుకు వేసిన ఎత్తేమోనని అనుమానించేను. కాని, ఇప్పుడు ఆ అభిప్రాయం మారింది. అతనియందు ఆకర్షణ కలిగింది. బియ్యపుగింజలలాగ నన్ననివళ్ళు, విలువంపుగావున్న దట్టమైన కనుబొమ్మలు నన్ను ఆతనివైపుకి అధికంగా ఆకర్షించుకున్నాయి.

నేను జబ్బుగా వున్నప్పుడు నన్ను అనందపెట్టిన ఆస్వచ్ఛసౌందర్యాన్ని—‘అంటోనివ్’ నీ వదిలిపోవాలనిలేదు. ఆ ఆలోచన కలుగగానే సాలిగూడులతోనిండిన నా ‘మోటారు’ కళ్ళకి కట్టినట్లు అయింది.

కాని, ఆడిహా క్షణమాత్రమే: ఛా! అదేం పని?—అనుకుంటూ మంచంపురికి బోరిసు మంచంమీది దుప్పటి తెచ్చికోలుకోపంతో లాగి పైకి ఎగరవేసేను. అంతలో మళ్ళీ—“పాపం. దుప్పటిలేకుంటే బోరిసు చలిలో బాధపడతాడే”—అని ఆలోచనకలిగి వక్కనర్దివేసేను.

నేను ఈమారు వట్టిచేతులతోనే కిటికీధగ్గిరికిపోయి, గదియలు తీసేను. చల్లనిగాలి లోనికి తోసుకువచ్చింది. పొగమంచు మొగం మీదకొట్టి నిలువబెట్టింది. చలికి కణుకతూనే కిటికీలోకి ఎక్కి కూర్చున్నాను. ఇంక దిగడం తరువాయి.

ఇంతలో బలమైన చేయిఒకటి నన్ను వెనక్కిలాగింది. అదిరి

పడి తిరిగిచూచేను. ఆంథోనీవిచ్ పెద్దమీసాలతో ప్రత్యక్షం.

ఆంథోనీచ్ నన్ను చేయిపట్టుకొని కిటికీలోనుంచిదింపి, ఎంతో తాపీగా రహస్యంచెప్పుతూన్నట్లు మాటలాడేడు.

“కిటికీలోనుంచి ఎందుకు? సన్యా! వీధిగుమ్మం వెంబడిపో. అక్కడున్న సింహాలు వట్టిరాతిబొమ్మలు. నిన్ను అడ్డగించవు. అదీ గాక ఇక్కడనిన్ను ఆపడానికి ఎవరికి అధికారం వుందోయి!”

“‘ఎలక్ట్రిక్ స్విచ్’—‘క్లిక్’మంది. వెలుతురులో కళ్లు జీగాలు మన్నాయి. గుమ్మంలో బోరిసు, అతనివెనక్కాల పిల్లలూ నిలబడి యున్నారు.

ఆంథోనీచ్ పిల్లల్ని పిలిచేడు.

“సన్యాని గుమ్మంలో దిగబెట్టండోయి!”

అమాటచాలు సిగ్గుపడడానికి. అక్కడ విలబడలేకపోయేను. ఒక్కగంతులో ‘కొరిడీరు’ దాటేను.

నావెనక్కాల ఎవ్వరూ రాలేదు. దూరానమాత్రం సన్నని కీచు గొంతుక వినిపడింది.

“వెళ్ళనీండి. ఆలాగంటివాడుండి ప్రయోజనం ఏమిటి?

గంట్లుకొట్టిన తిరగలిదిబ్బలా మొగంవాడూ ‘పెట్టా’ది అస్వరిం సిగ్గుతో చచ్చి స్నానాలగదిలో దూరి, అక్కడికిటికీలో గోళ్ళు మీటుకుంటూ కూర్చున్నాను. కళ్లలో రెండు కన్నీటిచుక్కలు నిలిచేయి.....

ఇరవైనాలుగో.

ప్రకరణం.

అబ్బ! ఎంతలో తెల్లవారిపోయింది? ఇప్పుడేకాదు కళ్ళు మూసేను? మళ్ళీ లేచితీరాలి కాబోయిరా బాబు! హాయిగా కరువు తీరా కంటినిండా విద్రపోయి ఎన్నాళ్లయింది. ఇక్కడికి వచ్చిన దెప్పుడు?.....నరిగ్గా నెల. నెలదినాలకికం ఎంతోస్వేచ్ఛ; కాని, ఈముప్పైరోజులకే ఎన్నోయుగాలు గడిచిపోయినట్లు అనిపిస్తోంది. ఇక్కడనున్నవాళ్ళలో ఏమాత్రమూ స్వేచ్ఛలేనట్లు బాధపడుతున్నది నేనొక్కడినే! మిగిలినవాళ్ళకి ఆధోరణేలేదు. మొన్నమొన్న పారి పోవడంకోసం నేను ప్రయత్నించే నన్నసంగతికూడా వాళ్ళు మరిచి పోయేరు. ఆప్రయత్నం జరిగేక నేను మూడురోజులపాటు మంచం దిగలేదు. బోరిసే రొట్టె—పాలా తెచ్చిపెడుతుందేవాడు. ఆతడయినా ఒక్కమారుకూడా —“నీకీబుద్ధి పుట్టించేమిటి?”—అని అయినా అడగలేదు. అబ్బ ఎంత మంచితనం?

శనివారంనాడు ప్రొద్దుటే పిల్లలంతా నాగడిలో చొరబడి నన్ను మంచంమీదినుంచి ఈడ్చేసి —“రా. అడుకుందుకు పోదాం”—అని లాక్కుపోయేరు. ఆరోజునా మరునాడూకూడా స్లెడ్జిబళ్ళతోటే అడుకున్నాం. ఆమరునాడు బోరిసు తాను గుడ్డలువేసుకుంటూ నాజా తెటుతీసి నామీద పడేసేడు. ఆరోజునే మళ్ళీ ‘లేతులో’ పనికి

వెళ్లేను. పిల్లలందరినీదాటి ముందుకుపోతూంటే ఒక్కరయినా తిరిగిచూడలేదు! ఏమీ విశేషం జరగనట్లుగానే అన్నీ సక్రమంగా జరిగిపోతున్నాయి.

అవగలంతా మోటారు బాగుచేసుకొనడంలోనే గడిచిపోయింది. కిరసనాయిలుతో శుభ్రంగా కడిగివేసి, గుడ్డపీలికలతో తుడిచి, గరుకకాగితంతో రుద్ది-మెరుగుపెట్టేను. ఆరోజున వెన్ను ఎత్తులేదు. తలతిప్పలేదు.

కనుచీకటి పడేదాకా నేను లేతుదగ్గరనుంచి లేవనేలేదు. పనిలోనుంచి తిన్నగా పడకగదిలోకే వచ్చేసి, బట్టలయినా మార్చుకోకుండా పడుకున్నాను. రోగం వస్తుందేమోననీ, కాళ్ళూ-చేతులూ పడిపోతాయేమోననీ విపరీతంగా భయపడ్డాను.

ఒకరోజురాత్రి నేను పడుకున్నాను. పిల్లలందరినీ చుట్టూపెట్టుకొని అంటోనోవిచ్ కూర్చున్నాడు. అతడు నాకేసి చూపిస్తూ-“అతడికి చాలా కష్టంగావుంది. అయినా అలవాటు పడతాడు. మీరంతా ఆతనికి సాయం చేయండి”- అనడం నిద్రకళ్ళని నాచెవిని పడింది.

శనివారం....రేపు ఆదివారం గదా? స్వేచ్ఛగా నిద్రపోవచ్చునని పెందలకడనే పక్కవేసేను. మరునాడు ప్రొద్దుటే పక్కపూర్లో మాకమ్యూన్ యొక్క సహాయంతో నడిపించబడుతున్న గ్రామ ‘కమ్యూన్’ ను చూడడానికి ‘అంటోనిచ్’ తోకూడా వస్తానని చెప్పిన విషయం జ్ఞాపకమే లేకపోయింది.

....అంటోనిచ్ నాతల చేతులమధ్య నొక్కిపట్టి అటూ-



నాడు-నేడు

ఇటూ ఊపుతున్నాడు.

తెలివి వచ్చింది. ఎదురుగా ఆంటోనోవిచ్‌ని చూసేటప్పటికి అన్నివిషయాలూ జ్ఞాపకం వచ్చేయి. గబగబా బూట్లుతొడిగి, ఊలు 'స్వెట్టరు' ఊయిటోపీ తగిలించేను. నీళ్లు పోసుకోకపోవడంచేత ఒళ్ళంతా తాండ్రపూసినట్లు చిరాకుగా వుంది.

మేము వరాండాలోకి వచ్చేటప్పటికి చల్లనిగాలి కళ్ళలో కొట్టు కొని, కన్నీరు వచ్చింది. పొగమంచు మమ్మల్ని చుట్టవేసింది. అయినాసరే బయలుదేరేము. కొంచెందూరం సాగేటప్పటికి చురుకుదనం కలిగింది. ఒళ్లు వేడి ఎక్కింది 'ఆంటోనోవిచ్' 'స్క్రైయింగ్' కర్రలు తీసుకొని అడవులు-పచ్చికదీళ్ళూ-అడ్డపడి. ఊణంలో కనుమరగు అయ్యేడు.

'రా. సన్యా! ఈముసిలివాడిని పట్టుకో చూద్దాం.'

ఆంటోనోవిచ్ దూరాన్నుంచి సవలుచేస్తూ పిలిచేడు.

మొదట్లో నాకు 'స్క్రైయింగ్' నేర్పినది బోరిసు. కాని, త్వరలోనే ఆయాటలో గురువును మించిపోయేను. మంచుదిబ్బలలో పరుగెత్తడంలోనూ, కొత్తకొత్తగమనికలు చూపడంలోనూ అందరినీ మించిపోయేను. ఆదైర్యంచేతనే నేను ఆంటోనోవిచ్ వెనక్కాల పరుగెత్తడానికి తొందరపడలేదు. సావకాళంగా గ్లోవులుతొడుక్కుంటూ నడుస్తూన్నాను. పరుగెత్తడానికి సరంజామా అంతాచేసికొని, సిద్ధం అయ్యేటప్పటికి కుడివేపు పొదలలోనుంచి పెద్దనవ్వువినవచ్చింది. అమూలకి హడావిడిగా పరుగెత్తేను. ఆ

గుడ్డివెలుతురులో ఆంటోనోవిచ్ పెట్టుకొన్న బొచ్చుబోపీ లీలగా అయినా కనపడడంలేదు. ఆతని గొంతుక విడిపిస్తూన్నా. ప్రతిధ్వనులు మూలంగా ఏమూలనుంచి వస్తూందోకూడా గ్రహించలేక పోయేను.

మైదానం వెనకబడిపోయింది. దూరాన ఒక మెట్టమీద ఆంటోనోవిచ్ కనిపించేడు. ఆతనికి వెనుకవైపున నీలాకాశంలో అరుణోదయరేఖలు వ్యాపిస్తూన్నాయి. నేను గబగబా పోయి ఆతనిని కలుసుకున్నాను. ఆతని ప్రక్కనే నిలబడి మొగాన బుట్టిన చిరుచెమటలు తుడుచుకున్నాను. ఆంటోనోవిచ్ నా కెదురుగా నిలబడి భుజాల మీద చేతులుబెట్టి నాకళ్ళలోకి తొంగిచూచేడు.

—“స్క్రైయింగ్ మంచి అటకాదు? సన్యా!”

“చాలా సరదాగా వుంటుంది.”

“అవును కాని, మరి అబ్బాయి! చేతులు నడ్డుకో.”

ఆంటోనోవిచ్ ఉదయిస్తూన్న సూర్యకాంతిలో మిరిమిరిలాడు తూన్న పచ్చని సైబీరియన్ మైదానం కేసిచూసి, ‘స్క్రై’లలోకి వురికి వరకంగావున్న కొండపల్లాల్లోకి జరజరా పాకిపోయేడు. ‘స్క్రై’లు ముందుకి జరిగిపోతూంటే వెనక్కాల అస్పష్టంగా రెండుజాడలు పడుతూన్నాయి. ఆతని వెనకనే అజాడల వెంబడినే నేనూ జారడం ఆరంభించేను. చెల్లమొదళ్లని తప్పించుకొని, పొదలు, జారిపోవడానికి సిద్ధంగావున్న మంచుదిబ్బలు, తొలగి ఆతడు అతివేగంగా పోతున్నాడు. నేను ఎంత ప్రయత్నించినా ఆతనిని తప్పించలేక

నాడు-నేడు

పోయేను. శివం ఎత్తివట్లు అతిచురుకుగా జారుతూన్నాను. ఆతని లాగే కర్రలఊతం తీసుకుందుకు ప్రయత్నించేను. కాని, పాధ్యపద లేదు. కర్రలు ఎడం-ఎడంగా మంచులో గుచ్చిగుచ్చిలేస్తూ వెనక్కి తిరిగిఅయినా చూడకుండా, తలఎగరవేస్తూ, నాబలం కనుక్కుం దుకు ప్రయత్నించుతూన్నట్లు, గజగబాపోతూన్నాడు. నేనాతని వెంట వదలలేదు.

“అంటానోవిచ్ఛానిన్ను దాటిపోసీయను. నీపెనక్కారే వున్నా నులే.”

బిర్రబిగిసిన మంచుగడ్డలమీద కర్ర‘వైక్ర’లుజరుగుతూన్నపుడు కలుగుతూన్న ద్వని, దూరాన నలుదిక్కులా ప్రతివ్వనిస్తూంది. ప్రతి దేవదారుచెట్టు ఆధ్వనినీ స్వీకరించి వ్యాపింపజేయడంలో తోడ్పడు తూంది. ఆపైబీరియూ మైదానంమాదిరిగానే అనంతమైన అనందం-ఉత్సాహం-నాహృదయంలో బయలుదేరింది.

“అంటానోవిచ్ఛాపోనీ!....నేనేమీవెనకబడను.లే.”

మేము ఉరకలు వేసుకుంటూ ఒకఎత్తయిన మంచుగుట్టమీదికి ఎక్కిము. దూరాన ఎదురుగాగ్రామంలోని పొయ్యిలలోనుంచి పొగ తుట్టలు తుట్టలుగా ఆకాశంకేసి వరుగులు పెడుతూంది. మైదానం మీదుగా ఆకాశంలో ఎర్రగా గుడికట్టి మూడుసూర్యబింబాలు ప్రకా శిస్తూన్నాయి. అమూడింటినుంచీ, వికాలమైన కాంతిమార్గాలు క్రింది మైదానంలోవికంటా వ్యాపించియున్నాయి.

అంటానోవిచ్ఛా దోపీ తీసిచేతబట్టుకున్నాడు. తలవెంట అవిరులు

వస్తూన్నాయి. గ్లోవులనిండా మంచు నిలచింది. ఆతడు ఆమూడు కాంతిమార్గాలవైపుకీ చూస్తూ విస్తుపోయినట్లు నిలబడిపోయేడు. నాకు తలపోబెత్తుతుంది. అంతకంతకీ చలి ఎక్కువ అవుతుంది. ఆతడుమాత్రం కదలలేదు. చూపులుమార్చలేదు. కొద్దిసేపున్నాక నాచేయి పట్టుకొని పలవరిస్తూన్నట్లు మాట్లాడసాగేడు.

“—నాకుడికాలి వేళ్లు మూడుతెగిపోయేయి. ఈనాడుకూడా నావెన్నులో తుపాకీగుళ్లు వున్నాయి. గాలిమార్పు కలిగినప్పుడల్లా వాటివలన నేటికీ బాధ కలుగుతూనే వుంది. మూడేళ్ళక్రితం జపాను సైన్యాలతో పోరాడినప్పుడు కలిగిన దెబ్బల ఫలితం ఇది. ఆరోజున రైతుదళాధిపతి చచ్చిపోయేడనే వాళ్ళుఊహించేరు. తమర్ని ఏడిపించివదలిన పటాలాన్ని పూర్తిగా ధ్వంసంచేసి వాళ్ళు లేచి పోయేరు. అనలభైమందిలోనూ ఒక్కడయినా బ్రదికిపోగలడని వాళ్ళు అనుమానించలేదు. కాని, నేనే లేచేను. ఒక్కణ్ణి రెండో సాయమైనా లేకూండా ఈమైదానంలో ప్రయాణం చేసేను. ఒక వారంరోజులపాటు, పచ్చికాయలు, బెరళ్ళు, తినిబ్రదికేను. దారి పొడూగునా నాగాయాలనుంచి రక్తబిందువులు పడుతూనే వున్నాయి.....ఆరోజున చూసేను. ఈవేళలాగే ముగ్గురు సూర్యులు, మూడు కాంతిమార్గాలు, కనపడ్డాయి. సరిగ్గా, ఈవేళమాదిరిగానే.”

క్రమంగా కొంచెం సేపటిలో ఎండమావులు అంతరించేయి. అందొవిచ్ టోపీ తగిలించేడు. చలిజ్వరం వచ్చినవాడిలాగ వొణికి పోతూ, నుండకొడిగా, ఏరో ఆలోచిస్తూ గ్రామంవైపుకి నడవ

నాడు-నేడు

సాగేడు.

గ్రామప్రజలు కంటబడగానే ఆతనిలో మళ్ళీ ఉత్సాహం బయలుదేరింది. మాకు మార్గంలో ఒకగడ్డంమనిషి ఎదురయ్యేడు. మమ్మల్నిచూడగానే ఆతడు తనచిన్నికళ్ళు మిటకరిస్తూ, పకపకా నవ్వేడు. మారాకకి ఎంతో ఆనందం-ఉత్సాహం చూపించేడు.

“ఓహో! ఆంటోనోవిచ్! చిరకాలదర్శనం. ఈముసిలివాళ్ళం దరికి తాటాకులు కడదామనుకున్నావా? నాయనా! ఆలాగ ఎప్పుడూ సాధ్యపడదనుకో. క్రిందటిఆదివారమేవస్తాననిచెప్పి మొగం చాటు చేసేవా? నువ్వువస్తావుకదాయని తేనె తీసుకువచ్చేను. ముసిలిది ప్రత్యేకంగా నీకోసం పరమాన్నం తయారుచేసింది. రాతియుగం లోని మనుష్యుణ్ణిగురించి చెప్పుతానని చెప్పేవేకాదు. ఇప్పుడో- ఆనకో వస్తావని మనవాళ్ళంతా కనిపెట్టుకు కూర్చున్నారు. ధన్యవు వసూళ్ళు పూర్తి అయినాక చెబుతానన్నావుకాదూ? సరే....రా. మరి. పోదాం.

మధ్యాహ్నం భోజనాలవేళకి మేము కమ్యూన్ కి తిరిగివచ్చేము.

భోజనంవేళ పరాధ్యానంగా వేడిపులుసు తాగబోయి మూతి కాయ్చుకున్నాను. త్వరగా తిండితిని పోయి పడుకోవాలని యాహా. తీరా పడుకుంటే నిద్రపట్టలేదు. ఆంటోనోవిచ్ ని గూర్చిన ఆలోచనలతో కళ్ళు మూతలు పడలేదు.

కొద్దిసేపటికి ఆంటోనోవిచ్ వచ్చి నామంచంమీద కూర్చున్నాడు. జేబులోంచి నీలిరంగు కవరలో పెట్టిన కాగితాలకట్టదీసి,

తొడలమీద పెట్టుకొని, కొనలు నలిగిన పాతపత్రికకాగితం ఒకటి తీసి నాచేతికిచ్చేడు.

“నన్యా! చదువు.”

అక్షరాలు కూడబలుకుకుందుకు ప్రయత్నించేను. కాని, ఏమీ అర్థంకాలేదు. సిగ్గుపడి కాగితం క్రిందపెట్టేసేను.

“అక్షరాలు మరచిపోయేను. అంటావిచ్!”

అతడు పేపరు తానే తీసుకున్నాడు. ఒకచేతితో నానడ్డిమీద అనుకొని, కొంచెంవారికి నెమ్మదిగా చదవడం ఆరంభించేడు.

—“అక్టోబరు 12 వ తేదీన తోదేళ్ళఅడవికి—స్టేషనుకి మధ్య కొందరురైతులు ఒకశవాన్ని చూపేరు. అమనిషికి నడ్డిమీద కత్తి పోటుతగిలింది. కత్తి గుండెలకంటా దిగిపోయి, అందులోనే వుండి పోయింది. కత్తిపిడి ఒరీదయిన దంతముతో ఛేయబడింది. దాని మీద ‘జోగి’—అనే పెట్టుడుపేరు చెక్కబడివుంది.—

—“అదేరాత్రి ఈస్టేషనుకి సమీపంలోనే దూరప్రాచ్యదేశాన్ని పోతూన్న ‘ఎక్స్ప్రెసు’ యొక్క ‘స్లీపింగ్—కార్ల’లో నిద్రిస్తూన్న ఇద్దరుప్రయాణీకులసామాన్లు హరించబడ్డాయి. పరిశోధనలు చేయగా ఈరెండుసంఘటనలకీ సంబంధంవున్నట్లు తేలింది. ఆదోచుకున్న డబ్బు పంచుకోవడంలో వారిద్దరికీ పేచీవచ్చింది. ఆపేచీకి ఒకడు తనప్రాణాలు బలిపెట్టేడు.”

అంటావిచ్ చదువు ఆపేడు. అంతకంతకీ విజృంభిస్తూన్న చలిగాలి కిటికీతలుపుల్ని గుంజివేస్తూంది.

నాడు-నేడు

తలనొప్పి వస్తూంది. నీలికళ్లు-తోస్సినోరూ వీడూ వెళ్ళిపోయి మరొకదెవడైనా వస్తాడేమో, అప్పుడు మనపని చూసుకుందామని ఆలోచించేను. కాని, అటువంటి మార్పేమీ జరగలేదు. ప్రజలంతకం తకి వచ్చి కిటికీదగ్గరమూగుతున్నార. పెద్దగుంపు తయారయింది. నేను చరాండాలో ఒకమూల ఒడిగి నిలబడ్డాను. ఈపని ఎప్పుడు అవుతుందాయని ఆతురతగావుంది. అంతలో నాదికాకపోయినా ప్యాకెటులో ఏంవుందో చూస్తేనే- మనిపించింది. తీసేను. ఒక మూల తడిగావుంది. దానినికొంచెం చింపేను. లోపల సకొత్త నోట్లు. ఆశ కలిగింది. అంతలో హఠాత్తుగా కమ్యూన్ తలంపుకు వచ్చింది. ఆంథోనిచ్ కళ్లు, కమ్యూన్ లోని సొండర్వము-న్నచ్చత, నారేతు, దానిమీదనున్న సిలండరు, నాపేరున్న ఎర్రనిప్లేటు, ఒకదా నిపెనక్కొల ఒకటి నాకళ్ళముందు తాండవించేయి. నాకుబదులుగా నారేతును యింకొకడు తీసుకుంటాడేమోనని అసూయ కలిగింది. వెంటనే భయంకూడావేసింది. గబగబా కిటికీదగ్గరికి పరుగెత్తేను. నామనస్సును కలతపెడుతున్న ఆనీలిరంగుప్యాకెట్టును చటుక్కున ఆతొస్సిఆఫీసరు చేతిలో పడేసేను. దానిమీది ఎర్రను, ఆకవరరంగు చూసి ఆతడు ఆశ్చర్యంతో నాకేసి చూస్తూ దానిని వేలిమీద తూచు కున్నాడు. ప్యాకెట్టు అతని చేతిలో పడిపోయేక -“అయ్యో! అంత త్వరగా ఎందుకు ఇచ్చివేశానా”- అని విచారం కలిగింది.

దగ్గరలోనే రైలుకూత వివరించింది. నాకు తెలియకుండానా కాళ్లు ఆములకి తీసుకుపోయేయి. ఇంతకాలమూ ఏదోబందిఖానాలో

ఉన్నట్లవిపించింది. ఆకూతతో నాపూర్వస్మృతి— ఆసంచారాలు, చిన్నచిన్న మురికిబళ్ళలో గడిపిన ఆరాతులు; ప్లేషన్లదగ్గర తిను బండారాలు అమ్మే ఆశ్రయి: 'కోకెయిన్' పీలుస్తూంటే కలిగే ఆమత్తు; నాటువోడ్కా తాగడంచేత గుండెలలోకలిగే ఆమంట; అర్కర్డు— డ్రెయిను; ఇంజను; ఒకదానివెనక ఒకటి మనసులో మెదిలేయి.

కూత మళ్ళీ మరీదగ్గరలో వినిపించింది. వెంటనే చెవులు మడియలుపడేద్దనితో పొగలు చిమ్ముకుంటూ డ్రెయిన్ సరిగ్గా పోస్తాఫీసు ద్వారానికి ఎదురుగా నిలబడింది. పొగమంచు నాకళ్ళ లోకి కొడుతుంది. వెనుకటిసంగతులు జ్ఞాపకంవచ్చి తలతిరుగు తుంది. గోడకానుకొని బండికి ఎదురుగా నిలబడిపోయేను. ఆకు పచ్చని రంగుపూసిన రైలుపెద్దైత నామనస్సును తమవైపుకి ఆకర్షించి వేస్తూన్నాయి. బహుశా వీటిలోనే అయివుంటుంది. 'బటూమ్'పోయి బత్తాయినారింజవళ్ళు తిన్నాను. మళ్ళీ నై లెక్కా లవిపించింది. వెంటనే కిటికీదగ్గరికిపోయి గుమాస్తాబల్లమీదికి వొంగి, నాప్యాకెటు ఇచ్చివేయమన్నాను. అశ్చర్యంతో ఆతడు నాకేసి కళ్లువిప్పిచూసి, కాగితం ఒకటి చింపేడు. మళ్ళీ బండి పెద్ద కూత వేసింది. ఆఫీసరు రెండుచెవులూ గట్టిగా మూసుకున్నాడు. బండిపోయింది. ఆతడు నాప్యాకెట్టుకి రళీదుగా ఒకబూడిదరంగు కాగితం చేతిలోపెట్టి, మళ్ళీ తనవనిలో మునిగిపోయేడు.

నేను గబగబా కబకటాలదగ్గరికి పరుగెత్తి, దూరాన పొగ మంచులోకి వెళ్ళిపోతూన్న రైలుబండికేసిచూస్తూ చాలాసేపు నిలువ



నాడు-నేడు

బడి పోయేను.

బయట చీకటిపడిపోతూంది. గడ్డంతాత ఒకడు లాంతరు స్తంభాలు ఎక్కిదిగుతూన్నాడు. నేను చల్లగాలికి కొంతర్లుపోతూన్న చేతివేళ్ళు ఊదుకుంటూ, ఆతనిదగ్గిరికిపోయి ఒకచుట్ట ఈయమన్నాను. ఆతడు నిలబడి జేబులోంచి రెండుపోరాయితీసి చేతిలోపెట్టి నన్ను పరీక్షగా చూచేడు.

“కొత్తగా ఎక్కిడినుంచేనా వచ్చేవా? నీయిల్లు ఎక్కడ?”

అగ్గిపుల్ల ఆర్పేసి, చుట్టపొగలో మొగంమాటు చేసుకుంటూ: “—మాతెక్కడా కొంపా— గోడీ లేదు”—అని నెమ్మదిగా మైదానానికి అడ్డపడ్డాను.

నాచేతిలోపున్న చుట్ట పూర్తిగా తగులబడ్డాక నేనుతెచ్చిన ‘స్కై’లు పోస్టాఫీసులో వలాండాలో వదిలిపెట్టి వచ్చేనని జ్ఞాపకం వచ్చింది. మళ్ళీ ప్లేషనువైపు బయలుదేరేను. తాని, వస్తూనే ‘స్కై’ల సంగతిచూసుకోకుండా గడ్డంతాతకోసం వెదకి పట్టుకున్నాను. నేను వెళ్ళేటప్పటికి ఆతడు దీపం వెలిగించి దిగుతూన్నాడు. ఆతని కోటుజేబులోనుంచి వ్రేలాడుతూన్న కర్రగిరికపట్టుకొని నిలువబెట్టేను.

“నాకూ ఇల్లువుంది. తాతా! దిక్కులేని కుర్రాళ్ళకోసం పెట్టిన ‘కమ్యూన్’ ఎరగవు? ‘అంబోనిచ్’వుంటాడూ! అదే మాయిల్లు.”

కొంతపేపు ఆతనితో బాతాఖానీవేసి అఖరున—“ఎప్పుడయినా. మాయింటికి వచ్చిచూడు. తాతా!” —అని బయలుదేరేను.

ఇరవయ్యారో

ప్రకరణం

తిరగలిదిబ్బలాగ మొహం వాడూ ఆ 'పెట్కా' గాడు నాప్రా  
జానికి యములాడులాగ దావరించేడు.

నాలేతుకు అయిదుగజాలకి ఈవలగా వాడిలేతువుంది. గరవ  
నక్కలాగ పళ్ళిగిలిస్తూ అక్కడవిచ్చుని ఎవ్వళ్ళతోటో ఒక్కతో,  
బహుశా నన్ను గురించే అయివుంటుంది, ఏదోచెప్పుతుందేవాడు.  
నావక్కనుంచిపోతూ పెథవకళ్ళు చికిలించేవాడు. నాకు వాడివాల  
కంచూస్తే ఒళ్ళు మండుకువచ్చేది.

మిగిలినవాళ్ళంతా అక్కడ రెండేళ్ళనుంచి ఉంటావుండడం.  
మూలాన దానికి అలవాటుఅయిపోయేరు. యంత్రాలషాపులో వాళ్ళకి  
కొద్దో-గాపో అనుభవం కలిగింది. ప్రతిలేతుమీదవున్న చిన్న  
జొరుగులో తోలుబైండుచేసిన ఒకదళసరిపుస్తకం వుంటుంది.  
వారంఆరున ఆఆరురోజులలోను ఎవ్వడెవ్వడెంత పనిచేసినది  
అంటోనిచే స్వయంగా ఆపుస్తకంలో వ్రాస్తాడు. ప్రతికుర్రవాడు  
తాను తయారుచేసిన ప్రతిచిన్నవస్తువునుగూర్చిన లెక్కా దాంట్లో  
ఎక్కాలని తాపత్రయపడుతూంటాడు. నాపుస్తకంవిప్పి పేజీలు తిర  
గవేసినప్పుడల్లా నేనూ విపరీతమైన ఆనందం పొందేవాడిని. పని  
పూర్తిఅయినాక పోయి, మంచంమీదకూర్చుండి, 'అంటోనిచే'  
రిమార్కులు మిగిలిన కుర్రవాళ్ళకి చదివివినిపిస్తుందేవాడిని. ఎన్ని

నాడు-నేడు

బిరదాలు, ఎన్నికడియాలు, ఎన్నిసిలందర్లు, ఎన్నిశీలలు, ఎన్నిఇం  
జెక్టరు- ఛెక్కులు, ఎన్నిగొట్టాలు, ఎన్ని 'స్కూ'లు, చేసేను!  
అబ్బు!....నాచేతులకేసి చూసుకొని-" ఈచేతులేనా ఇంతపని  
చేస్తా:-" అని ఆశ్చర్యపడేవాడిని.

ఒకరోజున పెట్టా గదిగది నాలేతుదగ్గరికివచ్చి పనియన్నట్లు  
చారుగులోని పుస్తకంపైకితీసి పుటలుతీరగేసి, కళ్ళుచికిలిస్తూ, పక్క  
వాళ్ళకేసి, చూస్తూ నన్ను హేళనచేసేడు.

"ఇదేమిటి? పుటలన్నీ ఖాళీగానే వున్నాయే? సన్యా!"

....నన్ను హేళనచేసి ఇంక వాడక్కడ ఆగలేడు. పళ్ళనండు  
నుంచి ఉమ్మి వెనక్కి-ముండుకీ లాగుతూ, తనచోటికి వెళ్ళి  
పోయేడు. నేను అంతసేపూ వాడివాలకం- నడక చూస్తూనే  
వున్నాను. ఆపొట్టికాళ్లు-గుండ్రబుజాయ-చూస్తూ వీడిని ఎప్పటికీ  
సహృదయంతో గమనించలేనని తలచేను.

వాడిని ఎవ్వరూ చూడకుండా ఏదోమూలపెట్టి ఒక్కమారు  
గట్టిగా దేహశుద్ధిచేయాలని చాలరోజులక్రితమే నిర్ణయించుకొని  
సమయంకోసం నిరీక్షిస్తున్నాను.

అఖరుకి ఒకరోజున కొట్టుగదిలో దొరికేడు. కేకపెట్టడానికి  
కూడా అవకాశంలేకుండా నాచొక్కా వాడినెత్తివ ముసుగువేసి,  
పిడియచుట్టి మూడంగుళాలబోల్డుఒకటి తీసుకొని సరిగ్గా మెడగుళ్ళ  
మీద హడలకొట్టేను. అప్రదేశంలో ఎన్ని కొట్టినా రక్తంరాదనే  
సంగతి నాకు బాగా తెలుసును. అఖరుకి గుర్తుకూడా పడదు.

కొట్టికొట్టి చేతివేళ్లు నొప్పలుపుట్టి బోలుకూడా పట్టుకోలేక పోయినప్పుడు వాడిని వదిలేను. నేను వదిలిపెట్టేకకూడా వాడినోట మాటలేదు.

వాడు కొట్టుగదిలో కిదలలేకుండా పడివుండగా చూసి పిల్లలు బయటికి తీసుకువచ్చేరు. ఎన్నోవిధాల తిప్పితిప్పి వాడినికొట్టినవాడి పేరు ఎంతఅడిగినా పెట్టాకెప్పనేలేదు. నాపేరు చెబితే ఎక్కడ చంపేస్తానోయని వాడునోరువిప్పలేదు.

కాని, ఆరహస్యం దాగలేదు. నేనే 'పెట్టా'ని ఈ అనన్యలోకి తెచ్చేననేసంగతి బయటికి పోక్కింది. అవార్డు వినగానే కమ్యూను. లో జనంఅంతా దద్దరిల్లిపోయేరు. సాయంకాలం 'రెడ్-కార్నర్' లో మీటింగు నిర్ణయం అయింది.

నేను పెట్టాని అవిధంగా ఎదుర్కొన్నవిషయాన్నిగురించి కమ్యూన్ నన్నువిచారిస్తుంది.

'రెడ్-కార్నరు' జనంతో నిండిపోయింది. ఎక్కువమంది జనం కూర్చుండేటందుకు వీలుగా అక్కడనున్న బెంచీలన్నీ బయట పడేసేరు.

లోపల జనంక్రిక్కిరిసిపోయి కూర్చున్నారు. అక్కడికి చోటు చాలక కొందరు గుమ్మంలో నిలవబడవలసివచ్చింది.

ప్రతివాడూ డ్రైద్రేకంతో ఏమేమిటో అరుస్తూ, చేతులు త్రిప్పు తూనే వున్నారు. ఒకనిమొగనా నవ్వు అనేదిలేదు.

ఆసభకి బోరిసు అధ్యక్షుడు. ఎదురుగా బల్లమీదపెట్టిన గ్లాసును

నాడు-నేడు

చేతిలోని పెన్నిలుతో వాయించి తలవంచుకొని సద్దుమణిగేదాకా కూర్చున్నాడు.

“ఈవేళ కొట్టుగదిలో చీకటిగాపున్నమూలలో పెట్కాని చిక్కించుకొని నన్య రక్తాలు కారేలాగ బాదేడు. రేపు మరొకడెవ్వడో తనకి ఏదో అపకారం చేస్తాడని సుత్తిపుచ్చుకొని తలపగలకొట్టవచ్చు. ఎల్లండి తన ఇష్టంవచ్చినన్ని చుట్టలు కాల్చుకోనిచ్చేడు కాదని అంటోనిచోనే చాకుపుచ్చుకు పొడిచివేయవచ్చును. ఈవేళ కొట్టినవాడు రేపు అపని చేయడని నమ్మకంఏమిటి? జరిగినవల్లా చూస్తూ, వట్టిదవటలాగు మనవంతు వచ్చేదాకా చూస్తూ కూర్చోవలసిందేనా?”

బోరిసు ఈమాటలు చెప్పుతూన్నంతసేపూ గాలిలో వేళ్లు తిప్పుతూనేవున్నాడు. ఎదురుగాపున్న కుర్రాళ్లమీద-ఉరికిపడతాడా అన్నంత ఉద్రేకంలో పిడికిళ్లుబిగించి బిల్లమీద గుద్దేడు.

తరువాత ఉద్రేకం అణుచుకొని నెమ్మదిగా మాట్లాడడం ఆరంభించేడు.

“ఏమంటారయ్యా! మీరు? మనవంతువచ్చేదాకా కూర్చుంటామా?”

అంతా ఊరుకున్నారు. నేను దీపానికి సరిగ్గా క్రింద నిలబడి యున్నాను. తలఅంతా చెమటలు వట్టేసేయి. వీధిలోకి పారిపోయి చల్లగాలిలో కాస్త సేపు తిరిగివద్దామని అనుకుంటున్నా.

ఇంతలోకి పెట్కావచ్చి కొంచెం వినోదం కలిగించేడు.

జనాన్ని ఒత్తిగించుకొని వచ్చి సభావేదిక ఎక్కడానికి ప్రయత్నించేడు. కాని, కాళ్లుపొట్టి. చేయి తొంట, బల్లఅంచులు పట్టుకొని పైకి పాకడానికి ప్రయత్నించేడు. గుండెలు బల్లలకావించి కాళ్లు పైకితీసుకొనే ప్రయత్నంలో పట్టుదొరకక గాలిలో ఆసించేడు. అది చూచి ఎదురుగావున్నవాళ్లు పకపకానవ్వేరు. ఒకక్షణంలో సభాస్థలం అంతా పకపకలతో నిండిపోయింది.

అఖరుకి పెట్టా ఏలాగఅయితేనేమి వేదికమీదికి ఎక్కి, తొంటి చేయి ఊపుకుంటూ, పిల్లలు నవ్వుతూన్నది తన్నుగురించికానట్లే తానుకూడా ఒకవెద్రినవ్వు నవ్వి మాటలాడడం ఆరంభించేడు. కాని, సభ్యులలో ఇందాకటి పట్టుదల సడలింది. అగాంభీర్యం ఇవ్వుడు లేదు.

“నేను మీకు ఒక ముఖ్యమైనవిషయం చెప్పితిరాలి. సన్యా ఇక్కడికి వచ్చి ఆర్థేరోజులు కాలేదు. అయినా దీనికంతకీ నాయకుడు అయిపోవాలనీ, విసరీకమైన స్వేచ్ఛదీసుకొని మనజీవితవిధానాన్నే నిర్మూలించాలనీ ఊహిస్తున్నాడు. నన్ను కొట్టేటప్పుడుతనకు అడ్డంవస్తే కమ్యూన్ లోవాళ్లందరీ ఈలాగే కొట్టి చంపేస్తానంటూ అన్నాడు.”

వాడిఅబద్ధాలు వినేటప్పటికీ నాకు మహాచెడ్డతామసం వచ్చింది. ఆసమయంలో బోరిసు నన్ను పట్టుకోకుండావుంటే వాడి తల పగలవేయడమో—నాలిక పెల్లగించడమో చేసివుండేవాడికే. నాఅవేశంచూసి వాడు వేదికమీదనుంచి జనంలోకి ఒక్కగంతువేసేడు.

నాడు- నేడు

కాని, పిల్లలు వాడిని తనదగ్గికి రానీయలేదు. కటకటాలదగ్గరి కంటా గెంచేసేరు. ఆసమయంలో మంచికోపంతో 'కోల్కా' వేదిక ఎక్కేడు. ఈతడు మావర్కుషాపులోని వాళ్లందరిలో మంచిపనివాడు.

“అసలుమీరంతా ఇక్కడ ఎందుకు పోగుపడ్డారు. ఇప్పటికైనా ఈ 'పెట్కా' పట్టికబద్ధాలకోరు అనితేలిందా? ఇన్నేళ్లు నెత్తి మీదికి పెచ్చేయి. వాడినీ-వీడినీ గడుముకొని తినడమేగాని. అఖరు కి ఒక్కశరగబద్దయినా తనచేతులతో ఎత్తుకువచ్చేనా తినగలిగేదా? ఇప్పుడు సన్యాసి వీడిపించుదామని చూస్తున్నాడు. ఎందుకు? ఈతడు వన్నెందునెలలునేర్చుకున్న పని. సన్యా మూడనెలలలో నేర్చుకోగలిగేడు. వెరవ బురదగొడ్డు! వాడు నిన్ను కొట్టేదా? దాఁకొట్టవలసిందే! ఇంకా సన్యా కొట్టుగదికోసం కాచేడు, కాని నేనయితే పట్టపగయ నడిపీధిలో గుడ్లు తోడివేసేవాడిని.”

కమ్యూన్ లో వంటమేస్త్రీ కోల్కాతరువాత వెడవెడనవులు నవుతూ వేదికమీదికి ఎక్కేడు.

“వంటఇంట్లోవుండే పిల్లకూడా పెట్కాకంటే ఎన్నోరెట్లు నయం. తినడానికి ఏదయినా పెడితేనే అదితింటుంది. లేకుంటే మూలవొదిగి కూర్చుంటుంది. కాని, పెట్కా ఆలాగకాదు. రెండు మాట్లు ఇతగాడిని నేను వంటయింట్లోవుండగా పట్టుకున్నాను. ఆసమయంలో గిన్నెలోని అన్నం మూకుడులోకి తోడుకుంటున్నాడు. అదీ- అతడు చేస్తున్నపని.”

సభలో గోల బయలుదేరింది.

సభాసదులంతా నాకుబదులు పెట్కాని తిట్టడం ఆరంభించేరు. బోరిస్ మాత్రం చలించలేదు.

“వినుండి. ఆబ్బాయిలు! సన్యాసేసింది తప్పే. అది నిశ్చయం కాదనడానికి వీలులేదు. తాను దొంగతనాలు చేసుకొనేరోజులలో ఏలాగవున్నా. ఇక్కడ ఇంక ఆపద్ధతులు సాగించడానికి వీలులేదు. ‘కమ్యూన్ కమిటీ’ అతనికి ఈవిషయం తెలియపరుస్తుంది.”

వెంటనే ఒకపెద్దఈల. ఆవెంటనే చప్పట్లు. వందలకొలదీ పెదపులనుంచి వెక్కిరిస్తూ కూతలు బయలుదేరేయి. కమిటీసభ్యులు వేదికదిగి జనంలోకి వచ్చేసేరు. నేనూ—బోరిసు మాత్రమే అక్కడ వున్నాము. అతనికి ఏమిచేయాలో తోచక తనమిత్రులసహాయం కోసం ఒక్కనిముషం ఊరుకున్నాడు.

తరువాత తనంతలానే ఆరంభించేడు.

“వోటుకి పెడదాం!.... సన్యాని ‘దోషి’-అనే వారెవరు?..... ఎవ్వరూ లేరు. ఈమారుకు వదిలేసి మళ్ళీ ఈలాంటివనే చేస్తే, తీవ్రచర్య తీసుకుందా—మనే వారెవ్వరు?”

వందలకొలదీ చేతులు లేచేయి. బోరిసు సభముగించి వేదిక మీది దీపాలు స్విచ్-ఆఫ్ చేసేడు.

ఆరాత్రి నేను పడుకున్నప్పుడు బోరిసుకూడా నామంచం మీదికే వచ్చి నాదుప్పటిలో దూరేడు.

“సన్యా! నామీద కోపపడకు. నేను చెప్పింది అబద్ధమా?”



నాడు-నేడు

“నాకేమీ కోరికలేదు. దోరినూ!”

మేమిద్దరమూ చాలరాత్రివరకూ ఏవేవో కబుర్లుచెప్పుకుంటూ పడుండి, నిద్రపోయి, — ఇద్దరు ఒకమంచంమీద నిద్రించకూడదనే కమ్యూన్ నిబంధనని ఊర్లంఘించేము.

ఇరవయ్యేళ్లో...

ప్రకరణం.

‘అశ్రు సహినులయిన ఆనాథబాలుర శరణాలయం’లో నమ్మే బయలుదేరింది. బయట వాండాలో దూలానికి వ్రేలాడగట్టిన రైలు పట్టాముక్కమీద నిద్రపోవలసిన సమయాన్ని సూచించే గంటమ్రోగి చాలాసేపు అయింది. కాని, విశాలమైన ఆభవనంలో దీపాలన్నీ ఇంకా ఆలాగ వెలుగుతునేవున్నాయి.

అనమ్మే మాగదిలోనే ఆరంభం అయింది. ఆరోజున వర్క్కు షాపులోనుంచి చచ్చివచ్చేను. ఒళ్ళు హూనం అయిపోయింది. మెట్లపైకి ఎక్కడమే గగనం అయిపోయింది. తల తిరిగిపోతుంది. నాలుకఅంతా తడిఆరి బెరడుకట్టిపోయింది.

వస్తూనే కాలిజోడయినా విప్పకుండా మంచంమీద పడుకున్నాను. నాకోసంతెచ్చిన టీ-బోజునాలని దూరంగా తోసేసేను. త్వరగా కళ్ళమూసికొని నిద్రపోతే మనసు కుదుటపడుతుందని ఆశ.

అగోదర్ని చూచినా, అమనుష్యుల్ని చూచినా, ఆప్రదేశాన్ని చూచినా ఎంతో వినుగు కలుగుతుంది. శరీరంలో నాకేమి జబ్బులేదు. కాని, శుభశ్లో నాకేదో అపకారం చేస్తూన్నారనే విచారం మనస్సుని బాధ పెడుతుంది.

పడుకుందుకు కంటికి ఎత్తైనను, పరుపుమీది దుప్పటి. ఎవరయినా మార్చివేసేరేమో వనిపించింది. నాది తెల్లని దుప్పటి. దీనిని చూద్దామంటే బూడిదరంగుగా—నూనెదాగులతో నిండివుంది. నేను ఆదౌర్జన్యం సహించలేక పెద్దపెద్దకేకలు పెడుతూ పిల్లరిందరినీ పిలిచేను. వాళ్ళు వచ్చిచూసి వకవకా నవ్వేరు.

“కొంచెం కళ్ళు తెరచి చూడు, సన్యా”

నేను వొంగి పరీక్షించేను.....ఓహు ఈదుప్పటి నాదే. అదిగో అమూలం నాబూట్లగుర్తు వుండికూడాను. ఈవేళవరకూ దుప్పటి నల్లగామాసిపోయిందనే విషయం గమనించనే లేదే! ఛా! ఈలాంటి పొడుదుప్పటిమీద పడకపీమిటి!

... ధూటీలోవున్న పవివాడిని పిలుస్తూ, కారిడర్లోకి పరుగెత్తి శోకు శుభ్రమైనగుడ్డలు తెచ్చియిమ్మని కేకబెట్టేను.

అంతవరకూ చదరంగం ఆడుకుంటూకూర్చున్న పిల్లలంతా నావిసురుచూసి, పరుగెత్తివచ్చి నాచేతులు పట్టుకొని శాంతభరణ దానికి ప్రయత్నించసాగేరు. ఆనమయంలో వదిలేస్తే ఎవ్వరినైనా కొట్టిపోతానేమోనని వాంఛంక. కాని, నేను ఆగలేదు. వక్కమీటి నుంచి లాగేసిన దుప్పటి చేతబట్టుకొని, విసురుకుంటూ, అరుస్తూ,

నాడు-నేడు

పరుగెత్తుతూనేవున్నాను.

“పక్కబట్టలు మార్చాలి. ప్రక్కబట్టలుకావాలి.”

గదులు తలుపులు తెరుచుకొని గబగదా నాలుగుమూలలనుంచి పిల్లలంతా పరుగెత్తివచ్చేరు. కాపలామనిషి ‘ఫెడోర్-పెట్రోవిచ్’ ఉరకలు వేసుకుంటూ పరుగెత్తివచ్చేడు. నేనొకపెద్ద పేచీలేప దీపేను. నన్నెవ్వరూ చూడడం లేదన్నాను. పలుదోముకుంచెకూడా కనపడలేదాయె.

ఈగండ్రగోళం-ఈఅల్లరి-ఈకేకలు ఎందుకని పిల్లలు తెగ ప్రశ్నలు వేస్తూన్నారు. కావి, నేనొక్కదాని కయినా సమాధానం ఇస్తేనా? సావ్యమయినంత పెద్దదిగా నోరుతెరిచి, ఆరుస్తూ, దుప్పటి ఎగరవేస్తూనేయున్నాను.

“పక్కబట్టలు మార్చండి. కుట్రమైన బట్టలు కావాలి.”

నేను పరుగెత్తుతూ, పరుగెత్తుతూ ఇరవై అయిదోనెంబరు గదిలోకివెళ్లేను. ఆగదిలోని వారంతా ఈమధ్యనే పల్లెటివాళ్ళకి పోయివచ్చేరు. అక్కడికి దగ్గరలోనే ఒక పల్లెటూళ్లోవున్న కమ్యూను నైబీరియన్ మైదానంలో ఆప్రాంతాలకల్లా మొట్టమొదట సమిష్టివ్యవసాయపద్ధతిని ఆరంభించింది. ఈజిప్టువాళ్ళు ఆపూరు పోయి కొంతకాలంవుండి, బళ్ళు-నాగళ్ళు-మొదలయినవి మరమ్మతులుచేసియిచ్చి, వ్యవసాయానికి అనువైనమార్గాలు బోధించి, సహాయం చేసివచ్చేరు. వచ్చికూడా రెండురోజులు మాత్రమే వుండి. వచ్చేటప్పటికి చాలానీరసంగా మాటలాడడానికికూడా

ఓపికలేని స్థితిలో వచ్చేరు.

నేను నాపక్కదుప్పటి వాళ్ళముందు వదేసేను.

“ఇల్లాచూడండి. మనకి పక్కలమీద పరుచుకొనేటందుకు ఈయవలసినదుప్పట్లు ఇల్లాంటివేనా? చూడండి. మనస్థితి ఏలాగ వుందో.”

‘పిట్టరు’ గా పవిత్రేస్తూన్న ‘మిష్కా’ తనపరుపుమీద పరచిన దుప్పటి లాగేడు.

“మా అందరివీకూడా ఆలాగేవున్నాయి. వాళ్ళదృష్టిలో మనం పండురికంటేనూ హీనంగా వున్నాం.”

మిష్కా కొద్దిరోజులక్రితమే తాము వెళ్ళినఊరిలో త్రాగడం కోసం తనబూట్పురిజత అమ్మేసేడు. ఈతడుకూడా ‘కారిడర్’ లోకి వచ్చి, —‘మాకు శుభ్రమైన గుడ్డలు ఈయండి’— అంటూ మొగం కందిపోయేలాగ అరవడం ఆరంభించేడు.

ఆగదిలోనివారంతా మిష్కాతో కలిసేరు. అందరూ పక్కదుప్పట్లు లాగేసి, చుట్టచుట్టి, ఎత్తివట్టుకొని ఒక్కొక్కగదికే బయలుదేరసాగేరు.

మెట్లమీద కొందరుపిల్లల్ని వెంటబెట్టుకొని కోల్కా వచ్చి మమ్మల్ని అడ్డగించుకున్నాడు.

“ఎక్కడికి బయలుదేరేరు? వెనక్కివడవండి!”

“నీఉద్దేశ్యం ఏమిటి?—మమ్మల్ని పోసేరు”—మంటూ తిరుగు బాటదారులు అరిచేరు. నేను మామూలు అలవాటుకొద్దీ పిడికిలి

నాడు-నేడు

బిగించి చేయి ఎత్తేను.

కోల్కా మొగం జేపురించింది.

“ఓరివిషపువురుగా! రా. దైర్యంవుంటే కొడుదువుగాని.”

నేను నెమ్మదిగా చేయివచ్చేను. కోల్కావచ్చి అగుప్పిడి పట్టుకున్నాడు

“రా. ‘రెడ్-కార్నరు’ లోకి. ఈగొడవ అంతా ఎందుకో చెబుదువుగాని. వాళ్ళనికూడా తీసుకురందోయి.”

‘రెడ్-కార్నరు’ ఒకమారు మళ్ళీ జనవమ్మర్దం అయింది. నేను మరొకమారు విచారణకి సిద్ధంచేయబడ్డాను. కోల్కా వాప్రక్కనేనిలబడి పిల్లలందరినీ పిలిచి విచారణను ఆరంభించేడు.

“కామ్రేడ్స్! ఈ పేచీఅంతా ఎందుకో తెలుసునా? ఇతని పక్క బట్టలు మురికిగా వున్నాయట. అందుకు, ఈగోల.”

అక్కడినుంచి అతనివిసురంతా నామీదికి తిరిగింది.

“హీరోపండిలా ఏలావున్నావు? అబ్బరుకి పెట్టాకూడా బట్టలు జ్యోత్రంగా వుంచుకుంటాడు! అతనిబట్టలు శుభ్రంగా ఏలావుంచుకో గలుగుతున్నాడో అడిగేవా? పెట్టా! ఈలా రావోయి”

మహాచీకపు మచ్చలతో నిండిన మొగమూవాడూ పెట్టా జనాన్ని ఒత్తిగించుకుంటూ ముందుకువచ్చేడు. అతనికళ్ళలో ఒకవిధమైన జ్యోతి వెలుగుతుంది. విజయానందంతో వణుకు తూన్న స్వరంతో అతడు వేదికఎక్కి ఉపన్యాసం ఆరంభించేడు.

“కమ్యూన్ నా పేవకి తయారై బాగుద్దటా ఉతికి ఇచ్చేదాతా

నేను నోట్లో వేయపెట్టుకొని కూర్చోడం లేదు. అందుచేతనే నాబట్టలు శుభ్రంగా వున్నాయి. నాబట్టలు నేనే వుతుక్కుంటున్నాను. సన్యాసి చాకలి కావాలి. జోళ్ళయినా విప్పకుండా మురికిగుడ్డలతో పక్కమీదపడి దొర్లుతాడు. ఎప్పుడూవిద్రే, అతగాడికి బట్టలుదుకు కుండుకు ఖాళీయేదొరకడం లేదు."

పెట్కా చెమర్చిన అరిచేతుచొక్కాకొంగులకి రుద్దుకుంటూ బిల్లిదిగేడు.

అపెనక్కాల మిష్కా అందుకున్నాడు.

"అచవట 'పెట్కా'గాడు ఎన్నయినా చెబుతాడు. మేము నెల రోజులయింది ఊరికిపోయి. మొన్ననేనా మేము వచ్చేము. మాకు చేసినసౌకర్యాలు ఏమిటి?"

కమిటీసభ్యులలో ఒకడైన మిట్కా వెంటనేలేచేడు.

"మిష్కా! అది మీలోపమేగాని, మరొకరిది కాదు. మీకు మూడురోజులు విశ్రాంతికి, రెండురోజులు స్వంతపనులు చూసుకుందుకూ! గడవు ఈయబడింది. ఈఅయిదురోజులూ కళ్లు మూసుకొని నిద్రపోయి, ఇప్పుడు ఎవ్వరినేమీతావు?"

ఇటువై అయిదోనెంబరు గదిలో పిల్లలు నోరుమూసుకున్నారు.

అసమయంలో ఏవో కాగితాలుకొన్ని చేతబట్టుకొని టోరిసు తయారయ్యేడు. ఎస్త్రానే తనఅధ్యక్షపీఠం అలంకరించి సభవారిని అల్లరిచేయవద్దని హెచ్చరించేడు. సభలో అల్లరి చల్లబడగానే కాగి

నాడు-నేడు

తొలకట్ట విప్పేడు.

“మనకమ్యూకలో మొత్తం నూట ముప్పదిమంది పిల్లలున్నారు. వీరందరికీకలిపి వెయ్యినూతైదుప్పట్లు ఉన్నాయి. అంటే ఒక్కొక్కడికి ఎనిమిదెనిమిది దుప్పట్లు ఉన్నాయి. మన గృహనిర్వహణసంఘం ప్రతినభ్యుదీకీ ఒక్కొక్క నెంబరు ఇచ్చింది. వారివారి పేర్లూ నెంబర్లూ సంరక్షకుని పుస్తకంలో వ్రాయబడియున్నాయి. ప్రతినభ్యుని బట్టలమీదా వారివారిసంఖ్యలు ముద్రించబడ్డాయి. వీనితోబాటు ఉదికిన బట్టలు పెట్టుకుందుకు ఒకటి, మాసినవానికోసం ఒకటి రెండుసొరుగులు ప్రతివానికి ఈయబడ్డాయి. మీకిచ్చినసొరుగులలో మంచిగుడ్డలు వేసుకొనేది ఖాళీఅయిపోయిందగదా మీకు కంజాయింపుచేసుకొనే తెలువితేటలు లేవన్నమాట ఇక్కడ మీఅందరికీ పేవకులు ఎవ్వరూ లేరు. ఎవరిసంరక్షణ వారు చూచుకోవలసిందే. నన్యాచౌరుగులలో మంచిగుడ్డలు పెట్టుకొనేది ఖాళీగావుంది, ఆతడు వక్కగుడ్డలు మార్చుకోవాలంటే ఎక్కడినుంచి వస్తాయి? తనకున్నవన్నీ వాడేసుకున్నాయే. పెట్టా సొరుగుతో ఆరు దుప్పట్లున్నాయి. కొక్కాకీ-అంతే. నాదాంట్లో నాలుగున్నాయి. మిగిలిన పిల్లవాళ్ల పరుపులమీద శుభ్రమైన దుప్పట్లున్నాయి.

మేము ఒక్కరం నోరు విప్పలేదు.

మాతిరుగుబాటు అణిచివేయబడింది. దానిని మళ్ళితలఎత్తుకుండా చేసేసేరు. దానితాలూకు గుర్తుకూడా లేకుండా తుడిచివేయబడింది. నేనీపేచీ ఎందుకు ప్రారంభించినదీ ఎవ్వరూ అడగలేదు.

నాతప్పుల్ని గురించి ఎవ్వరూ ఖాతరీచేయలేదు.

ఈ గండ్రగోళం జరగడానికి అసలు కారణం వేరు.

ఒక వారంలో జరిక్కితం అంటోనోవిచ్ పెట్కాక్-నాకూ ఒక తొందరపని వచ్చి చెప్పేడు. షాపులోకి కొన్ని 'ఇంజెక్టరు-చెక్కు'లు అత్యవసరంగా కావలసివచ్చేయి,—"ఈపని త్వరగా పూర్తిచేసి పెట్టాలోయి"—అని మామీద పెట్టేడు; అపని, పని చాలా సులువయినదే. గుండ్రని ఇత్తడి కడ్డీలమీదనుంచి సన్నని, బంగారం లా మెరిసిపోతూన్న, తీగల్ని ఉలి అతిసున్నితంగా లేవదీసివేస్తుంది. పనికూడా సరదాగా నడిచింది. సాయంకాలం మోటారు ఆపేటప్పటికి ఎనిమిది 'చెక్కు'లు తయారయినాయి. పనిమాని, నేనుచేయి కడుక్కుంటూవుండగా, పెట్కాగొంతుక ఆమూలనుంచి వర్షు-షాపునంతనీ ప్రతిధ్వనింపచేస్తూ వినవచ్చింది.

"అంటోనీవిచ్! ఇవిగో పన్నెండు తయారుచేసేను."

కుళాయి కట్టివేయాలనే సంగతికూడా మరచిపోయి, అతని మాట ఎంతవరకూ నిజమో పరీక్షించడానికి పరుగెత్తేను. మెరుగు పెట్టిన బంగారపుముక్కలలాగ పన్నెండు 'చెక్కు'లు అతనిచేతులలో మెరిసిపోతూన్నాయి. సిగ్గుఅనే సంగతికూడా మరచిపోయి, ఎంతోసంతోషంతో వాటిని నాచేతిలోకి తీసుకొని చూసేను. పెట్కా విజయోత్సాహంతో ఈలపాట పాడుతూ, పాటకు అనుగుణంగా చేతితో తుంటిమీద తాళంపేసుకుంటూ నిలబడ్డాడు.

మరునాడు ఇంకా గంటకొట్టకుండానే 'వర్షు-షాపు'కి బయలు



నాడు-నేడు

దేరేను. ఉలి వగైరాసాధనాలన్నీ బాగా సానపట్టిసిద్ధంచేసుకున్నాను. లేతుచక్రాలలో నూనెపోసి వరీక్షించి చూసుకున్నాను. మోటారు కదిలేటప్పటికి అన్నిపనిముట్లూసిద్ధంగా ఉన్నాయి. గంటమోతఆగకుండానే ఇత్తడితుండుమీది మొదటిపొర లేచి ఈవలబడింది. "

"అంటోవివిచ్ ఈవేళ ఎవరుఎక్కువసని చేపేరంటాడో చూద్దాం-" అనుకుంటూ ఉలిని అదుముతూన్నాను.

సాయంకాలం అయింది. నేనుఇంతాశ్రమపడితే వదింటిని మాత్రమే తయారుచేయగలిగేను. పెట్కాపరమూడింటిని తయారు చేసేడు.

మరునాడు పొద్దుటిబోజనానికికూడా వంటకాలకి పోలేడు. మోటారుప్రక్కన నిలబడే తిండి తిన్నాను.

కాని, పెట్కావి అందుకోలేకపోయేను.

అప్పుడు కోల్కా నానహాయానికి వచ్చేడు. పిల్లలందరికీ నేనంటే అభిమానమే. కాని, ఆఅభిమానంవలన ఏమాత్రమూ ప్రయోజనం లేకపోయింది. పెట్కా నాకంటే ఎప్పుడూ వైచేయిగానే వున్నాడు. అందుచేతనే నన్నెవ్వరూ ఖాతరీచేయడంలేదనీ, నన్ను సరిగ్గా చూడడంలేదనీ, దురభిమానం బయటపడేరి తిరుగుబాటుకి దారితీసింది.

ఈవేళ 'రెడ్-కార్నర్'లోనభజరీపి అందులో పెట్కాకి బహుమతీయిస్తారు. పిల్లలంతా ఆక్కడికి పోయేరు. నేను ఒక్కడినీమాత్రం గదిలో వుండిపోయేను. దీపంఅర్పేసి కిటికీవద్ద బయటికి

చూస్తూ నిలబడ్డాను.

మైదానాలు వచ్చబడ్డాయి. చెట్లు చిగుళ్ళు తొడిగేయి. ఈరోజు లలో 'సుఖూమ్'లోగాని, 'వ్లాడివాస్టక్'లో గాని, వుంటే ఎంత బాగుంటుంది? గంజాయి పీలిస్తే ఈరోల్లోనే పీల్చాలి.

దూరాన మైదానంలోంచి దట్టంగా పొగలేస్తోంది. బహుశా రైతులు నాటుసారా వండుతూవుండియుంటారు.

చీకటిపడ్డాక ఒకమారు ఊళ్లోకి పోతే—ఇంతలో ఇటిక్కినుంచి వెనక్కి తిరిగేను. ఆంబోనిచ్ ఎదురయ్యేడు.

"ఏమిటోయి! సన్యా!"

నేను ఆపాదమస్తకం వణికిపోయేను. ఎంతో నీరసంగా వున్నట్లు అనిపించింది. —ఆంబోనిచ్ వన్ను 'రెడ్-కార్నరు'లోకి తేసుకుపోయేడు. నేనేమీ అనలేదు. అధ్యక్షస్థానంకి దగ్గరగానే కూర్చుండబెట్టుకొని సాయంకాలండాకా వదలనేలేదు.

మరునాడు ప్రొద్దుటే ఆంబోనిచ్ నామోటారువద్దకివచ్చేడు. ఆరోజంతా మరోపనిమాని నావద్దనే కూర్చుండి నాపనిలో సాయంచే సేడు. ఉలిపట్టుకొనే వద్దతి నేర్పేడు. లేతుమీద పనిచేసేవిధానం బోధించేడు;

ఆంబోనిచ్ మూడురోజులదాకా నాకోసమని వర్క్కుషాపుపని అంతా వాడులుకున్నాడు.

రెండువారాలు గడచేదప్పటికి నాకు పనిలో మంచినేర్పు అల వడింది. ఇప్పుడు రోజుకి పదిహేను 'ఇంజెక్టరు-చెక్కు'లు తయారయ్యాయి.

నాడు-నేను

రుచేస్తూన్నాను. త్వరలోనే ఇంతకంటే ఎక్కువ చేయగలుగుతాననే ఆశచూచావుంది. పెట్టా పదమూడువర్గరే అగిపోయాడు. నేను అతిసున్నితంగా పనిచేస్తూవుంటే చూసి అంబోనిడ్ ఎంతో ఆనందించేసి నేను ఆతనివర్గరికివెళ్లి. ఆతని చెవిలో, నాలేతుకీపైన పేలాడుతూన్న హెచ్చరికబల్ల—

—నీకు ఆయాసంగావుంటే పనికట్టిపెట్టు, 'రెడ్-వార్నర్'లోకిపో. ఇదకకర్నీలో విశాంతితిసుకుంటూ, చదువుకో, వెళ్లు" అయిందనేయమని చెప్పేను.

కమ్యూన్ కమిటీ బల్ల తీసివేసింది. దానిని తీసుకుపోయి ఒక మూలలో తుప్పుపట్టిన మేకుకి తగిలిస్తూంటే కమ్యూన్ లోని నూట ముప్పైమంది తొంగితొంగి చూసేరు.

ఇరినైఎనిమిదో

ప్రకరణం.

ఆరోజున కమ్యూనియొక్క మూడో సంవత్సరోత్సవం జరపబడుతుంది. మేము నేలనంతనీ కుభ్రంగా కడిగి తుడిచి మెగులు పెట్టేము. గోడమూలనుంచీ, నరంట్లమీడినుంచీ, సాలిగూట్ల తీసివేసి సారెపురుగుర్ని తరిమిచేసేం. తెరలు—పక్కబిట్టలు మారి చెల్లనివి పరిచేము. అంబోనిడ్ తన తోలుకోటుకి బాగా మెరుగు

పెట్టుకున్నాడు. మీసాలు నీటుగా కత్తిరించేడు. 'రెడ్-కార్నరు'లో గోడలన్నిటమీదా అనేకప్రకటనలు, బొమ్మలు, కమ్యూన్‌లోని జీవితవిధానాన్ని తెలియజేసే ఫోటోగ్రాఫులు, వ్రేలాడదీయబడ్డాయి.

మాకమ్యూన్‌కి పోషకులుగావుంటూన్న రైల్వేకార్మికులు, ఆశిత్వపంచమయంలో మాకు బహుమతులు తెచ్చేరు. కమ్యూన్‌లో పనినేర్చుకున్న పిల్లల్ని కొందరిని ఎంచి తమలోకి తీసుకుంటారు. కమ్యూన్‌కమిటీ అయిదుగురుపిల్లల్ని సూచించింది. జనరల్ బాడీలో ఆసూచనలు పరిశీలించబడి అంగీకరించబడినాయి. ఒకప్పుడు నేరగాండ్రయిన ఆఅయిదుగురూ ఈసాయంత్రంనుంచి ఒకనూతన జీవితవిధానంలో ఆడుగుపెడతారు.

ఈమధ్యనే నన్ను కమ్యూన్‌కమిటీకి అధ్యక్షుణ్ణిగా ఎన్నుకో వడంచేత ఆనాటిసాయంకాలం మీటింగుకి అధ్యక్షపీఠం నాది అయింది. ఆంటోనిచ్ తనసాంపత్సరికవివేదిక చదివేక నేనులేచి మాటలాడాలి. కాని, ప్రారంభంలోనే నాకు కంంగారుబయలుదేరించి, ఉపన్యాసం ఏవిధంగా ప్రారంభించాతో ఏమీ తెలియదు. ఉపన్యాసం అయినాక పిల్లలపట్టిక చదివి, వారిని కమ్యూనిస్టుయువజనసంఘం లోకి తీసుకోవలసిందని మాకమ్యూన్ కమిటీతరపున సిఫార్సు చేయాలి. నేను పత్రికచేతబట్టుకొని లేచినిలబడ్డాను. అన్నిపేర్లకీ పై న వుంది నాపేరు పెద్దఅక్షరాలతో.

ఆంటోనిచ్ నాకంగారు గమనించి ఆపట్టికను నాచేతిలోంచి తీసుకొని వేదిక చివరకి నడిచివెళ్ళి రేలింగులమీద కాలూని,

ముందుకు కొంచెంవంగి చదవడం ఆరంభించేడు.

“అలెక్సాండరు:—వయస్సు పద్దెనిమిది. ‘ఓర్నరు’. ‘ఇంజను  
ద్రైవరు’ గా వుండాలని కోరుతున్నాడు. ఇదివరకే  
ఇంజనీరింగు కౌంసెలరుగా తెలుసును.—

బోరిస్ కౌడిల్:—వయస్సు పద్దెనిమిది. ‘ఓర్నరు’. ఈతడు  
కూడా ‘ఇంజనుద్రైవరు’ అవగోరుతున్నాడు.—

నికోలాయ్ డుబ్రోవు:—వయస్సు పద్దెనిమిది. ‘ఓర్నరు’  
అందులో ప్రావీణ్యత సంపాదించాలని ఊహిస్తున్నాడు.

వాన్యా జోలోటుకిన్:—ప్రావీణ్యతగల ‘పిట్టరు’. ‘మౌల్టరు’  
గావుండాలని కోరుతున్నాడు.

పెటర్ మోక్రూష్కిన్:—“ఓర్నరు.....”

అంటోనీవ్ పేర్లు చదివేసి కాగితం చుట్టివేసేడు. తరువాత  
నెమ్మదిగా తలపై పేదలు బిగించి మాత్రం చూసేడు. ఆతని  
కళ్ళు వింతపెలుగుతో ప్రజ్వలిస్తూన్నాయి. మీసాలు నిగనిగలాడు  
తున్నాయా అనిపించింది. ఆతనిస్వరం చాలాగంభీరంగా పోరాటా-  
నికి కవిస్తూన్నమాదిరిగా వుంది.

“పిల్లలారా: ముందుకు సాగండి. కళ్లు ఎప్పుడూ తెరిచివుంచు  
కోండి. ఎట్టిపరిస్థితులలోనూ కంగారుపడవద్దు. దారితప్పవద్దు.  
ఈకమ్యూన్ లో ఉండిపోతున్న మమ్మల్ని మరచిపోవద్దని కోరిక.  
ఈకమ్యూన్ లోనే మీరు స్వక క్రిపై ముందుకి రాగలిగేరు. అభివృద్ధి  
పొందగలిగేరు. మీరెక్కడికి పోండి:—మాస్కోకి వెళ్ళినా—తాష్

ఖండికిపోయినా, ఈవర్క్కు-షాపులోనే వుండిపోయినా, కమ్యూన్ లో వున్నట్లే భావించుకోండి. మీవ్యక్తిత్వం విలబెట్టుకొనండి.”

తరువాత అధ్యక్షస్థానంలోవున్న నావద్దకు వచ్చి నాకళ్ళలోకి చూసేడు.

“సన్యా: ‘ఇంజను-డ్రైవింగ్’ లో ప్రవీణుడివి, కా.”

ఆంబోనిచ్ నన్నుగురించి ఏదోజ్ఞాపకం చేసుకుంటూన్నట్లు కొద్దిసేపు ఊరుకుని, చేతులు జారచాపి, బిల్లమీదికి వొంగేడు. ఆతని కమరెప్పలు అదిరిపోతూన్నాయి.

మేమిద్దరమూ ఒకరినొకరం గాఢంగా కాగలించుకున్నాం. బిల్లమీదికాగితాలు రెపరెపలాడేయి. గ్లాసుక్రిందికి దొర్లిపోయింది. ప్రజలంతా గభీమవి లేచినిలబడిపోయేరు. కాని, మాలో చైతన్యం స్తంభించింది. పొగాకువాసన వేస్తూన్న ఆతని బిరుసుమీసాలు, / నాకనురెప్పలకి-బుగ్గలకి- పెదవులకి తగిలి గిలిగింతలు పెడు తూన్నాయి. హృదయంలోంచి పుట్టుకువచ్చిన ఒకవిధమైన ఆవేగం మెదడును ఆక్రమించి స్తంభింపచేసింది.

మాకన్నీరు కలిసింది. అజననమూహంముందుగాని మాపోషకులున్నారనిగాని, ఒకమూల గోడకి తగిలించివున్న ఆ ‘లెనిన్’ ఫొటోయెదుటగాని, మేము కంట నీరుపెట్టడానికి సిగ్గుపడలేదు. సరంబీకి తగులుతూన్న ‘లెనిన్’ యొక్క నిలివెడు విగ్రహం మమ్మల్ని ఎంతో ప్రేమతో, వాత్సల్యంతో చూస్తూన్నట్లుగా కనపడింది.

నాడు-నేడు

కొంతసేపటికి అంటోనిన్ నన్నువాదిలి కన్నీళ్లు తుడుచు కున్నాడు. ఆతనిస్వరం గద్గదికంగా వుంది.

“నన్యా! నువ్వు వెళ్లిపోతావంటే ఏలాగో అనిపిస్తుంది. నిన్ను మచ్చికచేసుకోవడమే కష్టం అయిపోయింది. సరే!-సెలవు. నన్యా! నీస్వక క్రిమేద వీజీవికసుఖాన్ని సంపాదించుకో.”

ఆతడు రైల్వేకార్మికులకేసి తిరిగి వారికి మమ్మల్ని అప్ప గింతలు పెట్టేడు.

—“ఇంక మీమాట! ఇరుగో మేము ఈయగలబహుమతీ వీళ్ళే. వీళ్ళవిలువ అమూల్యం. వీరిని రక్షించుకోండి. మాకమ్యూ ౯-౮ అందరూ ‘కమ్యూనిస్టుయువజనసంఘం’లోకి వీరిని తీసుకో వలసిందని సిఫార్సు చేస్తూన్నారు.”

ఆరోజున జరిగిపోయినదంతా ఆనందకరమైనదే. ప్రతివాడూ అటువంటి భావోద్వేగాన్నే పొందేడు. మాపోషకులు తామువచ్చే టప్పుడు తమతో ‘బ్యాండు’ ఒకటి తీసుకువచ్చేరు. ఆఇత్తడిసాధ నాలు మెరుగుపెట్టబడి మిలమిలా మెరిసిపోతూన్నాయి. పరిమళ భరితములయిన పూవుదోటల సౌభాగ్యం అంతా ఆనాడు అక్కడ కేంద్రీకరించినదేమో ననిపించింది. అయినా—

మసూచికపు మచ్చలతో నిండిన మొగమూ వాడూ పెట్కా ఎదుటిబిల్లమీదనే కూర్చున్నాడు. ఆతని పెదవులు బిగించియున్నా వటుకుతూనేవున్నాయి. మొగం అందవికారంగావున్నా ఆకళ్ళు ఒకవిధమైన అందాన్నే ఇస్తున్నాయి. నాహృదయంలో దివ్యమైన

అనందం ప్రజ్వలిస్తూంది. కమ్యూన్‌లో వారందరినీ కాగలంచుకోవాలనీ, గోడలన్నీ ముట్టుకోవాలనీ, నూటముప్పైమందినీ ప్రత్యేక ప్రత్యేకంగా కలుసుకొని వాళ్ళ భుజాలు తట్టుతూ, సాజీవికాన్ని సుఖవంతం చేసుకోగలనని చెప్పాలనీ, మనసులో ఉబలాటం కలిగింది.

ఇరవై తొమ్మిదో

ప్రకరణం.

నలువదరంగావున్న మేజామీడి గ్లాసులోని నీరు తొణుకు తూంది. పైన బల్లమీద వదుక్కున్న 'పెట్టా మోక్రాషిక్రా' తొడుక్కున్న కోటుచివరలు క్రిందికి వ్రేలాడుతూన్నాయి. బోరిసి కిటికీకి జేరబడి చదువుకుంటూన్నాడు. ఆతని భుజాలు అదిరిపోతూన్నాయి. బందికుడ్చుపుకి మనిషి వూగుతూన్నాడు. చదువుతూ-చదువుతూ మధ్యమధ్య కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూన్నాడు.

“నేటి మాగ్నిబోస్టాయ్.”

అశస్త్రకం అట్టమీద ఊదారంగునీరాతో ముద్రించబడ్డ అక్షరాలు కూడబలుకుకున్నాను. బోరిసు ప్రతిష్టేషనులోనూ దిగి ప్రభుత్వప్రచురణకాణవారి పుస్తకశాలలన్నింటిలోనూ 'మాగ్నిబోగోరస్కు'నుగూర్చిన పుస్తకాలకోసం గాలించివేస్తూన్నాడు. చాలా



నాడు-నేడు

రోజులనుంచి ఆతనికి పుస్తకాలతప్ప మారుదోరణిలేదు.

ఆతనికి తిండిమాటకూడా వట్టేదికాదు. పెట్కా బలవంత పెట్టి వేడిపాలు తెచ్చియిచ్చేవాడు. తన చదువుకి అడ్డంవచ్చినందుకు బోరిసు అతడి చెంపలు వాయిస్తూండేవాడు. అయినాసరే పెట్కాచూ వదిలేడి? పీక్కుతిని ఏలాగో ఒకలాగు తంటాలుపడి ఆతనిచేత ఏపిలు కొరికించేవాడు. తన్ను బాధిస్తూన్నందుకు శిక్షగా పెట్కా మొగంమీద ఉమ్మివేయడానికి ముక్క కొరికేవాడు. గానిదానిరుచి చూచి పారవేయలేక నెమ్మదిగా నమిలేవాడు. నములుతూన్నా ఆతని కళ్లు పుస్తకంమీదనుంచి తొలిగేవికావు.

నాకు బోరిసంటే ఒక్కొక్కప్పుడు మహాచెద్దకోపం వస్తూంటుంది. ఆతడు ఎప్పుడూ ఒక్కమాదిరిగానే వున్నాడు. ఒక పని ప్రారంభించేడంటే మళ్ళీ తిండి-తిప్పలూకూడా మరిచిపోయే వాడు. కమ్యూన్‌లోవుండగా చూసేవాడినికదూ? ఆతనికళ్లు-ఆతని వడక-విసుక్కుంటూ తిండితినడం, ఇవేమీ నాకు కొత్తవికావు. ఎంతో సున్నితములయిన పనులుచేస్తూండేటప్పుడు ఎంతో ఆశ్చర్యంతో ఊపిరికూడా బిగపట్టుకొని, పరిశీలిస్తూండేవాడిని, వర్కు-షాపులో వున్నప్పుడు. ఆతనితెలివీ-ఆపనినేర్పు. ఎప్పటికయినా నాకు అలవదులాయా అని ఎంతో ఆశపడుతుంటాను.

ప్యాక్టోరీస్కూలులోకూడా ఆతడు నాకంటే పెద్దతరగతిలోనే చదువుకొనేవాడు. కమ్యూన్‌లో వేను అక్షరాలు నేర్చుకుంటూన్న నాటికి అప్పుడే ఆతడు గణితంలో 'బిన్నా'లుచేసివేస్తూన్నాడు. నేను

ఫ్యాక్టరీస్కూలుచదువు పూర్తిచేసేటప్పటికి ఆతడు 'ఇంజను-  
డ్రైవింగ్'లో పెద్దపరీక్ష ఇచ్చేసేడు. నేను ఇప్పుడు అసిస్టెంటుగా  
వుంటాన్నాను. ఆతడు 'గూర్పు-బళ్ళ'కి డ్రైవరుగా పనిచేస్తూ  
న్నాడు.

ఆతనితో ఏలాగయినా సమానంకావాలనే కోరిక నాకెప్పుడూ  
వుంది. ఎప్పుడూ ఆవ్రయత్నం మానలేదు. ఆతనిని ఒక్క-క్షణం  
వాదిలి దూరంఅయిపోతే, నాకినికి, - నాదైనికాభివృద్ధి-నాకే అర్థం  
గాక నెమ్మదిగా పాకడం ఆరంభిస్తానేమోనని నాభయం.

కమ్యూనిస్టుయువజనసంఘం ఆతడిని మాగ్నిటోగోరస్కుకి  
ఇంజన్లు నడపడానికి పంపించడానికి నిశ్చయం చేసుకున్నప్పుడు,  
నన్నుకూడా అక్కడికే పంపించమని అడిగేను. ఒంటరిగా వుండ  
లేక పెట్టాకూడా మాతో కలిసేడు.

మాగ్నిటోగోరస్కువిగురించి ఎన్నోవిషయాలు విన్నాను. పార్టీ  
మీటింగులలో - రాజకీయసమావేశాలలో - సినీమాలలో - నాటక  
శాలలలో-ఎన్నో వివరాలు గ్రహించేను. అక్కడి పరిస్థితులు-  
వస్తువులయొక్క ఫోటోగ్రాఫులతో నిండిన ప్రదర్శనశాలలెన్నిం  
టినో చూచేను. ప్రతిఉపన్యాసకుడు మాగ్నిటోగోరస్కునుగురించే  
ముందుగా ఎత్తుకుంటాడు. మాగ్నిటోగోరస్కుమీదిబొమ్మలు-  
హెచ్చరికలు-ప్రకటనలు-వందలకొలది పుస్తకాలు, సంచికలు,  
పత్రికలు, ఓ-ఒక్క-టేమిటి-ఎన్నో బయలుదేరేయి. దానిపేరు  
అద్భుతంగా ప్రచారంఅయిపోయింది. దానిపేరు చెబితేదాని ప్రజలు

నాడు-నేడు

ఉద్రేకపరవశులై పోతున్నారు. వెరిఆవేశం కలుగుతుంది.

దానిని రెండురోజులలో చూడబోతున్నాను. నేనింక అక్కడనే పనిచేయబోతున్నాను. అక్కడనే కాపురం వుండబోతున్నాను. అలాలోచనవలనకలిగిన ఆనందాన్ని ఉండబట్టలేకుండా వున్నాను. దానినిగూర్చి ఎవ్వరితోనైనా చెప్పకొని హృదయభారం అణచుకుంటే బాగుండును. కాని ఎవరితో చెప్పకోవడం? పెట్కాగుర్రుపెడుతున్నాడు. బోరిసువు స్తకం చదువుకోవడంలో ములిగిపోయివున్నాడు.

\* \* \* \*

కండక్టరు కారిడరులో హడావిడిగా నడిచివస్తున్నాడు. అతని చేతిలోని చీపురుకట్టా-బకెట్టూ ఒకదానికొకటి కొట్టుకొని గణగణలాడుతున్నాయి.

నేనుఅతనిని పిలిచి -“మాగ్నిటోస్ట్రాయి” ఇంకాఎంతదూరం వుందేమిటి? -అనిఅడిగేను. అతడు ఎంతో ఆశ్చర్యంతో నామొగంకేసిచూసేడు.

“అబ్బే,ఎంతోదూరంలేదు. ప్లేషనుకి వచ్చేటప్పటికి నేను బళ్లుతుడవడం పూర్తికానేకాదు.”

నేను హడావిడిగాలేచి పెట్కాని లేవగొట్టేను. బోరిసుచేతిలోంచి పుస్తకం లాగేసుకున్నాను.

“మాగ్నిటోస్ట్రాయికి వచ్చేసేమోయ్! అబ్బాయియ్! ఈపాటికి లేవండి. అదిగో మాగ్నిటో-స్ట్రాయ్!”

మేమంతా కిటికీదగ్గర గుమిగూడి బయటమైదానంలోకి చూసేము. ఎండిపోయిన రెల్లుదుబ్బులతో విండిన వికాలమైన మైదానం గిరాగిరాతిరుగుతూ వెనక్కి జరిగి పోతుంది. బూడిదరంగుగా చట్రాయిలా కనిపిస్తూన్న ఆకాశం, చేతికి అందుతున్నట్లుగా కనిపిస్తోంది. ఏక్కడా—మనుష్యులు—జంతువులు—పక్షులు—అఖరుకి సూర్యుడుకూడా కనబడడంలేదు.

అమూల ఏదో నీడమెదులుతున్నట్లు అయింది. దూరాన బోర్లించివున్న గిన్నెలాగ ఒక 'యూర్దా' బొచ్చుతో కూడినవర్మంతో కప్పబడి కనిపిస్తోంది. ఆగుడారంద్వారం ఇక్కడికి నల్లగా కనిపిస్తోంది. దానిముందు గొర్రెతోళ్లు కట్టుకొని, పెద్దబొచ్చుబోపి పెట్టుకొని పొడుగుపాటి మనిషిఒకడు నిలబడియున్నాడు. అతని ప్రక్కనే ఒక కుక్క నిలబడియుంది. దానిబొచ్చు దువ్వబడివుంది. చెవిఒకటి చీలివుంది. కోరలు మంచిపదునుగా భయంగొల్పుతూ వున్నాయి. ఆ'యూర్దా'కి దగ్గరనే ఒకవొంటె ఆకులులేని చొప్ప కర్రలు నములుతుంది. అదిబండిచప్పుడికి కాబోలు తలఎత్తి చూసి, పెద్దదిగావున్న క్రిందిపెదవి జార్పి దవుడలు కదిపింది.

చుట్టుప్రక్కలకిచూస్తే ఏదో'రాకెట్'లోకూర్చుండి, నాగరికత వాసనలేని కొత్తగ్రహంలో ఎక్కడో ప్రయాణం చేయటంలేదుగదా అనిపించింది. సూర్యరశ్మిలేని పెద్దపెద్ద ఎడారులు, విప్పుచేసుకొనడంకూడా తెలియక, చర్మాలకట్టుకుంటూ కాలక్షేపంచేస్తూన్న మనుష్యులుగల చోటికి పోతున్నాము. ఇప్పటి ప్రజలు మచ్చికచేసుకో

నాడు-నేడు

గలిగిన జంతువులెల్లా కుక్కలు-ఒంటెలు మాత్రమే;

“మాగ్నిటోస్ట్రాయి ఏదిరా? మమ్మల్ని హడలుకొట్టి చంపేవు?”

బోరిసు ఆశ్చర్యముతో నామొగంకేసిచూసి మళ్ళీ చదువులో ములిగిపోయేడు. పెట్కా గోడవైపుతిరిగి బయ్రున గుర్రుపెట్టడం ఆరంభించేడు.

రైల్వే-పాయింట్లమీద బండిచక్రాలు దుముకుతూన్నాయి. మాబండికి ఆవైపునా-ఈవైపునా, రైలుపెట్టెలు కనిపిస్తున్నాయి. మట్టిఇళ్లు, పొడుగుపాటి కర్రపెద్దు, కాపలావాళ్ల ఇళ్లు, ఆప్పుడప్పుడే తవ్విపోస్తూన్న మట్టిదిబ్బలు, వాటిప్రక్కన పారలు-తట్టలు చేతవట్టుకొని నిలబడ్డ కూలీలు, గుర్రాల సహాయంతో దున్నబడు తూన్న పొలాలనీదాటి బండివేగంగా పోతుంది.

“ఇదిగో-ఈమారు నిజంగా మాగ్నిటోస్ట్రాయికి చేరేమోయి!”

గ్లాసులోని నీరు తొణకడం మానింది. బల్లమీది ఏపిలువండు ఒకమూలకి స్థిరపడింది. బళ్లన్నీ దిగేవారితోటి-ఎక్కేవారితోటి రణగుణధ్వనిగా వున్నాయి. బ్రంకుపెట్టెలు రాపాడిన చప్పుడు, బరువులు ఈడ్చిన బరబరలు, వచ్చి-పోయేవారి కేకలతోటి చెవులు పుడియలువడిపోతున్నాయి.

త్వరలోనే బండినుంచిదిగి ముగ్గురమూ ప్లాట్ ఫారమ్మీద అడుగు పెట్టేము. ఆదీర్ఘప్రయాణంలో కలిగిన కదలికమూలంగా కాళ్ళు తూలేయి.

ప్లాట్ ఫారమ్మీద దిగి నాలుగుమూలలకి చూసేను. ఒక

బారక్కు— కిర్మిత్ 'యూర్డాకి' నడుమన ఒక ఇంటిచూరికి 'మాగ్నిటానయా ప్లేషన్'— అనేబోర్డు వ్రేలగట్టబడివుంది. కోళ్లగంపలావున్న ఆ 'యూర్డాకి' పక్కన ఇసక—ఇటికలు—కాళ్లు—ప్రోగులు పడివున్నాయి. వానికిఆవల తెరదించినట్లు నేలకంటా వ్యాపించియున్న పొగమంచు.

నాకు నామిత్రుల సంగతికూడా జ్ఞాపకంలేదు. హడావిడిగా ప్లాట్ ఫారానికి ఒకవైపుగావెళ్లి అక్కడవున్న ఒకమనిషినిపిలిచి 'మాగ్నిటోస్ట్రాయి ఇదేనా?'—అన్నాను.

నాప్రక్కకి ఆతడు చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. కాలిక్రిందనున్న పుల్లనొకదానిని దూరంగా తేపేస్తూ ఆతడు నాతెలివితక్కువదనానికి జాలిపడుతూన్నట్లు ఇదేనా మాగ్నిటోస్ట్రాయి అంటే? కాదు. ఈప్రదేశం చూడడానికి కనీసం పదిరోజులయినా పడుతుంది. అదిగో—చూడు—మంటూ పొగమంచులోకి చేయి చాపేడు.

నేనూ—పెట్టా మూటలమీదకూర్చున్నాం. బోరిసు ఎక్కడికోవెళ్లేడు. రైలుపెద్దెలలోనుంచి జనం ఇంకా దిగుతూవున్నారు; అనేకప్రాంతాలనుండి జనంవస్తూన్నారు. స్వచ్ఛమైన రష్యను పలుకుబడి, అతిమృదువుగావుండే యూక్రేనియన్ భాష, కఠినాక్షరాలతోవుండే ఏషియాటిక్ భాషలు, దీర్ఘసమాసాలతో గండ్రగోళంగావుండే 'వైట్—రషియన్' భాష. దుడుకుగా వినిపించే 'యిడ్డిష్' భాష, ఒకటేమిటి అనేకభాషలు, అనేకయాసలు; చెవినిబిడుతూన్నాయి, బూడిదరంగుపూయబడ్డ మొదటితరగతిపెద్దెలలోనుంచి విడే

నాడు-నేడు

మాకారు పరుగెత్తుతుంది. ఒకటిరెండుమారులు, కరిగించిన ఇనుము తొట్టెల్ని లాగుకొనిపోతున్న నల్లగా విగనగలాడుతున్న ఇంజన కోసం మాకారు ఆక్కడక్కడ నిలువబడవలసివచ్చింది. కాన్వాసు సూట్లు తొడిగి, మెత్తని పెట్టెబోపీలుతగిలించుకొని, బరువయిన దళసరిగ్లోవులు చేతులకి తొడుక్కొని కూలీలు అటూ-ఇటూ తిరుగుతున్నారు. ఏవిదమైన కంగారూ-బెదురూ లేకుండా తాపీగా తమపనులు చేసుకుంటున్నారు. అదిఅంతా చూసేక “ఫరవాలేదు. మేము ఈపని నిర్వహించగలం!”-అని దైర్యంకలిగింది.

‘బ్లాస్టింగ్-మిషన్లు’ందే ఎనిమిది అంతస్తుల భవనం, కొలిములవరసలు, ఉక్కుదూలాలూ-స్తంభాలూ-గొట్టాలూ మొదలయినవానిని తీసుకుపోయే ‘ట్రావెలింగ్-క్రేనులు, ఏడుపొగగొట్టాలున్న ‘ఓపెన్-హెర్తు-ఫర్నేసు,’ అన్నింటినీ దాటి వెళ్ళిపోతున్నాం.

అమూడు ‘బ్లాస్టు-ఫర్నేసు’లకి చుట్టువారా బోయిలర్ల షాపు, యంత్రకాగాలుంచే షాపు, పోరింగ్-మిషన్ల షాపు, మరొకపెద్దకార్టానా వున్నాయి. పెద్దరోలింగుమిల్లు, దానికి పార్శ్వాన సిమెంటుతో పోసిన పెద్ద‘ఎలక్ట్రిక్-పవర్-ప్లేషను,’ ఈ‘బ్లాస్టు-ఫర్నేసు’లు, ఈ‘ఓపెన్-హెర్తు-ఫర్నేసు’ పెద్దఒడరేవును జ్ఞాపకం తెస్తూన్నాయి. వీనికి ప్రక్కన పెద్దపెద్దపర్వతాలమాటున గాళుపులదెబ్బ, పుంచు తుపానులు, దుమ్ము-బూడిది తగలని ప్రదేశంలో అయిదంతస్తుల మేడలతో సోషలిస్టు నగరం పువ్వులతోబలమధ్య కన

బడుతుంది. దానిచుట్టూ మూడువరిసల్ని బోదెచెట్లు పెట్టనిగోడల మాదిరిగా వున్నాయి.

నేను అనందంతో బోరిసువైపుచూసేను. బూడిదకొట్లాడు తూన్న మోటారులో బల్లలమీద పుస్తకాలు దొర్లిపోతూన్నా అతడు వానిపై పుకయినా చూడడంలేదు. నావీపుమీద మోచేతులు అనుకొని ముందుకువంగి నిశ్శబ్దంగా బయటచూస్తున్నారు.

ఆ కరుకీ 'మాగ్నిటోగ్రాఫ్' చేరుకన్నాము.

మమ్మల్ని తిన్నగా 'క్వారంటైను'కి తీసుకువెళ్లేరు. వస్తూనే మాసిగడ్డాలు ఖరంచేసికొని, స్నానాలు చేసి, వారుపెట్టిన తిండి తిని, కొయ్యమంచాలమీద ఒక్కమారు వెన్నువాలేము.

ఆరోజున రాత్రి నాకు నిద్రపట్టనేలేదు. సాయంకాలంపూట 'క్వారంటైన్'కావలాదారు చెప్పినమాటలు తెల్లవార్లు మననం చేస్తునేయున్నాను.

"సామాన్యంగా మూడు రోజులకంటె జనం ఈ 'క్వారంటైన్'లో వుండవలసిన అగత్యంలేదు. కాని, మీరు బహుశా ఇంకా చాలారోజులదాకా ఇక్కడనే వుండవలసివస్తుంది. 'మాగ్నిటానో'యా'లో జనం విశేషంగా పోగుపడుతున్నారు. వారందరికీ సరిపడేటన్ని బారక్కు తయారుకావడంలేదు."

ఆమాటల్నిగురించే ఆలోచిస్తూ వక్కలు ఒత్తుతూన్న ఆబల్ల మీద తెల్లవార్లు అటూ-ఇటూ దొర్లుతూనే వున్నాను.

రైలుస్టేషన్లోయున్నప్పుడు, ట్రెన్లోను అనుభవించిన ఆది



సాడు-నేడు

క్కుమలిన 'పి నైలు' ఘాటు ఇక్కడ తటస్థపడింది. దీనితో ఆరోజు  
లనాటి దారిద్ర్యం, అజీవితం, అన్నీ జ్ఞాపకానికి వచ్చేయి. పళ్ళు  
కొరికి, తల బల్లవిపెట్టి కొట్టుకొన్నాను. అప్రయత్నంగా నానోట—  
“ఆప్యాయ్ క్షార్మిక్కులలో వట్టి పోమరిపోతుగా, ఎందుకూ పనికిరావి  
పాడినిగా తయారయ్యేను”—అనేమాట వెలువడింది.

బోరిసు అదిరిపడి తలెత్తిచూసేడు.

“ఎవ్వరితోటి మాట్లాడుతున్నావు? సన్యా:.”

ఆతనికి నిద్ర పట్టడంలేదు. నెమ్మదిగా లేచి కూర్చుని —“ఏం  
నీకు నిరుత్సాహం కలుగుతుందా?”—అన్నాడు.

“నీకో?”

“పెత్రికభుర్లు చెప్పకు. నాకు నిరుత్సాహం ఎందుకు?”

“నాకుమాత్రం?”

తెల్లవారకముందే మేమిద్దరమూ లేచేము. పెట్కా ఆకాయ్యల  
మీద దొర్లుతూ ఆలాగే పడుకొని కబుర్లు ఆరంభించేడు.

“ఉండందోయి! ఎక్కడయినా బస వెతుక్కొని లేచిపోవాలి.  
రోగిష్టివాళ్ళనుకున్నారోయేమో మనల్ని ‘క్వారంటయిను’లో పెట్టే  
లేమిటి?”

బోరిసు ఎక్కడికోవెళ్లి టీ-చేసుకొనేటందుకు ఇన్నీ వేడి  
నీళ్లు పట్టుకువచ్చేడు. నేను మళ్ళీ పక్కవేసేను. కళ్ళు పొడారి  
పోయినట్లు కనిపించేయి. కళ్లుమూసుకొని కమ్యానునూ, ఆమైదా  
నాలనూ, ఒక్కమారు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుందామని ప్రయత్నం.

“నువ్వుందుకూ పనికిరావు. సన్యా!భేష్! అంక్షాందరూ! కానీ యి!”—అంటూ అంబోనిచ్ అన్నమాటలు మనసుకి వచ్చేయి. అతను చెప్పినట్లే నేను ఇప్పుడు ఎందుకూ పనికిరాని ఆలోచనలలో పడియున్నాను.

నన్ను నేనే తిట్టుకుంటూ గభీమని మంచం ఉరికేను.

ముప్పయ్యో....

ప్రకరణం.

వెచ్చనిపీరు మొహంమీద వర్షంలావడుతుంది నాచల్లనిగుం డెలలో వేసవిసూర్యుడు ప్రవేశించినట్లు మండిపోతుంది. కాగిన వాడికిమాదిరిగా శరీరం తూలిపోతుంది. ఎక్కడికో అంధకారం లోకి పాకిపోవడంలేదుగదా యనిపిస్తుంది. హఠాత్తుగా మెఱుపు. వెనకనొక ఉటుము, వేడివర్షము చల్లబడింది. అవేసవిసూర్యుడు 'స్కేటింగ్' మైదానంలాగా, అఅంధకారం పడునై న బొగ్గుముక్కలుగానూ, మారిపోయినాయి.

నేను కళ్ళు తెరిచిచూసేను. పెద్దబొద్దుమీసాలు, బొచ్చుబోపీ తోటి, ఇంజనుద్రైవరు నామొగంమీదికివొంగి, కెటిల్లోని నీళ్లు మొగాన్ని చిలకరిస్తూ, నిప్పులు ఎగతోసేగరిచెకో గుండెలమీద పొడుస్తున్నాడు. చొక్కాలరుపట్టుకొని కేబిన్లో చిందివున్న

నాడు-నేడు

వాడి బొగ్గులమీద ఈడుస్తున్నారు.

అర్జున్లు చెయి— 'డానెట్టిబేసి' ప్రొలిఫేరియన్'లో ఉండే రోజులలో ఈమాదిరి సంఘటనే ఒకటిజరిగింది. అది జ్ఞాపకానికి వచ్చి మనస్సు కలగుండువడింది.

“ఇంజనులోనట్రా! నిద్రపోవడం? ఓరి! అథాగ్యుడా? నీకస్త్ర మానం పెద్దమ్మ నెత్తిమీదనే వుంటుందేం? ఇప్పటికి ముప్పైఏళ్ళ నుంచి నేను ఇంజనల్లమీద తిరుగుతూన్నాను! నేను ప్రయాణంచేసిన దూరం కలుపుతే ప్రపంచంచుట్టూ నలభైమార్లు తిరిగినంతవుంటుంది. ఇంతప్రయాణంలోనూ ఎన్నడూ కనురెప్ప ఈలా మూయలేదు. ఎంత చల్లగా పడుకున్నావు? లేవవేం? చవటా! ఈలానిద్ర పోయేవాడివి మళ్ళీ ఇంజనులో అడుగుపెట్టకు. నీలాంటి నిద్రపోతుల అవసరంలేదు. బొగ్గువేసేవాడు ఈవేళకి ఈపని చూస్తాడులే. నడు.”

.. బూత్లోని ద్వారానికి వ్రేలాడుతూన్న కాన్వాసుతెర తటతటలాడుతూంది. ఇంజను అతివేగంగా పరుగెత్తిపోతూంది. ఆదృష్టయినా లేకుండా నిద్రకళ్ళని మెల్లకేసి నడిచేను. తెరతొలిగించి మెల్లమీద అడుగుపెట్టబోతూంటే అంతవరకు నేనేమీచేయబోతూన్నానోయని ఆశ్చర్యంతో చూస్తూన్న ద్రైవరు గభీమని మెడపట్టి పట్టుకొని లోపలికి ఈడ్చేసేడు. భయపూరితమయిన కేకఒకటి నాచెవులలో గింగురుమంది.

“ఓరి నిద్రపోతూ! ఎక్కడికి బయలుదేరేవు? వేగంగా

పోతూన్న ఇంజనులోంచి ఉరికి చస్తావటరా?

నేను మళ్ళీ లోనికివచ్చి కూర్చున్నాను. ద్రైవరు పునః సాధింపుప్రారంభించేడు.

“విన్ను వదిలేస్తాననుకోకు. ముందుస్టేషనులోకి వెళ్ళకచెప్తా. ఈవేళ విద్రపోయినందుకు శిక్షగా మళ్ళీ ఈప్రాంతాలు తొక్కిచూడ నీయను. బొగ్గుపెట్టెలోకిపో. నాకంటనైనా పడకు. నీళ్ళయినా పోసుకోకుండా, వందిలాగ.”

నేను బొగ్గుగుట్టమీద కూర్చుండి వేళ్ళు దులుపుకున్నాను. ఒక వారంనుంచి జోళ్ళ విప్పలేదు. బట్టలు మార్చుకోలేదు. ఇంజన్లషాపు యొక్క రెడ్-కార్నరులో మామకాం. అక్కడ క్వారంటయిన్ లో వుండలేకపోయేం. పోసీయని మాకెక్కడా బసా దొరకలేదు. ఎన్నో వేలమంది ఇళ్లకట్టబడికోసం రోజూ మార్గిబోస్ట్రాయికి వస్తూన్నా, తగినంతచురుకుగా పనిజరగడంలేదు.

ఆయితేనేం? వేచి ఉండాలిమరి. అలాగే కాలక్షేపం చేస్తూన్నాను.

నేను ఒళ్ళు విరుచుకొని, గరిబెతీసుకొని, ఇంజనుపొయ్యి లోకి బొగ్గులు విసరడం ఆరంభించేను. బద్ధకంచేత కాళ్ళ మడతలు పడిపోతూన్నాయి, ఆయినా పని నిలువలేదు, కనురెప్పలు మూత పడితే పని ఆగిపోతుందనే భయంతో అంతవేళ్ళూ ‘వాటర్-గాజ్’ వైపే చూస్తూన్నాను. అరిసిపోయిన కనుగుడ్లకి ఆ‘వాటర్-గాజ్’ ఒకప్పుడు పెద్దదిగానూ, ఒకప్పుడు చిన్నదిగానూ కనిపిస్తూంది.

నాడు-నేడు

తలచూలిపోయి ఏ ఇనుపకమ్మికి కొట్టుకోకుండా కాచుకుంటూ అదే పనిగా బొగ్గు వేస్తూన్నాను. బోయిలరు చిట్టిపోతుందేమోననే భయంతో అతిజాగ్రత్తగా చిట్లం లాగిపారవేస్తూన్నాను.

కొద్దిసేపు విశ్రాంతి తీసుకొనడానికయినా గోడలకి జేరబడడానికి భయపడుతూన్నాను. కాస్త దేనినైనా అనుకున్నానా అంటే కళ్లు మూతలుబడిపోయినాయే. కాళ్ళు పట్టుజారిపోతాయి. నేలకి ఒరుగుతాను. ఇంజను కూసినారేడు. డ్రైవరు తిట్టినారేడు. అందుచేతనే ఆభయంతోచే ఎంతోజాగ్రత్తగా ఆరాత్రంతా కాలక్షేపంచేసేను. ఇంక తెల్లవారబోతుంది. కాస్త చల్లనిగాలి తగులుతే సుఖంగా వుంటుందని కిటికీకమ్మిమీద గుండెలు ఆవి బయటికి తలపెట్టేను. కాస్త అసరా దొరకడంతోచే మైకం కమ్ముతుంది.

.....బ్రెయిన్ ఇంక కొద్దినిముషాలలో స్టేషనులో నిలబడుతుంది. వెంటనే డ్రైవరు పనిలో వుండగా నిద్రపోయిన నేరానికై నన్ను తొలగించేస్తాడు. పొమ్మంటాడు. అందులో అతని తప్పేముంది? సమాధానం ఈయడానికిమాత్రం ఏముంది?

ఇంజను వేగం తగ్గింది. అఅంధకారాన్ని చీల్చుకుంటూ బండి నెమ్మదిగా అడుగులువేస్తూంది. నేను మధ్యన తలఎత్తి ఒకమార్లు 'స్టిమ్-గాజ్' కేసి చూసేను. ఎనిమిది 'ఎట్రాస్పియరు' లకంటె అధికంలేదు. ఇంజన్ డ్రైవరు 'సిగ్నలు' కోసం కిటికీదగ్గరికి మళ్ళీ ఇంజనులోకి ఊరికేవరుగెత్తుతూన్నాడు. స్టేషను సమీపిస్తుంది. 'సిగ్నలు' చూసుకోవాలి. అందుచేత కిటికీ వదలడానికిలేదు. నేను

నిద్రపోతులా వున్నాను. ఇంజను వదలడానికి లేదు. బొగ్గువేసే వాడినిపిలిచి చిట్లం లాగెయ్యమని చెప్పేడు. వాడొకపెదకొంకి దీసుకొని, ఒక్కపోటుపొడిచేడు. చిట్లంకి గురితప్పి ఆకొంకి బోయిలరుకువేసిన రాగిచట్రంమీద తగిలింది. కొంచెంలో తప్పి పోయిందికాని, ఆవినురుకి అది చాలా సున్నితంగావుండే నీటి గొట్టాలకి తగులుతే మరేమన్నావుందా? వెంటనే చిట్లపోయి, నీరు కారడం ఆరంభించేవే.

ఇంజనుద్రైవరు బోపీలాగి కోపంతో వాడినడ్డిమీద కొట్టేడు.

“దొర్నాగ్యూడా! ఏమిటా చేస్తూన్నవని? ఇంజను బద్దలుచేస్తా వటరా?”

మళ్ళీ ‘అర్మర్డు-రైయిన్’ మాట జ్ఞాపకంవచ్చింది. నామొట్ట మొదటిగురువు బొగాటరీవు ఇంజనువద్ద ఏదయినా పొరపాటు పనిచేస్తే అలాగేతిట్టేవాడు.

ద్రైవరు బొగ్గువేసేవాని చేతిలోని కొక్కిలాగేసుకొని, తానే చిట్లంలాగేసి, కిటికీమాట జ్ఞాపకానికివచ్చి, చెమటలు కక్కుకుంటూ ఆమూలకి పరుగెత్తేడు. స్టేషను సమీపించింది. కూతవేసి, కిటికీ వద్దనున్న ఎత్తుకుర్చీలో ఆయాసంతో చదికిలబడి నాకేసి చూసేడు.

అతని స్థితిచూసి ఇందాకటి తిట్లన్నీ మరిచిపోయి, ఇంజను పొయ్యి దగ్గరికి పరుగెత్తేను. కొక్కి చేతపట్టుకొని చిట్లానికి తగిలించి నావైపుకు లాగి, విరిచేసి, బయట మైదానంలోకి విసి రేసేను. బందీ ‘నెమాఫెర్’ ను సమీపించేటప్పటికి పొయ్యి పరి

నాడు-నేడు

కుభ్రం అయిపోయింది. 'స్టిమ్-గాజ్' లోవిముల్లు నెమ్మదిగా పైకి తిరిగింది. ద్రైవరు మొగాన ఉత్సాహం కనబడింది.

“ఈక్షత్రకంకలు ఏమి పనిచేయగలరు ? ఒకడు నిద్ర పోతాడు. వరొకడు ఇంజను తగ్గలబెడతాడు. మాగ్నిటోస్ట్రోయి లోని నూరు ఇంజన్లమీదా ఇదే అవస్థ. చాలా బాధగావుంది. పోనీ, అంటే పనిచేతనై నవాళ్లు దొకడండేదు. ఆ దొకడవరం. ఆజ్ఞే! పీళ్ళతో వేగలేక ప్రాణంవిసిగిపోతూంది. ఈశ్వకానంలోకి ఎందుకు వచ్చేనా అనిపిస్తుంది. నాతెలివి తగులబెట్ట!”

ఆకుపచ్చని సిగ్నల్ దీపం మినుకుమంటూంది. తెల్లని స్విచ్-బోర్డునుకూడా దాటేసి ఇంజను 'రౌండ్-హౌస్' కి పోయే లైను మీద పరుగెత్తిపోతూంది. అదేమిటి?

.....అరే! ఈ 'లైన్' మాకోసం ఖాళీగా ఉండవలసిందేనే కాని, అదేమిటి? దూరాన అనల్లగా కనిపించేది ఏమిటి? ఇంజనే! సందేహంలేదు. రెండూ డీకొంటాయి.

“ఎదురుగా ఇంజనువుంది. బండి నిలుపు.”

రెగ్యులేటరు మూసివేసేము. 'స్పిడ్-లివర్' వెనక్కి తిప్పు బడింది. కాని, చాలా బరువుతో వస్తూన్నబండి ఒకపట్టాన ఆగు తుందా? ఇంజనును ముందుకు గెంటుకు పోతూన్నాయి. బళ్ళు. ఆ 'షంటింగ్-ఇంజన్' ఎంతో దూరంలో లేదు. కొద్దిసేపటిలోనే కాలిపున్న ఈరెండు ఇంజన్లు డీకుంటాయి. బళ్ళు పప్పు-పప్పు పోతాయి. పెట్టెలన్నీ కుప్పక్రింద పోగడిపోతాయి. బొగ్గువేస్తే

వాడు భయంతో ద్వారంకేసి పరుగెత్తేడు. కాని, అతడు తొడుక్కున్న వడుకునూలు యూక్రేనియన్-కోటు ఒకసీలకి తగుల్కొని కదలనిచ్చిందికాదు. గట్టిగా లాగుతే కోటు చిరుగుతుంది. అందులోనే వుందామంటే ప్రాణం దక్కదని భయం. అరెండూకూడా అతనికి నచ్చలేదు. ఏమిచేయడానికి తోచక వెరిగోల అరంభించేడు. అవరిస్థితులు నాలో ఒకనూతనజీవాన్ని పోసేయి. నామత్తు వాదిలిపోయింది. ఒకచేతితో, బోయిలరులోకి నీరుతోడుతూ, 'సేప్టి-వాల్వ' తెరిచి ప్రమాదం తటస్థించేకల్పంలో అవసరమయిన ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాను. రెండో చేతితో ఇసుకపెట్టె కుదుపుతూ పక్కానికి కొంచెం ఆసరాకలిగిస్తున్నాను.

ఇంజనుకి ఒక్కగజంలోకివచ్చి మాబండి ఆగింది. డ్రైవరు నిప్పులు కక్కుతూ ప్లేషనులోకి పరుగెత్తేడు.

వచ్చేటప్పటికి ఆశని మొగం కంది ఎర్రగా కంచదుంపలాగ తయారయింది. మనిషి తెగఅయ్యాసపడుతూన్నాడు.

"ప్రతిరోజూ ఇంతే. ఒక్కడికీ తలలో మెదడులేదు. వట్టి మన్ను! చవిటిమన్ను! పవిలోపున్న బాటమీద 'పంటింగ్-ఇంజనా' పెధవపని చేసేది వాళ్ళు. మోడ్యని నలిగివచ్చేది డ్రైవర్లు. ప్రతి రోజూ అదేతప్పా? అప్పుడే నాలుగైదు ఇంజన్లు ముక్కలయి పోయాయి. ఛా! ఈవేళ అదృష్టం బాగుంది. ఇంజన్లేమీ దెబ్బ తినలేదు.....మేరియా! నువ్వు చెప్పినది అబద్ధం కాదు."

డ్రైవరు సరాసరి నావద్దకువచ్చి "ఏమోయి! ఏమంటావు?



నాడు-నేడు

నీనిద్రవిషయం ఏమిటి?"-అన్నాడు.

నాకాతనిమాట వినబడలేదు. నేను ఇంకో ఆలోచనలో వున్నాను. ద్రైవరుమాటలు విన్నాక మాపార్టీసెక్రటరీ 'ఇంజను ద్రైవర్లు' ఎక్కడా దొరకడం లేదంటూ, చెప్పినవిషయం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. 'రైల్వే-మెకానిక్కు' ల నందరీని ఆపరీక్షకి కూర్చోమని ఆతడు ఎన్నో చెప్పేడు. ఆపరీక్ష చాలా తేలికచేయబడిందనీ, వెదితే తప్పకుండా ప్యాసవుతాననీ చెప్పేడు. కాని, నేను ఆతనితో ఏతండవాదంపెట్టుకొని, మిడిమిడిజ్ఞానంతో పరీక్షకి కూర్చుండనని చెప్పేను. 'డ్రైవింగ్'లో చాతుర్యంవుండాలికాని, మిడిజ్ఞానంతో ముక్కునపెట్టుకొని పరీక్షయిచ్చినందున ప్రయోజనంవుండదని నా వాదన. ఎందరో చెప్పేరు. పరీక్షకి కూర్చుండమని. ఉహూ! నేను విని పించుకోలేదు. నాదరినాది పొమ్మన్నాను. ఇప్పుడు ఈద్రైవరు మాటలతో నేను పరీక్షఈయనిలోపం బాగా తెలిసివచ్చింది.

మేమిద్దరమూ బండికోసం ఎదురుచూస్తూ స్టేషనుగదిలో కూర్చున్నాము. కిటికీలన్నీ మూసివున్నాయి. రోపలవెచ్చగావుంది. ద్రైవరుకి ఇందాకటి కోపం తగ్గింది. అతిశాంతంగా పొగాకు-పైపు కాలుస్తూన్నాడు.

"ఏప్రాంతమోయి మీది?"

ఆతనిస్వరంలో ఎంతో ప్రేమా- శాంతమూ దీపిస్తూన్నాయి. నేను ఆతనిదగ్గరగా జరిగి కమ్యూనునూ-అంటానిచేసి, గురించి వివరంగా చెప్పేను. ఆతడు చాలా సంతోషించేడు. ఎక్కడో ఒక

చోట బసకుదిరేవరకూ తనయంటికివచ్చి బసచేయమని అడిగేడు.

“మాగది పెద్దవికాలమైనది కాదనుకో. అయినా ఏదో తంటాలు పడదాం!”

“నేను ఒంటిగాడిని కాను. నాకూడా బోరిసంటూ మరొక స్నేహితుడున్నాడు.”

“ఇద్దరూ బాగా ఇరుకవుతుంది. అయితేనేం? ఫరవాలేదు. రాండి. కొంచెం చిక్కుపడదాం మరి, మేరియా తిడితేతిడుతుంది.”

ఇంకముందర ఆతనియెదుట నన్ను బయటపెట్టుకోకుండా విలువలేకపోయేను. నేను ఆతనికి దగ్గరగా జరిగి, భుజాలమీద రెండుచేతులూ వేసి, —“మామా! మరిచిపోయేవా? నన్నింకా గుర్తించలేదు? బానుమరి, చాలా ఏళ్లు అయిపోయింది.”

బాగాటరీపు అదిరిపడ్డాడు. నాచేయిపట్టుకొని దీపంవెలుగుకి తీసుకువెళ్ళి, పరీక్షించిచూసి, కౌగిలించుకున్నాడు.

“ఓహో! సన్యా? ఎన్నాళ్ళకి కనపడ్డావు?....సరేగాని, నేనడిగిన దానికి సమాధానం ఏమిచెప్పరావు?”

....మరునాడే నేనూ—బోరిసూ—బారక్కులోవున్న బాగాటరీపు గదికి మకాం మార్చేము.

ముప్పైఒకటో.

ప్ర క ర ణం.

బొగాటరీవు ఇక్కడ అడుగుపెట్టేటప్పటికి ఉరల్ నదికి మనుష్యనాగరికత పొడకూడా తగలలేదు. మాగ్నిటానది ప్రవహిస్తూన్న ఆపెద్దలోయలో కిర్గిజ్ అడవిగుర్రాలు మందలు—మందలుగా సంచరిస్తూన్నాయి. అవి మనుష్యులు కసబదేటప్పటికల్లా దెక్కలతాకిడికి కంకరబూడిద లేవగొడుతూ పేరెంతిసివి. నేడు పవర్ ప్లేషను కట్టబడినచోట ఆనాటికి వట్టిదిబ్బలు మాత్రమే యున్నాయి. కొత్తయింజనును నడుపుతూ బొగాటరీవే మొట్టమొదటిమారు ఇంజనుకూతలతో ఆలోయలన్నింటినీ ప్రతిధ్వనింప చేసేడు.

ఎప్పుడైనా తీరిక చిక్కినప్పుడల్లా బొగాటరీవు ఆరోజులనాటి విషయాలన్నీ చెప్పుతూండేవాడు.

“ఆరోజున చెవులు గింగురుమవిపోయేలాగ ఈలకొట్టి, గుడ్డు— ౧౦డి కదిపేను. ఆనాటివనికి ఈలోయలన్నీ నవ్వి వేళాకోళంచేసేయి. నన్ను వెక్కిరిస్తూన్నట్లు తామూ కూయడం ఆరంభించేయి. వెంటనే ఈపర్వతాలు అందుకున్నాయి. వాటిని ఉరలుపర్వతాలు అనుకరించేయి. క్షణంలో చెవులుఘడియలుపడే కూతలతో దిక్కులు బద్దలయిపోయేయి. నేను 1918.నాటినుంచీ పార్టీలో సభ్యుణ్ణిగావున్నాను. ఇరవైఅయిదునెలలపాటు విరామంలేకుండా

'ఆర్యుడు-బ్రాహ్మణ' నడిపించేను. నీకు తెలియకూ నానంగతి? అల్లాంటివాడిని ఆకూతలతో నీరుకారిపోయేనంచేనమ్ము. ఆసిస్టెంటునిపిలిచి 'బోయిలరు'లోకి నీరు తోడమన్నాను. ఏదోప్రమాదం జరుగుతుందనే భయపడ్డాను. కాని, ఏవిధమైన ప్రమాదం జరగలేదు. బండితిన్నగా స్టేషనులోకివచ్చి ఆగింది. కోసక్కులు, తార్తారులు, నోమాడులు, వందలు-వేలుజనం చేతులు ఎగరవేసుకుంటూ నాబండిదగ్గరికి వరుగెత్తుకొనివచ్చేరు. తోలుకోటు తొడుక్కున్నఅతడు ఒకడు వారిమధ్యనుంచివచ్చి ఇంజనులోనికి ఎక్కి ఎంతో అప్యాయంగా నాచేతివేళ్ళు పట్టుకున్నాడు. ఏదో చెప్పబోయేడుగాని అనందంచేత చాలిసేపటివరకు మాట చెప్పలేకపోయేడు. -“బాబూ ముగ్గుటనోస్ట్రాయిని నీచేతులతో ఒకకొత్తశకంలోకి తీసుకువచ్చేవు” -ఈమాటలు అంటూంటే ఆతని కళ్ళల్లో నీరు నిలిచింది. చిన్న పిల్లవాడి గొంతుకలాగ ఎంతోఅమాయకంగావుంది పలుకుబడి. ఆతడే ఈనిర్మాణాన్ని తలపెట్టినది.”

తవ్విననున్న దూరానికి లాగించుకొనిపోయినది బొగాటరీవే. ఆతడే అనున్నరుచిచూచి దానిఉపయోగం మొట్టమొదటిమారు బయటపెట్టేడు. ప్యాక్టరీలు కట్టడంకోసంఇటికలరైలు నడిపించినది ఇతడే. కరిగించినఇనుము నింపిన తొట్టెలను మొట్టమొదటిమారు ప్యాక్టరీకి తీసుకువచ్చినవాడు. కూలికుర్రవాళ్ళని డ్రైవర్లనుగా తయారుచేసినదికూడా, బొగాటరీవే.

నేడు ముగ్గుటోస్ట్రాయిలో నూరు ఇంజన్లున్నాయి. బొగాట

రీపు మొట్టమొదట తాను నడిపిన ఇంజనునే నేటికీ నడిపిస్తూన్నా ఆనూరుఇంజన్నూ తనవై నట్లూ, వాటివిషయంలోకూడా తానే పూచీ వహిస్తూన్నట్లూ, భావిస్తూ వాటివిషయం పరీక్షిస్తుంటాండు. తన వంతు పూర్తిఅయినాకకూడా, కట్టుకున్నవడుచుపెళ్ళాము—‘మేరియా గ్రివరోనా’ ని చూడడానికికూడా వెళ్ళడు.

అయిదేళ్ళక్రితం అతడు రెండోమారు పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. కొత్తలో ఆమెనివిడిచి ఒక్కక్షణంకూడా ఉండలేకపోయేవాడు. ఏదయినా కొద్దిదూరం ప్రయాణం తగిలించడంలే ఆవిడకోసం అటమటించిపోయేవాడు. రోజూ జాబులు వ్రాసేవాడు. ఆమెదగ్గర నుంచి జాబురాకపోయినా ఆలాగేవుండేవాడు. వాళ్ళిద్దరిమనసులూ ఆలాగకలిసేయి. కాని, ఇప్పుడు దానికి కేవలమూ వ్యతిరేకం, ఆవిడమీద విసుగే కలిగిందో, ఆవిడ జ్ఞాపకమే వుండడంలేదో, లేకుంటే అసలు తీరుబడే వుండడంలేదోకాని, అటువైపయినా తొంగిచూడడంలేదు. ఎప్పుడోగాని, ఇంటికేసి వెళ్ళడంలేదు. మేరియాలో మునుపటి ఆనందం లేదు. జగడగొండి అయిపోతుంది. ఆవిడ స్వభావమే పూర్తిగా మారిపోయింది. కాని, బొగాటరీవు దృష్టి అటువైపుకి పోవడమే లేదు. రాత్రి—పగలూ ఇంజనగొడవ తప్ప మరొకటి పట్టడమే లేదు. ఇంజనలోనే తిండి. అక్కడనే విశ్రాంతి. పనివాళ్ళని పరీక్షిస్తూ, బళ్ళు పరీక్షిస్తూ, మధ్యమధ్యని ఆగి తననోటుపుస్తకంలో ఏవేవో ఎక్కించుకుంటూ పగలంతా తిరుగుతాడు. ఇంకరాత్రి ఇంటికివచ్చి, తానువ్రాసుకొనివచ్చినవన్నీ

పరిశీలించి, ఏవేవో అంచనాలు గీసి, ఏమి సంతృప్తికరంగాలేనట్లు తల అడ్డంగా ఊపేవాడు.

“చూ సేవు? మేరియా! ఒక్క అసిస్టెంటు యునా తెలివైనవాడు లేడే. ఇదిగో వీళ్ళుతప్ప మరిఒక్కడైనా వెదుక్కుదామన్నా దొరకడే! అబ్బ! పరిస్థితులు చాలాబాధకరంగావున్నాయి.”

మేరియా మగవిమాటలకి ఏనిధమైన సానుభూతి చూపేదికాదు. పుట్టినఇంటినుంచి తెచ్చుకొన్న ఆటొచ్చుపిల్లి నడ్డినుంచి గోమార్లుతీసివేస్తూ మూగిముసానమ్మలా కూర్చుండేది. పగలెల్లా పలుకుతోడులేకుండా ఆగదిలో చుగ్గిపోయిందికాకుండా రాత్రివేళ మూటా—మంచీలేకుండా ఇంజనగోలతో చంపేస్తావేమని మొగుణ్ణి నిలదీద్దామని ఒకప్పుడు; మూటా—ముల్లకట్టుకొని ఇంటికి లేచిపోవడమే మంచిదని ఒకప్పుడు; ఆనుకొనేది. మనసులోనే.

బొగాటరీవుకి అసలు ఈధోరణేలేదు. తనవంతు పూర్తికాగానే మిగిలినవాళ్ళ పనిపాటలు ఆజమాయిషీచేయడానికి బయలుదేరేవాడు. అనుభవంఏమాత్రమూలేక పరీక్షప్యానైవచ్చిన డ్రైవర్ల అసమర్థతకి విచారపడుతూ, పల్లండిగేటప్పుడు బరువుబండిని ఎంతవేగంలో నడపాలో, చాలాపెద్దెలబరువుతోవస్తూన్న బండిని ప్రమాదంలేకుండా పల్లండింపడానికి ‘స్పీడ్—లివర్,’ ఎంతవరకు ఒత్తాలో, ‘సెమాఫర్’ ఏలాగ చూసుకోవాలో ఎంతో ఓర్పుతో బోధిస్తూండేవాడు.

ఒక్కొక్కప్పుడు ఈనేర్పడంలో చాలాదూరపుస్టేషనుకి వెళ్ళిపోయేవాడు, అరివాటులేకపోవడంచేత ఆయాసపడి అసిస్టెంటు

నాడు-నేడు

ఇంజనుపొయ్యిముందు చదికిరిబడిపోయేవాడు. ఆపిరితగినంతలేక 'వాటర్-గాజ్'లోముల్లు అంతకంతకి దిగిపోయేది.

అటువంటిసమయంలో దొగాటరీవు ఆతడికి తలవూపుతూ దైర్యంచెప్పి, గరిబచేతబట్టేవాడు. పెద్దపెద్దబొగ్గుగడ్డలు చిప్ప లోకి ఎత్తి ఎంతోసున్నితంగా పొయ్యిలోపలికంటా విసిరేవాడు. ఒక్కక్షణంలోపచ్చనిమంటలు ఎర్రబడి, మరుక్షణంలో తెల్లబడి పాలపొంగులాగ కనబడేవి. ఊగి, దిగిపోతూన్న 'వాటర్-గాజ్' లోని ముల్లు నిలదొక్కుకొని, పైకి కదిలేది. సిరిందర్లు గబగబా కదిలేవి.

అలాంటిరోజున ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి చాలారాత్రి అయిపో తూండేది. అప్పుడు ఇంటికివచ్చి అఇంజనువ్యవహారాలు చర్చఆశం ఖించేవాడు.

“పైవాళ్ళని ఎవ్వరినో ఇద్దరిని తెచ్చిపెట్టిందిగాక. సాయంకాలం మీటింగులుకూడా పెడతాడేమి కర్మం”—అని మేరియా సాధించేది.

నిజానికి మేమక్కడ మీటింగులూ చేయడంలేదు. వాగ్వాదాలు జరపడంలేదు. అక్కడ జరుగుతూన్న సమావేశాల్ని ఏమనాలో నాకే అర్థంకాదు. రాత్రిఅయినాక మాగదిలో ఆ'బారక్సు'లోని 'మెకానికు'లంతా పోగుపడేవారు. చిన్నగది. కూర్చుండుకుకూడా చోటుండేదికాదు. మంచాలమీద, పెట్టెలమీద, కూర్చుండేవారుకొందరు, కొందరు బల్లలకి అనుకుని నిల్చుండేవారు. ఎదుటివారి భుజా

లమీద పొంగి నిలబడేవారు కొందరు. ఈవిధంగా అందరం ఆగది.  
లోనే ఏదోవిధంగా ఇరికేవారం. బొగాబరీపు మాఅందరిమధ్యనా  
నిలబడి, తనముప్పైవళ్ళ అనుభవాన్నీ కథలమాదిరిగా చెబుతూండే  
వాడు.

ముప్పైరెండో

ప్రకరణం.

మేరియాగ్రిగరోనా ప్రయాణపుచేర్పాట్లేవీ ప్రారంభంకాకుం  
డానే ఒకసీలిరంగుకవరలో వచ్చిన బూడిదరంగుకాగితం ఒకన్ని  
టిసి తలక్రిందులు చేసేసింది.

అదొక శీతాకాలపు సాయంకాలం. నేను అప్పుడే రాత్రిపాఠ  
శాలనుంచి తిరిగివచ్చేను. చాలాకాలంనుంచి మూలబెట్టిన 'స్కై'లు  
తీసి బయటపికారుపోవడానికై బూజుదులుపుతూన్నాను. బయట  
మంచుదిబ్బలు బారక్కుకంటేనూ ఎత్తుగా ఏర్పడియున్నాయి. మంచు  
దిట్టంగా కురుస్తూంది. అకాశాన నక్షత్రాలు మెరిసిపోతూన్నాయి.  
కొలిములలోంచి మిణుగురులులేచి ఆనక్షత్రాలవైపు ప్రయాణం  
చేస్తూన్నాయి. ఈవేళపికారు బయలుదేరి మంచుదిబ్బలమీద అడుక్  
వాలని ఊహపుట్టింది. ఈమధ్యని 'ఇంజనడ్రైవర్ల' పరీక్షకి  
కూర్చుండడానికి చదువుతూవుండడంమూలంగా అటపాటా? ఖాళీ



నాడు-నేడు

లేదు. సరియైనదైర్యవర్లు లేకపోవడం గట్టిచిక్కుగానే వుంది. విన్ననే ఇద్దరు అసమర్థులు. పోగడి రెండుఇంజన్లని, ఎన్నోపెట్టెలనీ, ముక్కలూ-చెక్కలూచేసి 'రై నంతా' మూసేసేరు. కొలిమూరికి నిన్నా-ఈవేళ ముడియనుము సప్లయ అగిపోయి పని మొండిపడింది.

నేను ప్రతిరోజూ సాయంకాలం పాఠశాలకి వెరుతునే వున్నాను. ఈరోజున 'వెస్టింగ్-హౌస్-ప్రేకు' ల్ని గురించిన పాఠం. పాఠం జరుగుతున్నంతసేపూ విషయంఅంతా కళ్ళకు కట్టి వట్లు కనిపించింది. అందుచేతనే ఈవేళ షికారుమీదికి దృష్టి పోయింది. తీరా ఇంటికివచ్చేక పాఠం జ్ఞాపకం తెచ్చుకోబోయే అప్పటికి నాబుర్ర వట్టిభాళీగానే వున్నట్లుతేలిపోయింది. ఆప్రేకుల వద్దతులు-ఆవిధానము బాగా మెదడుకి వట్టలేదు. "బండి నడిచే అప్పుడు పంపుపాదయిపోతే ఏమిచేయాలి?"-అనే విషయాన్ని గూర్చి ఆలోచించడం ఆరంభించేను. చాలాసేపు తలబద్దలుకొట్టుకొని ఆలోచించి, బాగా స్ఫురణకి దెచ్చుకొని కాగితంమీద వ్రాసేను .....కాని, అందులో లోపాలున్నాయి. విసుగుతో కాగితాలన్నింటినీ చిమ్మేసి, బల్లనేపికొట్టి పెన్నిలు విరగకొట్టేను.

ప్రేకులవిషయమే తెలియకపోతే నా 'డ్రైవింగ్' ఏమిటి? ఈలాగేవుంటే ఎప్పటికైనా 'అర్కర్డు-ట్రెయిన్' నాచేతిలో పెడతారా? వాయువేగంతో పోవలసిన 'ఎక్స్ప్రెస్' నాచేత పెట్టడం అనేది జరుగుతుందా?

దీపం వెలవెలలాడుతూంది. గదిలోకి కుట్రమైనగాలి విసురుకు వస్తూంది. బొగాటరీవు దయ-కాంతము తొణికి మొగంతో బల్ల దగ్గర కూర్చుండి ఏమేమిటో ఆలోచిస్తూన్నాడు. పికారువెళ్లే దృష్టి కట్టిపెట్టి ఈవలికి తీసిన 'స్కైలు' మూలకితోసి కాగితం- పెన్నిలుతో బొగాటరీవు ప్రక్కకిచేరేను. అతనికి ఎదురుగా బల్లమీద తెరిచివున్న పుస్తకంతో నీలిరంగునిరాతో అందంగా ముద్రించబడి వున్న 'వెస్టింగ్-హౌస్-డ్రేకులు' బొమ్మలమీద చేతితో తట్టి బల్ల ప్రక్కన నేనూ చదికిలబడ్డాను.

మావ్యవహారంచూసి ఇంక తెల్లవార్లు జాగరం చేస్తామని నిశ్చయించి మేరియా 'టీ'- తెచ్చిపెట్టింది.....

.....ఈమధ్యనే మేరియాలో ఏదో గొప్పమార్పు వచ్చింది. మగనిని సాధించడం మానేసింది. మునపటిమాదిరిగా గాకుండా సరదాగా వుంటుంది. మాఅందరిమీదా దయగానూ-ప్రేమతోనూ వుంటుంది. ఆయన పనిలోంచి వచ్చేటప్పటికి అంబరునూనెలో హెర్రింగ్చేపలూ-ఉల్లిపాయలూ వేయించి సిద్ధంగా వుంచుతుంది. బోజనంముందు విమ్యురసంపిండినవోడ్కా గ్లాసులలో సిద్ధంచేసేది.

ఆవిషయం గమనించి బొగాటరీవు చాలా పంతోషపడ్డాడు.

"ఆవిడ తిక్క తిరిగింది. అదీగాక ఎంతకాలం వుంటుందా. యేం?"

ఆమెలో కలిగిన ఈమార్పును ప్రోత్సహించడానికై ఏవయినా బహుమతులు కొని తెచ్చి ఈమూలనుకున్నాడు. అలాగే ఒకరోజున

నాడు-నేడు

ప్రక్కవూరినుంచి, గుడ్డుపెడుతూన్న కోడిని, కొన్నిగుడ్లని రేకు పెట్టెలలో పెంచుతూన్న కొన్నిమొక్కల్ని తెచ్చియిచ్చేడు.

“ఇవిగో చూడు, మేరియా. వీటితోనే కూర్చోక కాస్త ఇంటి పనులుకూడా చూస్తువుండే?”— అంటూ బుజ్జగించేడు.

అమె ఆతనివిషయంలో కొంచెం శ్రద్ధకనబరచగానే ఆతడు ఆకాశం అంటేడు. ఒకరోజున బొగాటరీపు కొందరు పాతస్నేహితులతోకలిసి ఒకయింజనును పరీక్షకోసం నడపడానికి బయలుదేరేడు. వారంతాకూడా ‘ఇంజనుడ్రైవర్ల’ పరీక్షలో పేరుప్రఖ్యాతులతో ప్యాసైనవారే. ఆరోజున బొగాటరీపుదాలా ఉత్సాహంగా వున్నారు.

“వాళ్ళు నడుపుతుంటే చూసితీరాలి. మేరియా! కళ్ళు మూసుకొనికూడా వాళ్ళు తిన్నగా నడిపించగలరు. మహాదిట్టమైనవాళ్ళు.”

మేరియా ఆతనితో సమానంగా ఆనందంలో పాల్గొంది.

“అలోచించిచూడు. ఒక్కఏడాదిలో డ్రైవర్లు తయారవుతున్నారు. నేను? ఇంచుమించు పదిహేనేళ్ళపాటు జీవితంలో ఎక్కువభాగం దానికోసం బిర్లుపెట్టేను. అయినా నేను వాళ్ళదగ్గర నిలవడానికి వుందా?”

కుసులు నదులయి కదులుతూన్న ఎత్తుపీటమీద కూర్చుండి ఆతడు తనవయసునంతనీ వ్యర్థంచేసుకున్నందుకు విచారిస్తూ ఊగుతున్నాడు.

కాని మేరియా ఆతనిని ఆధోఽజీశ్ ఆట్టేసేపు వుంచలేదు. ఎప్పుడూ వోడ్కానీసా చేతనట్టుకోవుంటుంది. పొద్దుట—మధ్యా

హ్నం-రాత్రి- పడుక్కోబోయేముందు గ్లాసులోపోసి అందించడానికి సిద్ధంగావుంటుంది.

కాని, ఇప్పుడొక తమాషా. బొగాటరీవుకి వోడ్కా-అలవాటు ఇరవైయేళ్లనుంచి. మేరియా వచ్చేక ఆమెయే అలలవాటుమాని పించింది. అతడు ఎంతగోలపెట్టినా వినిపించుకోలేదు. అప్పుడు. కాని, అలాంటి అవిడ ఇప్పుడు స్వయంగా భోజనందగ్గర వోడ్కా-అమరుస్తూంది.

బొగాటరీవుకు తనపూర్వపుదురలవాటును పునరుద్ధరించడం ఇష్టంలేదు. కాని మేరియాచిన్నపుచ్చుకోకుండా ఒకచిన్నగ్లాసు లోకి కొంచెంతీసుకొని త్రాగి -“ఇంతకంటే ఇప్పుడు తీరికలేదు. మేరియా!”-అంటూ ఇంజనుకేసి పరుగెత్తేవాడు.

ఒకరోజురాత్రి మేరియా మంచం నడిమిని కూర్చుండి వెక్కి-పెక్కివేడుస్తూంది. బొగాటరీవు అదిరిపడిలేచి ఆమెను నెమ్మదిగా బుజ్జగించి పడుక్కోపెట్టేడు.

మరునాడు పొద్దుటే అతడెంతో ఉదాసీనంగా -“ఈజీవితానికి అలవాటు పడాలి. పాపం. మొదట్లో కష్టంగానే వుంటుంది.”- అన్నాడు.

ఈరోజున సాయంకాలం బొగాటరీవు-నేనూ ‘వెస్టింగ్-హౌస్-ప్రేకుల్ని’ గురించి చదవడానికి కూర్చుండేదాకా అవిదస్థితిని గూర్చి పొరపాటు అభిప్రాయంలోనే వుండిపోయేం. మేమింక చదువుకి కూర్చుండబోతూన్నామనగా తలుపుచప్పుడయింది. పోస్టు

నాడు-నేడు

జవాను కవర ఒకటి ఇచ్చిపోయేడు. బొగాటరీపు దానినిచింపి దీపం దగ్గర చదువుకున్నాడు. అదిపూర్తిచేసేక కుర్చీలో చదికిలబడి నాకేసి ఏలాగోచూసి మళ్ళీ చదవడం ఆరంభించేడు. అదిపూర్తి చేసేక ఏదో అద్భుతమైనవిషయం కనిపెట్టినట్లు, ఒక్క-గంతులో మేరియాదగ్గరికి వెళ్లేడు. అఅవస్థలో ఆతనిని చూచినవారెవ్వరూ ముసిలివాడనుకోరు. మేరియా హడావిడిగా జాబుకోసం చేయి జాపింది. బొగాటరీపు జాబు ఆమెకి అందకుండా చేయి వెనక్కి-లాగుకున్నాడు. ఉత్తరం జేబులో కూరుకొని పకవకానవ్వేడు.

“అబ్బే! ఇది ఇవ్వనోయ్! ఇదిచదివేవా నవ్వలేక చచ్చిపోతావు. సీతోటిఇంకా చాలాకాలం కాపురం చేద్దాం అనుకుంటున్నా.”

మేరియా చాలాసేపు మనసు బిగవట్టుకొని కూర్చుంది. కాని అఖరుకి కోపం పట్టలేక చక్రన లేచినిలబడింది.

“ఈలాగ ఈయవోయి, ముసిలితొక్కా!”

బొగాటరీపు అదిరిపడి వెనక్కి తగ్గేడు. ఇంక మేరియా తానింతకాలంనుంచి అణచిపెట్టిన కోపాన్నంతసీ తిట్లరూపంలో వెలిబుచ్చడం ఆరంభించింది.

“ఓముసిలినక్కా! నన్ను మళ్ళీ ఏడిపించడం ఆరంభించేవా? సీహృదయంలో కనికారంలేదు. వట్టిరాపాషాణం. నన్ను ఏడిపించి ఈబ్రదుకుకంటె చావు మేలనే స్థితికి తెచ్చేవు.”

ఆమెకళ్ళ నీరు కాలువలు కట్టింది. ఇన్నాళ్ళనుంచి పూనివున్న కన్నీరు ఈవేళ విడివడింది.

“అయితే వెనుకటి కథ మళ్ళీ మొదటినుంచీ ఆరంభించేవూ? సరే! మళ్ళీ ఆరంభం. బాగునేవుంది. ఏంచేస్తాం? నీఆంతట నువ్వు పర్దుకోవలసిందేగాని ఎవరుమాత్రం ఏంచేయగలరు?”— అంటూ బొగాటరీపు గొణుగుతూకూర్చున్నాడు.

ఆరోజునరాత్రి ఇంక మాచదువు జరుగనేలేదు. పడుక్కుండుకు వెళ్లేకకూడా నాకు నిద్రపట్టలేదు. మేరియా ఏడ్చు వింటూ పడుకున్నా. అవిడ ఎందుకు ఏడుస్తూందోకూడా నాకు అర్థం కాలేదు. మాఅమ్మా ఈలాగే ఏడుస్తూంది. కాని, ఆఏడ్చు ఎందుకో నాకు తెలుసును. తాతయ్య చేసే గండ్రగోళం, అతని తాగుపోతుతనం, కుర్రవాళ్ళమైన మాకకూడా సరిపడినంత తిండిలేకపోవడం, ఇల్లాంటి కారణాలువున్నాయి. కాని, ఈమెరీ ఏడవవలసిన పనిఏముంది. రొట్టె—మాంసం—చాకొలెటుబొమ్మలు, ఆహారపదార్థాలు నిలువచేసిన డబ్బాలు, మిఠాయిలు, ఒకటేమిటి తినదలుచుకుంటే సమస్తమూ వున్నాయి. పైగా ప్రతినెలా కొంచెమో—గొప్పో—ట్యాంకులో డబ్బు కూడా నిలువచేస్తూంది. అయినా ఏడ్చు మానలేదు. తమాషాఅడది మాత్రం అవును. నేను ‘పండులదొడ్డి’కథఅంతా చెప్పి అవిడకి బుద్ధిచెప్పుదామనుకున్నాను. కాని, ఈచీకట్లో ఆకథలు విని జడుసుకుంటుందేమో నని పస్త్రాయించేను.

తెల్లవారింది. మేరియా మంచంమీద లేచికూర్చుంది. అటూ—ఇటూ మాకేసి పరకాయించిచూసింది. తరువాత నిద్రపోతూన్న మగనిమీదికి వొంగి, జేబులన్నీ తడిముతూంది. బొగాటరీపు పడు

నాడు-నేడు

క్కొనేముందు గుడ్డలు మార్చుకోలేదు.

“జాబుకోసంకాబోయి”—అనుకున్నాను.

● విజయే! కొద్దిసేపటిలోనే గరిగరిలాడుతూ ఆమెచేతులో ఒక కాగితం వుంది. గట్టిగా ఊపిరితీస్తే మగడు లేస్తాడేమోనని ఆమె జంకుతూంది. భయంతోటీ—అనుమానంతోటీఒక్కనిముషం కళ్ళు మూసుకుంది.

నేను నిద్రపోతున్నట్లు నటిస్తూన్నా ఇదంతా గమనిస్తూనే యున్నాను. ఆవిడకి చదువు బాగారాదని నాకు తెలుసును. అయినా ఏంచేస్తుందో చూద్దామనే దృష్టితో ఊరుకున్నాను.

ఆవిడ నెమ్మదిగా మంచందిగి నాపక్కదగ్గరికి వచ్చి భుజం తట్టుతూ—“అబ్బాయి! సన్యా! కాస్త ఇది చదివిపెడుదువుగాని లేవ్వోయి.”—అంటూ పిలిచింది.

మహా నిద్రపోతున్నవాడిమాదిరిగా మూలిగి, నీలిగి, కళ్ళతెరి చేసు.

అగుడ్డివెలుగులోనే ‘అల్మాసీయా’—ఆమె పుట్టినవూరు—నుంచి వచ్చిన ఆజాబును చదివివినిపించేను. అల్మాసీయా డాన్ నదీతీరాన వుంది. ఆరోగ్యకరమైనగ్రామమట. పువ్వులతోటలు అధికమట.

జాబు:—

“ప్రియమైన నాన్నకి:

మీదగ్గరనుంచి జాబువచ్చినప్పుడల్లా మాకు మంచి హుషారుగా వుంటుంది. మీజావ అల్పగాండరుకి విన్ననే మీవద్దనుంచి వచ్చిన

జాబు చదివేక నవ్వలేక పొట్ట ఉబ్బిపోతుంది. అందులో—“నేను ప్రొద్దుటే లేచేటప్పటికి ఏదో పునర్జన్మ ఎత్తివచ్చే అనిపిస్తుంటుంది. నాకు గడ్డం మొలవనేలేదనీ, నాది బట్టకలగాక ఉంగరాలజాబ్బుఅనీ, అనిపిస్తుంటుంది”—అంటూ వ్రాసినవాక్యాలు చదివి ఉక్కిరి-బిక్కిరి అయిపోతున్నాడు. శేషాకి ఏమీ సిగ్గులేదు. నాన్నా! అదిచదివేక ఏమన్నాడో తెలుసునా?—“నాన్న బాగా పదుచువాడు అవుతాన్నాడు. మేరియా చాలదు. ఆమెగారిని వదిలేసి తప్పకుండా మళ్ళీ పెళ్ళిచేసు కుంటాడు చూడండి.”—ఈమాటలే ఆమెగారికి జాబువ్రాస్తే ఏమను కుంటుంది అంటావు? నువ్వువ్రాసిన జాబులలో ఏదీ ఇంత నవ్వు కలిగించలేదు. ఒకజాబులో—కొయిములవగ్గిరకి—‘ఓపెన్—హెర్టు’ల దగ్గిరికి తగినంత జనం లేరనీ, మమ్మల్ని మాగ్నిటోగోరస్కుకి వచ్చేయమనీ, వ్రాసేవు.

“మేమూ, ఆంధ్రీ, ఆలోచించేము. రాజదానికే నిశ్చయించు కున్నాం. ఆతడు వెళ్ళి వర్కు-షాపుపార్టీకమిటీతో మమ్మల్ని అం దర్నీ ‘ఉరల్పు’కి పంపించమంటూ అడిగేడు.

“ఇప్పుడే మేము బండీ యెక్కేము. స్టేషనులోనిజనం అంతా మమ్మల్ని సాగనంపడానికి ‘ట్రెయిన్’దగ్గిరికి వచ్చేరు. నువ్వు చాసేవే—‘మీరంతా మాగ్నిటోగోరస్కుకి రాండి. మీచేతులమీద ఈప్రపంచాన్ని ఉద్ధరించండి. ప్రపంచంలోకెల్లా గొప్పదయిన ఈవిర్యాణాన్ని పైకి తీసుకురాండి’—అంటూజాబు—అది ఆంధ్రీ వారందరికీ చదివి వినిపించేడు. బ్యాండు ఆగింది. మావర్కు-షాపు



నాడు-నేడు

మిత్రులంతా సద్గుణులై ఆంధ్రీని మాటలాడమన్నారు. ఆంధ్రీ బండి గుమ్మంలో నిలబడి - 'మాకుటుంబంలో ఒకతరంవారంతా పువర్ణన్మ కోసం మాగ్నిటోస్ట్రాయికి పోతున్నా' - మని చెప్పేడు. ఇంతలో మీసేహితుడు లేచా - ఆగుద్దురైవరు - 'ఫియోదోర్ - ఛెర్నూసోవు'. అతడు కూతకొట్టి, బండికదిపేడు. మేమంతా బహు ఉత్సాహంతో ఆల్మానియా వదిలేము."

జాబుకు అడుగునా ప్రక్కన చాలాసంతకాలున్నాయి.

ఆంధ్రీ, కోల్కా, లీనా, స్టీఫెన్.....

నేను కిటికీలోంచి క్లాస్టుఫర్మేసులవంక చూస్తూ నిలబడ్డాను. ఉదయకాంతులలో మిలమిలలాడుతూ వానిగొట్టాలు ఆకాశంతో రహస్యాలు ఆడుతున్నాయి. ఆప్రకృతిసౌందర్యం గమనిస్తూ మేరియా ఆక్కడవుందనే విషయంకూడా మరిచిపోయేను.

ఆవిడ ఇంక ఎక్కడికీ బయలుదేరివలసిన పనేమీలేదు. ఇంక కాలం ఎవరికోసం 'ఆల్మానియా' వెళ్ళిపోదాం అనుకుంటుందో వాళ్లే ఇక్కడికి వచ్చేస్తున్నారు.

ముప్పెఘూడో

ప్రకరణం.

నేను బొగాబరీవును వదిలి మరొకరివద్ద పనిచేయడానికి వెళ్ళడం అదేమొదటిమారు. మాఇంజను మరమ్మత్తులో వుంది. మరొకబండి చూసిరమ్మని నన్నుపంపేరు.

ఒకఇంజను పెట్టెలవరసలు తగిలించుకొని నిలబడివుంది. అంతవరకూ పనిచేసిన వంతువాళ్ళు పనిలోంచి వచ్చేస్తూన్నారు. కొత్తగా వచ్చిన డ్రైవరు వట్టి అసమర్థుడు. కుళ్ళుకుక్కలాదగ్గి తెగ ఉమ్మివేస్తూన్నాడు.....నేను నాస్థానంచేతుకుండుకు ఇంజను ఎక్కబోతున్నాను. ఇంక ఎయనగారు వేళాకోళం వెలిగిస్తారు. ఒకనుత్తి నానెత్తిమీదికి ఎత్తి—“ఎవరునువ్వు? ఇల్లావస్తా వెక్కడికి? పో! చంపేస్తా నేమనుకున్నావో?”—అని అరిచేడు.

నాకు ఈమాదిరి హాస్యంఅంటే మహాఅసహ్యం. ముక్త సరిగా —‘నేను అసిఫ్టెంటుని’—అనేసి బండిఎక్కి నాపని నేను చూసుకోసాగేను. ప్రతిమరలోనూ నూనెపోసేను. సుత్తితోకొట్టి చాయసీలలు పరీక్షించి, బేరింగుల విండుగా నూనెపోసి, నీరు—బొగ్గు చూసుకొని, ‘పంపు’ నీటిలోదింపి బోయిలరుకి ఎక్కించడం ఆరంభించేను.

డ్రైవరు సెలెండర్లలోకి ఆవిరి వదిలేడు. తానుతొడుక్కొన్న జాకెట్టుతీసి కొంకీకి తగిలించి, చొక్కాగుండీలుతీసుకొని కుర్చీలో చదికిరిబడి వాగడం ఆరంభించేడు.

నాడు-నేడు

“ఓహో! అసిస్టెంటు?.....అహాహా! ఆ-సి-స్టె-ం-టు! అయితే ఏదిచూద్దాం. గరికెతీయి. పొయ్యిలోకి బొగ్గులు విసరగల వేమో చూద్దాం.”

“నీతెలివ తగులబడిరి. మూడుమార్లు బహుమతులు సంపాదించిన బొగాటరీవుఇంజనులో నేను అసిస్టెంటుని. మార్గితో స్ట్రాయిలోకల్లా నేనే సమర్థుడనైన అసిస్టెంటునని నాకు ‘సర్టిఫికేటు, కూడా వుంది.”— అనుకుని ఈచవటతో మాటయేమిటని ఊరు కున్నాను.

కొద్దిసెకండ్లలోనే ఇంజనుపొయ్యిలో తెల్లని మంటలు లేచేయి. కాని, దైర్ఘ్యముకి సంతృప్తిలేదు.

“ఓరి! చవట. లేకపోతే నువ్వువనేమిటి? ఇప్పుడే అరక వదిలి వచ్చినట్లుకనిస్తూంది. ఆ! లే! ఇక్కావేయాలి, బొగ్గులంటే చూపిస్తాను. ఉండు.”

దైర్ఘ్యము గరికె ఊపిఊపి బొగ్గులు పొయ్యిలో వేయబోతే అవి బోయిలరుచట్రానికి కొట్టుకొని, ‘కేబిన్’ అంతాచెదిరేయి.

అతడికి ఎంతేనా కోపం వచ్చింది.

‘ఓరి! దొంగా! పొయ్యికి అద్దం పెడతావేం?”

అవేశంతో ముంగళమీద లేచి, నామొగంఘీదికంటా వొంగి, ఏమిటేమిటో తెగగొడగేడు. నోరంతా పాడువాసన.

“ఏమిటా ఈవాసన?”—అని ఆలోచిస్తూ నాపని చూసుకుంటున్నా. ‘సిగ్నల్’ ఇచ్చేరు. బండి కదిలింది.

ఏమిటంతవేగం? పోనియని బండికూడా ఏమంత పెద్దది కాదు. చిన్నదీకాదు లెండి. ఈ మాత్రపుబండినయితే నేనూ బోగాటరీపు-ఎంతో సున్నితంగా నడిపించి వుండేవాళ్ళం. కాని ఈతడు పెద్ద 'వాల్యు' లోని 'రెగ్యులేటరు' ను పూర్తిగా తెరిచేసి, సామానుబండిని ఎక్స్ప్రెసువేగంలో నడపడం ఆరంభించేడు.

మాగ్నిటోస్ట్రోయిలో వేయబడిన 'రైన్' లు అన్నీకొత్తవే. వాటిలో చాలవరకు తాత్కాలికోపయోగం కోసమే వేసేరు. ఈకర్మాగారాల నిర్మాణం పూర్తిఅయిపోగానే వాటిని తీసేస్తారు. తాత్కాలికోపయోగంకోసమే వేయబడడంచేత, పొడూగునావున్న గుట్టల మీదా-మెట్టలమీదా దారి ఎక్కుతూ-దిగుతూ ఎగుడుదిగుడుగా వుంటుంది.

దారి ఏలావుంటుందనే విషయం ద్రైవరు ఆలోచించనేలేడు. వెనక్కి-ముందుకీ ఊగుతూ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. బయటికి చూచి 'సిగ్నలు' అందుకోవాలనే జ్ఞానమేలేదు. కాని, గొడ్డులా అరవడంమాత్రం మానలేదు.

"ఎర్రగా....కణకణలాడిపోవాలి. భేష్!..అదీవరస. ఇదిగో ఆబ్బాయి! ఇకముందునుంచి నాదగ్గిరికే వస్తాండు. నిన్ను ఏలాగ తయారు చేస్తాననుకొన్నావు? మాటలాడవేం? కోపం వచ్చిందా?.... కాస్త ఒకగుక్కెడు పుచ్చుకుంటావా?"-  
ద్రైవరు వోడ్కా సీసా నాకేసి జాపేడు.

కాళ్ళక్రింద చక్రాలు ఒకపల్లంలోకి పోతున్నాయని తోచింది.

నాడు-నేడు

రెగ్యులేటరు మూయాలి. బ్రేకులు వేయాలి. ఇంతకంటేనూ పెద్ద వల్లం ముంచరవుంది. దానిదగ్గరికి వచ్చేసేం. ఆవల్లంలో చక్రాలకి వేగం దొరికిందంటే ఇంక వాటిని ఆపడం ఎవ్వరితరమూకాదు. ఒక్కక్షణంలో బండిలోమిగిలేది బొగ్గుబూ-బూడిద మాత్రమే. కాని ద్రైవరుకి ఈచృష్టి లేనేలేదు. ఏమిటో వాగుతూ నామీద పడు తూన్నాడు.

వల్లం వచ్చేసింది. బండికి వేగం అందుకుంది. బండిబండంతా త్రాగినవాడికిమాదిరిగా తెగకుదిలిపోతూవుంది. మహావేగంతో ముందుస్టేషనులోకి జొరబడి బళ్ళన్నింటినీ విరగగొట్టి. 'లైన్' అంతా ధ్వంసంచేసి, కొలిములవద్దకి ఒక్కరాయిగాని, వీసెడు ఇనుముగాని, అందదు. ...అరే!....మీదికి వస్తూన్న ద్రైవరు మెడపుచ్చుకొని ఒక్కమూలకి గిరాటువేసేను. ఆతడు ఉండచుట్టు కొని మూలకి అంటిపెట్టుకుపోయేడు. వాడిచేతిలోని వోడ్కాసీసా ముక్కు-ముక్కులయిపోయింది.

ద్రైవర్ను ఒకమూలకి పారవేసేక నేను పరుగెత్తివెళ్లి 'రెగ్యులేటరు' మూపేసేను. వెంటనే కిటికీలో తలపెట్టి బయటచూసేను. దూరంగా చీకట్లో ఎర్రనిదుక్క కనబడుతూంది. 'సెమాఫర్'!.... స్టేషను వచ్చేసింది. బండి వాయువేగంలో నడుస్తూంది. బ్రేకులు వేసేను. కాని, ప్రయోజనంలేదు. చక్రాల క్రిందినుంచి నిప్పురవ్వలు లేస్తూన్నాయి. ఇనుముకాలిన వానవేస్తూంది. వేగం ఏమీతగ్గలేదు. 'రిజర్వు'బ్రేకులుపయోగించేను. ఇంజను ముందుకి పోతూంది.

చక్రాలు ఈడిగిబడుతూన్నాయి. వెనకవైపునుంచి బరువుబట్ల గెంటుకువస్తూన్నాయి.

'సెమాఫెర్' దూరానవుండగానే ప్రమాదాన్ని సూచిస్తూ సంజ్ఞలు ఇచ్చివేసేను. కాని, సిగ్నలు స్తంభంలో దీపం ఎర్రగానేవుంది. ఇదేమిరా అనుకుంటూంటే బండి స్తంభంప్రక్కకి వచ్చింది. పైన ఆకువచ్చదీపం మినుకుమనడం చూసేను. ప్రాచాలు కొంచెం కుదుటబడ్డాయి. ఇంక సిగ్నలు దేవులాటలేదు. సుత్తి తీసుకొని, బోయిలరువైపు పరుగెత్తేను. మొట్టమొదటివని ఇసుకపెట్టెల మూతులు వదులుచేయడం. కాని, ఇంజనులో ఏభాగమూ క్రమస్థితిలోలేదు. అన్నిభాగాలూ దెబ్బతిన్నాయి. ఒకటి పనిచేయదు. రెక్కలు నెప్పులు పుట్టేలాగ కుదిలించినా తగినంత ఇనక రాలడంలేదు. బండివేగం కొద్దిగా తగ్గినట్లు తోస్తూంది. ఇప్పుడు నక్షత్రాలేవో తెలిగివస్తూ స్తంభాలేవో గుర్తుతెలుస్తోంది. అయినా ప్లేషనుదగ్గరయినా బండిఆగుతుందనే ఆశలేదు.

తుపానుగాలిలా విసురుకుపోతూన్నాం. ప్లేషనుదగ్గర ఎర్రదీపాలు చేతబట్టుకొని జనం హడావిడిగా పరుగెత్తుతుండడం ఒరగంట గమనించేను. ఈలలు-చప్పుట్ల-వివిపిస్తూన్నాయి. మళ్ళీ చీకట్లోకి వెళ్ళిపోయేం. నేను ఇనకపెట్టెలు గట్టిగా కుదిపేను. గొట్టాలమీద సుత్తితో గట్టిగా బాదేను. కండక్టర్లకి ప్రేకులు వేయమని సంజ్ఞలిచ్చి, రెగ్యులేటరు పూర్తిగా వెనక్కితిప్పేను. బండివేగం తగ్గుతూన్నట్లు తోచింది. నెమ్మదిగా....నెమ్మదిగా....నిల

నాడు-నేను

బడింది.

బండి ఆగగానే నేను ఇంజనులోంచి వురికి చక్రాలూ—  
ఇంజనూ—చేరింగులూ—పరీక్షించిచూసేను. అన్నీ కరిగి ముద్దఅయి  
పోయి వుంటాయనీ, అన్నిభాగాలూ చెడిపోయివుంటాయనీ, ఊహిం  
చేను. కాని, అటువంటి ప్రమాదంఏమీ జరగలేదు. బయలుదేరే  
ముందు వానినిండా నూనె పోసేను. సీలలు గట్టిపరచేను. ఆవే  
బండినిలవడానికి ఆస్కారం ఇచ్చేయి. అంతా సరిగావుంది. నేను  
బండిలోకిఎక్కి రెగ్యులేటరు తెరిచేను.

బండి స్టేషనులో నిలబడింది. మాకోసం స్టేషనులో ఒకమూల  
తెరలుకట్టి సిద్ధంచేసేరు. ఆంబులెన్సు సిద్ధంగా వుంది. 'ప్రమాద  
రక్షణసంఘం' తయారుగావుంది. ఇంజన్లు డీకొని, జనం గాయపడి,  
చాపడానికి సిద్ధంగా వున్నప్పుడు కావలసిన సాధనసామగ్రి తయారు  
గావుంది.

స్టేషనుమాస్టరు ఇంజనుకేసి పరుగెత్తివచ్చి నాచేతులు రెండూ  
పట్టుకున్నాడు. ఆతడు విలువునా వాణికిపోతూన్నాడు.

“మాంచి తెలివైనవాడివి. ఇంత చిన్నవయస్సులో ఎంత  
గొప్ప 'ఇంజనీరు'వి అయ్యేవు? సెభాష్! ఈవరకంలో వశంతప్పిన  
బండిఏదీ ఇంతవరకు క్షేమంగా రాలేదోయి!”

ఆసమయంలో నేను 'ఇంజనీరు'నుకాననీ, 'అసిస్టెంటు'ను  
మాత్రమేననీ తెలియబరచడానికి మనసొప్పలేదు. నామనసులో  
'ఇంజనీరు'కావడానికి అంతకోరికవుంది?

ముప్పై నాలుగో

ప్రకరణం.

కలియున్న తొడైలలోకి మంచి నీరులా కలిగియున్న ఇనుము ప్రవహిస్తుంటే చూడడానికి ఎంతసరదాగావుండేది. నిజంగా ఉదయిస్తున్న సూర్యుడికేసి చూస్తే కలిగినంత ఆనందమూ కలుగుతుంది. ఆదృశ్యంతో పోల్చదగినది మరొకటి లేనేలేదు. ఆ ప్రవహిస్తున్న లోహంవంక ఎంతసేపుచూసినా, ఎన్నిమార్లుచూసినా, తనివితీరదు. తలతిప్పకుండా—రెప్పవల్చకుండా దానివైపు చూస్తూ కూర్చుండమంటే ఎన్నిరోజులయినా ఆలాకూర్చుండగలను. కనురెప్పలు నెప్పలుపుట్టి, గుడ్లనీరు మ్రోగాకా ఆలాగే చూస్తుండేవాడిని కూడాను. గంభీరంగా—తేజోమయంగా వుండే ఆతరంగాలలో ఎంతశక్తి — ఎంతదార్ఢ్యం వుంది? నేను ఆ తొడైలదగ్గిరికి ఇంజను నడుపుకొని పోతాను.

దానిని చూడడంవలన కలిగిన ఆనందాన్ని నేను దాచుకొనవనిలేదు. అటువంటి ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నవాడిని నేనొక్కణ్ణే కాదు. నేనేమొదటివాడినికూడా కాదు.

శతాబ్దాలనుంచి కరుమొగంఎరగని ఆ ప్రదేశాన్ని మొట్టమొదటి మారుగా శ్రవ్విస బోరిసోపు ఈమాదిరి ఆనందాన్నే అనుభవించేడు.

బ్లాస్టు—ఫర్నేసుల్ని తయారుచేసి పనికి సిద్ధంచేసినప్పుడు పిట్టరుకూడా.....



నాడు-నేడు

ముడియనుముతోనింపిన మొదటిబండిని తీసుకువచ్చినప్పుడు  
బొగాటరీవు.....

క్రామరింకో.....

అమెరికను కొలుములు తయారయి రోజుకి ఇరవైరెండు  
వందలటన్నులు లోహం కరిగించగల అవకాశాలు చిక్కినపుడు  
అతడుకూడా ఆటువంటి ఆనందమే అనుభవించేడు.

కరిగిన ఇనుముతో తొట్టెలు నిండేటంతవరకు కనిపెట్టుకొని  
వుండి, తరువాత వానిని పోరింగ్-మిషనుకి తీసుకుపోయి వప్ప  
చెప్పాలి. నేను బండికిటికిలో వంగి ఆప్రవాహంవంక రెప్పవార్చు  
కుండా చూస్తున్నాను. పర్వతాలమీదనుంచి చల్లనిగాలి విసురు  
తుంది.....

నాకు ఇప్పుడు అసిస్టెంటుగావుంటాన్న 'బోరిసోవు' నాటజం  
మీదుగా వొంగి అదృశ్యాన్ని చూసి ఆనందిస్తూన్నాడు.

“మేము ఈకొలుములపని అరంభించినది శీతాకాలంలోనే,  
సన్యా! ఆవడాది ఎంతచలి అనుకున్నావు. ఉమ్మివేయబోతే పెదవు  
లలోనే గడ్డకట్టిపోయేది. —“మీరు ప్రకృతికి విరుద్ధంగా ఏమీ  
చేయలేరు. శీతాకాలం పోనీండి”— అంటూ అమెరికను ఇంజనీర్లు  
సలహాయిచ్చేరు. చలికి నీరుగడ్డకట్టి పైపులు బద్దలయిపోయేవి.  
వాటికోసం భూమి తవ్వవలసివచ్చేది. అట్టే గోరీ తవ్వినట్లే.  
వానిముందమోయ: గొట్టాలుమార్చి వానికి చలితగలకుండా మేము  
తొడుక్కున్న చర్మపుకోట్లు, కాన్వాసు ఓవరాలు కప్పేవాళ్ళం.

మొత్తంమీద సాదించేము. వేసుకున్న అంచనాకంటే అధికమైన పనినే చేయగలిగేము. చూడు ముత్యంలాగ ఎంతస్వచ్ఛంగా వుందో."

కొలిమికిదగ్గరగానే కొలిమిపనివాళ్ళు, పెల్లెర్లు, మేత్రీలు నిలబడిచూస్తూన్నారు.

మూడువేలక్యూబిక్ మీటర్ల తుపాసుగాలిలో కొలుములు భగ భగామండుతూన్నాయి. పనివాండ్రంతా ఎంతోశాంతంగా పని చేస్తూన్నారు. వాళ్ళలో హాస్యంలేదు. కోపంలేదు. శాపంలేదు. గాలిపోసుకొని మండుతూన్న కొలుములకేసి, ఎంతోజాగ్రత్తగా చూస్తూన్నారు.

నాకు ఇంజనుడ్రైవర్ల సర్టిఫికేటు ఇచ్చేరు. పరీక్షలో ప్యాస య్యేను. కొత్తగానే విదేశాలనుంచి తెప్పించిన ఇంజనునొకదానిని నాకు ఇచ్చేరు. ముడియినుముతోనిండిన బళ్ళు నడవడం. టోరి సోపుకి పనినేర్పడము. ఇవి నేచేస్తూన్న పనులు. కరిగి ప్రవహిస్తూన్న ఇనుమువంక చూస్తూ టోరిసోపు అమాయికానందాన్ని అనుభవించేవాడు.

"సన్యా! ఈప్రదేశాన్ని తవ్వి మన్ను పెట్టెలలోకెత్తి ఈ మైదానంగుండా ఈర్చేనంటే ఆలోచించు. రెల్లుడుబ్బులలోవున్న పక్షిగూళ్ళు నాకాళ్ళక్రిందపడి ఎన్ని నలిగిపోయినాయో."

చీకటిపడటోతుంది. కొలుములవద్దజనం ఎందుకో కంగారు పడుతూన్నారు.

నాడు-నేడు

ప్రవహిస్తున్న ఇనుమునీరు తొట్టెలునిండి పొంగికిందపడి నాలుగుమూలలకీ మిణుగురులు చెదిరేయి. గురితప్ప పెద్దపెద్ద ధ్వనులతో, నిప్పులు చిమ్ముకుంటూ ఆ అగ్నిప్రవాహం తడినేలమీద పడి గడ్డకట్టిపోతుంది.

కరిగినఇనుము మరీఎక్కువగావుంటే అదినింపడానికి తగినన్ని తొట్టెలు లేవు. కాని, ప్రస్తుతం ఉన్నవి చాలు. ఉన్నలోపం ఏమిటంటే ఇంజన్లువాటిని సరిగా ప్రవాహపుగొట్టాలక్రిందికి తేలేకుండా వున్నాయి. అంతే. కారణం ఇంజన్లు మంచివిగాకకాదు. అవిఅన్నీ సరికొత్తవి. పేరుప్రఖ్యాతులుగన్న జర్మనుకంపెనీ సప్లయచేసింది, వాటిని. వాటిమీది మెరుగైనామాయలేదు. కాని, వున్నలోపం ఏమిటంటే వాటిని నడిపేవారికి ఆయంత్రణాగాలయొక్క శాస్త్రీయజ్ఞానంలేదు.

వేలకొలదిపనివాళ్ళ పరిశ్రమనంతనీ ధ్వంసంచేస్తూ ఇనుము నేలబడిపోతుంది. కాని, దైవర్లు ఏమీ చేయలేకుండావున్నారు. ఒక్క ఇంజనులోనూ 'బ్రేక్ షూ'లు- లేవు వాటిని తేవడం మరిచేరు.

మాసిపోయి బొంతురేగిన బోపీ లాగేసి జుట్టుపీకుకుంటూ దైవర్లని దొంగలనీ- ముచ్చలనీ తిడుతూ, వాళ్ళమీద కారాలూ మిరియాలూ నూరుతూ పరుగెత్తివస్తూన్న బ్లాస్టు-ఫర్నేసు అధికారి కనపడ్డాడు.

ఆతడు నాఇంజను ప్రక్కనుంచే పరుగెత్తేడు. కాని, మీన కట్టయినా రాని నేను ఆతనిని నాశక్తివిషయంలో నమ్మించలేక

పోయేను.

నావంతువచ్చింది. రెగ్యులేటరు తెరిచి పూర్తివేగంతో బండి నడిపేను, ఆ అగ్నిగుండంలోకి. మిగిలినవానికన్న నా ఇంజను ఏమంత మంచిదికాదు. దీనికి రేపు, బ్రేక్-పూ'లు. అ ఇంజనుని ఈవేళనే నాచేతపెట్టేరు.

బండిని పరుగెత్తిస్తూనే 'సిగ్గులు' ఇస్తూ కూతవేసేను. క్లిష్ట తరంగావుండే యంత్రరహస్యాలను ఎరుగుదునన్న గర్వాన్నీ, నాదాద్యతను విర్యహింసగలననే దైర్యాన్నీ, వేలకొలదికూలీల అభి నందనాలను పొందగలననే ఆనందాన్నీ, కొలుములు ప్రవహింప జేస్తూన్న ఆజీవవ్రవాహాన్ని భరించగలసనే దైర్యాన్నీ, ఒకపెద్ద కూతలో కప్పివుచ్చేను.

ఎంతోజాగ్రత్తగా బండిని ఆతుపానుమధ్యకితీసుకొనిపోయేను. ఇంజనుముందుభాగం అప్పుడే మంటలమధ్యవుంధి. అచ్చటగాలి చాలావేడిగావుంది. నాతలవెండ్రుకలన్నీ చెమర్చేయి. ఆవడేశంలో నిప్పుపుల్ల పనిలేకుండా సిగరెట్టు వెలిగించుకో వచ్చునన్నట్లుగా వుంది. తొట్టెలతో గొట్టాలు కలపడంకోసం నిరీక్షిస్తూన్నాను.

జ్ఞాప్తు-ఫర్మేసులనుంచి వినబడే పెద్దపెద్దధ్వనులమధ్య 'అటో మాటిక్-కస్టింగ్'లు పెట్టెలకు తగుల్కొన్న సన్ననిధ్వని వినిపించింది. ఇప్పుడింక ముందు-ముందుకి ఒక్కొక్క అంగుళం చొప్పున జరగాలి.

తొట్టెలకివున్న సన్నని మూతులలో పరిగ్గాపడాలి ఆ అగ్నివా

నాడు-నేడు

ప్రవహిస్తూన్న ఇనుమునీరు తొట్టెలునిండి పొంగిక్రిందపడి నాలుగుమూలలకీ మిణుగురులు చెదిరేయి. గురితప్పి పెద్దపెద్ద ధ్వనులతో, నిప్పులు చిమ్ముకుంటూ అలగ్నిప్రవాహం తడినేలమీద పడి గడ్డకట్టిపోతుంది.

కరిగినఇనుము మరీఎక్కువగావుంటే అదినింపడానికి తగినన్ని తొట్టెలు లేవు. కాని, ప్రస్తుతం ఉన్నవి చాలు. ఉన్నలోపం ఏమిటంటే ఇంజన్లువాటిని సరిగా ప్రవాహపుగొట్టాలక్రిందికి తేలేకుండా వున్నాయి. అంతే. కారణం ఇంజన్లు మంచివిగాకకాదు. అవిఅన్నీ సరికొత్తవి. పేరుప్రఖ్యాతులుగన్న జర్మనుకంపెనీ సప్లయిచేసింది, వాటిని. వాటిమీది మెరుగైనామాయలేదు. కాని, వున్నలోపం ఏమిటంటే వాటిని నడిపేవారికి ఆయంత్రభాగాలయొక్క శాస్త్రీయజ్ఞానంలేదు.

వేలకొలదిపనివాళ్ళ పరిశ్రమనంతనీ ధ్వంసంచేస్తూ ఇనుము నేలబడిపోతుంది. కాని, ద్రైవర్లు ఏమీ చేయలేకుండావున్నారు. ఒక్క ఇంజనులోనూ 'బ్రేక్ పూ'లు- లేవు వాటిని తేవడం మరిచేరు.

మాసిపోయి దొంతురేగిన టోపీ లాగేసి జాట్టుపీకుకుంటూ ద్రైవర్లని దొంగలనీ- ముప్పులనీ తిడుతూ, వాళ్ళమీద కారాలూ మిరిమూలూ నూరుతూ పరుగెత్తివస్తూన్న జ్ఞాప్తు-ఫర్వేసు అధికారి కనపడ్డాడు.

ఆతడు నాఇంజను ప్రక్కనుంచే పరుగెత్తేడు. కాని, మీన కట్టయినా రాని నేను ఆతనిని నాశక్తివిషయంలో నమ్మించలేక

పోయేను.

నావంతువచ్చింది. రెగ్యులేటరు తెరిచి పూర్తివేగంతో బండి నడిపేను. అఅగ్నిగుండంలోకి. మిగిలినవానికన్న నాఇంజను ఏమంత మంచిదికాదు. దీనికి లేపు, డ్రేక్-పూ'లు. ఆఇంజనుని ఈవేళనే నాచేతపెట్టేరు.

బండిని పరుగెత్తిస్తూనే 'సిగ్గులు' ఇస్తూ కూతవేసేను. క్లిష్ట తరంగావుండే యంత్రరహస్యాలను ఎరుగుదునన్న గర్వాన్నీ, నాబాధ్యతను విర్యహింపగలననే దైర్యాన్నీ, వేలకొలదికూలీల అభి నందనాలను పొందగలననే ఆనందాన్నీ, కొలుములు ప్రవహింప జేస్తూన్న అజీవవ్రవాహాన్ని భరించగలననే దైర్యాన్నీ, ఒకపెద్ద కూతలో కప్పిపుచ్చేను.

ఎంతోజాగ్రత్తగా బండిని ఆతుపానుమధ్యకితీసుకొనిపోయేను. ఇంజనుముందుభాగం అప్పుడే మంటలమధ్యవుంధి. అచ్చటగాలి చాలావేగిగావుంది. నాతలవెండ్రుకలన్నీ చెమర్చేయి. ఆప్రదేశంలో నిప్పుపుల్ల పనిలేకుండా సిగరెట్టు వెలిగించుకో వచ్చునన్నట్లుగా వుంది. తొట్టెలతో గొట్టాలు కలవడంకోసం నిరీక్షిస్తూన్నాను.

బ్లాస్టు-ఫర్వేసులనుంచి వినబడే పెద్దపెద్దధ్వనులమధ్య 'అటో మాటిక్-కస్లింగ్'లు పెట్టెలకు తగుల్కొన్న సన్ననిధ్వని వినిపించింది. ఇప్పుడింక ముందు-ముందుకి ఒక్కొక్క అంగుళం చొప్పున జరగాలి.

తొట్టెలకివున్న సన్నని మూతులలో సరిగ్గాపడాలి అఅగ్నివా

నాడు-నేడు

హిని. అమిణుగురులమధ్యన నెమ్మదిగా పాకుతూన్నా. గట్టిగా ఊపిరి తీయడానికికూడా సాహసించలేకున్నాను. నాకళ్ళు రెండూ అప్రవాహంమీదనే వున్నాయి. దానిలోంచి ఒక్కబిందువు చిందుతే నాకరీరర క్తం కారినట్లే దాభపడుతూన్నాను.

పోగమంచు దట్టంగావుంది. అతినిపుణతతో నిర్వహించబడు తూన్న నాపనిని చూడడానికి మెట్లమీద అనువైనచోటు సంపాదించడానికై పోర్మనులు, కొలిమిపనివాళ్లు, కూలీలు, ఊరికే పోటీపడు తూన్నారు. వారంతా క్రిందనిలబడి చెవులురిక్కించి ఇనుమునీరు తొట్టెలలోకి ప్రవహించేధ్వని వినడానికి తంటాలుపడుతూన్నారు. నెమ్మదిగా ఒక్కొక్క ఊపుతో జరుగుతూన్న బండిచక్రాలవంక చూస్తూ 'క్రామరింకో' అమూల నిలబడియున్నాడు. అతనికి వెను వెంటనే అతని అసిస్టెంటు 'వేస్సిక్' పరుగెత్తివస్తూన్నాడు. బ్లాస్టు ఫర్వేసుఅధికారి-అతనివెనుక కొందరు మేస్త్రీలు-కొందరు స్మెల్లిర్లు-పరుగెత్తివచ్చేరు. అపైన నాకు కనబడడంలేదు. తొట్టెలు ప్రమాదకరమైన వాతావరణమధ్యానికి వచ్చింది. తుపానుదానిని పూర్తిగా ముట్టడించింది. నాఇంజనుప్రక్కలకి ఏవోవచ్చి కొట్టు కుంటున్నాయి.

కొలిమివాళ్ళు-స్మెల్లిర్లు, చప్పట్లు కొడుతూన్నారు.

నేనిప్పుడు వెనక్కి పోవాలనుకున్నా. వాళ్ళందరినీ చూడాలనీ, వాళ్ళు చెప్పకొనే మాటలు వినాలనీ, చల్లనిగాలి అనుభవించాలనీ, అనుకున్నాను.

ఈచీకటిలోంచి—ఈమాటలలోంచి దాటిపోవడానికి లివరు వెనకకి తిప్పుబోతున్నాను. ఇంతలో శాంతంగా ప్రవహిస్తూన్న ఇనుము కంటబడింది. లివరుమీది చేయి తీసేను.

‘కాపర్ల’నీడలో ఇంజను నిలిచింది. లోహబిందువులు దాని అంచులమీదపడి గట్టిపడిపోతున్నాయి.

నేను చాలా సిగ్గుపడ్డాను. ఇంతసేపూ వారంతా నాఇంజను మీద పెరినమ్మకం కలిగివున్నారు. అదివట్టి నిరుపయోగం అనీ, జరుగవలసిన ప్రమాదం, వారుచేసిన సహాయంవలననే తప్పింధనీ, చెబుదామనుకున్నాను.

బ్లాస్టు-ఫర్నేసు-అధికారి ఏదో అనడం నాచెవినిపడింది. ఆతడు నన్ను పొగుడుతున్నాడని నిశ్చయించేను. ఆతని కట్టుడు వళ్ళకేసీ; కాల్పుల మచ్చలతోనిండిన మొగంకేసీ. కుడిబుగ్గమీద నున్న గాయపుమచ్చకేసీ, పరీక్షిగా చూచేను.

నేనాతనిని గుర్తించేను. మానాన్న స్నేహితుడు—ఆనాటి ‘ఆర్మర్లు-ట్రెయిన్’ కమాండరు—గార్బజే ఈతడు. ఆతనికి నన్ను ఎరుకపరచుకుండా మనుకొనేలోపుననే పరుగెత్తిపోయేడు.

నేనాతని వెనక బయలుదేరే లోపుననే ‘క్రామరింకో’ నాబండి పక్కనే నడిచివచ్చి, ఇంజనుకేసి వొంగివొంగి చూచేడు.

“మంచి ఇంజను. నీకు దీని అనుపానులన్నీ తెలుసును. దాగుంది. దీనిని జాగ్రత్తగా చూచుకో. అవసరం వచ్చినప్పుడు ఉట్టిపడాలి.”



నాడు-నేడు

“మీకొలిపాగాండు ప్రమాదాలకి తావీయకపోతే నేనువచ్చి వాలవలసిన అగత్యమే వుండదుకాదు?”

“నువ్వుండాలి. సన్యా! ఇల్లాచూడు. మనం ఒక ఖరారు చేసు కుందామా? కొలిములు నీవయినట్లే బావ్యతతో నువ్వుచరించాలి. ఈఇంజను మాదిగానే మేము సంపరిస్తాము. పరస్పరందాధ్యతలు వహించుదాము. ఏమంటావు?”

మావంతు పూర్తిఅయినాక జనసమ్మర్థంగా వున్న ఆఫీసుగది లో ఖరారునామా మేము సంతకాలు చేసుకున్నాము.

మరునాడు జిల్లాలోని పత్రికలన్నీ మా'ఖరారునామా'కి ఒక పుటనంతనీ ప్రత్యేకించి ప్రకటించేయి. నాపేరు అందులో చూచు కొనేటప్పటికి భయమూ-నిర్విణ్ణతా పొందేను. అబ్బ! ఎంతస్పష్టం గా వ్రాసేరు. సన్యా! పైకి వచ్చేవు. పడిపోకుండా కాచుకో. —

ప్రపంచ కార్మికులారా! ఏకముకాండి !

2000 టన్నులు

ఒక్క టన్ను కూడా తగ్గకూడదు :

కమ్యూనిస్టు పార్టీ  
జేర్డ్ యూనియన్  
కమిటీకొఖ - చరి  
యొక్కా. బ్లాస్టు - ప  
రేసు మానేజిమెంటు  
వారియొక్కా పత్రిక.  
సం. 285. పి. 19-'33

వదినిముషాలలో 'పోరింగు-మిషన్ల'కే  
ఇనుము అందీయాలి.

ను-20. రు ఇంజను డ్రైవర్లు — కొలిమి పనివాళ్ళు  
చేసుకొన్న సోషలిస్టు ఖరారునామా.

రైల్వేకూరీలు : కొలిమిపనివాళ్ళ :

2000 టన్నులు ముడిఇనుము తయారుచేయండి :

కొలుములు - ఇంజన్ల విషయంలో పరస్పరం సోషలిస్టు  
బాధ్యత వహిస్తూ చేసుకొన్న ఖరారునామా.

1. 20 నెంబరు ఇంజనులో పని పోరింగు-మిషనుల పనిని  
డ్రైవరు - అసిస్టెంటు ఆయిన ఏమాత్రం ఆలస్యం- ఆభ్యంత  
నేనూ బోరిసోవ్ కొలుముల రం కలగకుండా మాయంత్రం

## నాడు-నేడు

ద్వారా నిర్వహించగలమని నమ్మచెబుతున్నాము. మా షాక్-బ్రిగేడ్ యొక్క కర్తవ్యం అయిన ఇనుమును తెచ్చి ఈయడమే గాకుండా, కొలుములవద్ద ఏమాత్రపు ప్రమాదము ఆలస్యము కలిగినా మేము మీనహాయానికి వస్తాము వదిలిముషాలలో ఇనుము సీటిని పోరింగ్-మిషన్లకి సప్లయిచేయడానికి పూచీపడుతున్నాము. రెండు కొలుముల వద్దనూ పదినిముషాలలో గొట్టాలన్నిటికిందా తొట్టెలు అమర్చగలమనీ, అతొట్టెలను/శి.నీనిముషాలలో పోరింగ్ మిషన్లకి అందచేయుటకూ పూచీపడుతున్నాము. చిట్లము తీసివేయడంలో ఒక్కత్రాటి నైనా తెంపమనీ, ఏవిధ మయిన ఆలస్యము చేయమనీ, బాగ్దానం చేస్తాన్నాము.

(2. కొలిములకి - పోరింగ్ మిషన్ లకి మేస్త్రీలమయిన

ఉదోవిస్కీ - క్రైనోపు - కృపా లోపు లనేమేము ఇంజనును గూర్చి, దాని పనిని గూర్చి పూర్తిగా బాధ్యత వహిస్తా న్నాము. ఒక్క షణంకూడా ఆలస్యం కానీయమనీ, మా క్షులన్నీ వినియోగించి పనిచేస్తామనీ, వాగ్దానం చేస్తా న్నాము. ఇంజనులో ఏవయినా విరిగిపోయినా, అవసరము లైన మరమ్మతులు వచ్చినా దానిని 'డిపో'లోకి పంపక మేము బాగుచేసి ఇస్తామని మాటఇస్తాన్నాము.

సంతకాలు:-

అడయంకో .... ఇంజను  
దైవరు.

జిరాస్సిమోవు .... నెం 2. రు  
కొలిమికి మేస్త్రీ.

ఉదోవిస్కీ .... నెం 1 రు  
కొలిమికి మేస్త్రీ.

కృపాలోపు.. పోరింగ్ మిషనుకి  
మేస్త్రీ....

ముప్పైఅయిదో

ప్రకరణం...

మంచి పేరుప్రఖ్యాతులుగల జర్మనీదేశపు లోకోమోటివ్-కర్మాగారం ఒకటి మార్గ్విట్-గోరస్కుకి కొత్తమాదిరి ఇంజన్లు నూరింటిని సప్లయచేసింది. వానితో అవసరంఅయిన సలహాలు ఈయడంకోసం 'హంస్' బ్రూడ్' అనే ఇంజనీరునికూడా పంపించేదు. ఇంజన్లు అమర్చి, వప్పచెప్పి లేచి రావడమే ఆతనిపని. ఆతడెన్నడూ పొరపాటున అయినా తనకవసరంలేనివానిలో కలగజేసుకొని మాటలాడలేదు.

ఇంజన్లు ఏలాగపనిచేస్తూన్నాయో అడుగుదామని ఆతడొక రోజున నాదగ్గిరికి వచ్చేడు. బండిచుట్టూ తిరిగి పరీక్షగా పరీక్షించేడు. అపట్టిలు—ఈమరలు—బఫర్లు పరీక్షించి తలపంకించేడు.

కొంచెం ఎండుమన్ను పెల్లతీసి దెబ్బతిని వాళ్ళీపుపోయిన ఒకభాగంమీదపెట్టి తెల్లని జేబురుమాలుతో రుద్దిచూసేడు.

అటుతర్వాత ఇంజన్—కేబిల్-లోకి ఎక్కివచ్చేడు. బోయిలరు ఫిట్టింగులు వేగిపోయిన చవిటిబూడిదతో నిండివున్నాయి. అది చూచి మొగంఇంతచేసుకొని, బంగారపుపుంగరంకొడిగిన వ్రేలితో ఆభాగంచూపుతూ ఏమిటో అన్నాడు.

నాకు జర్మనీభాష తెలియదు. అయినా ఆతనికి అంతఉద్రేకం ఎందుకు కలిగిందో నాకు తెలుసును. అంతఆందమైన ఇంజను

నాడు-నేడు

చెట్టుతిని, బూడిదకొట్లాడుతూవుండడం చూస్తే ఆతనికి కోపం అగిందికాదు.

ఇంజను ఆలాంటిస్థితిలోవుండడం నాతప్పుకాదనీ, ఆరోజు ననే బోయిలర్లు కడగదోతూన్నామనీ, ఆతనికి తెలియచెప్పాలని సంకల్పం కాని, నామాట ఆతనికి తెలియకం ఏలాగ?

బ్రూడ్ వెళ్ళిపోతూ రెండువేళ్ళు పైకెత్తేడు.

“రవ్వనులు యంత్రాలకి దండంపెట్టవలసిందేగాని, అతిక్లిష్టమైన ఆరహస్యాల్ని ఎరిగి నిగ్రహించలేరు.”

పైమాటలు పూర్తిచేయకుండానే సగర్వంగా అడుగులు ఎత్తి ఎత్తవేస్తూ దిగిపోయేడు.

ఆతనిమాటలు జ్ఞాపకం పెట్టుకొన్నాను.

సాయంకాలం పనిలోంచి వెళ్లేటప్పుడు ‘నిర్మాణకార్యాలయం’ వారి విదేశాంగకానికి వెళ్లి ‘బ్రూడ్’ మాటలకి అర్థం అడిగేను. ఆమాటలు విన్నమీదట కలిగినకోపోద్ద్రేకంతో ఎదుటనున్నవాడు ‘దుబాసీ’ యనే జ్ఞానంకూడలేక ఆతనిని కొట్టబోయేను.

“ఒరి దొంగపీనుగ! వెధవతుట్టపెదవులూ వీడూ వీడికీ నీళ్లు చొంటపట్టేయి. నేను అనాగరికుడినా? నేను! బొగాటరీటవుకూడా? వాళ్లపారిశ్రామికనాగరికతని మేము దుర్వినియోగం చేస్తూన్నామా? ఉండవోయి! వేయిచెవులవెధవ! మజా చూపిస్తాం.”

ఇంజన్ల దాగుకోసం ఇంతతొందరపడడానికి ఈజర్మనీవాడు కారణంకాదు. కొలిములవాళ్లతో మేముచేసుకొన్న ఖరారునామా

నిర్వహించుకొనడంకోసం మేము అన్నీ నిర్ధం చేసుకోవలసి వచ్చింది.

'డిపో' లోకి తీసుకుపోయి ఇంజనును తుడవడం ఆరంభించేము.

హా'షాక్-బ్రిగేడ్' లోనిసభ్యుల్ని పిలిచి, 'బ్రాడ్' అన్న మాటలు వాళ్ళకి చెప్పేను.

"కామ్రేడ్స్! ఈలాగ చూడండి! ఈఇంజనును పునంతట మనమే మరమ్మత్తు చేసుకోవాలి."

మాపని చురుకుగా జరగడంకోసం ఒక 'గోడపత్రిక' ప్రకటిం చాలని నిశ్చయించి సంపాదకీయవర్గాన్ని ఎన్నుకున్నాం. ప్రొద్దులే పిట్టర్లు 'స్క్రా'లు వదులుచేయడం ఆరంభించేసరికల్లా మాపత్రిక మొదటిసంచిక ఇంజనుని వేలాడుతూంది. ఆసంచిలోని ప్రతి వ్యాసమూ ముగ్గుబోస్ట్రాయిలోని ఇంజను లన్నింటిలోకి మాఇంజ నును ఆదర్శప్రాయంగా తయారుచేయాలనే వాంఛ ప్రకటించబ డింది. ప్రతిదైవరు, ప్రతి అసిస్టెంటు. ఇంజనులోని కొంతకొంత భాగాన్ని బాగుపరచడానికి నిశ్చయించి బాధ్యతవహించేము.

మూడురోజులదాకా మాలో ఎవ్వరూ బారక్కుకి పోవనేలేదు. ఇంజనుకి నూతనజీవంపోసి సరికొత్తగా-మాంచిబలంగా తయారు చేయడంలో అంతా మునిగివున్నాం. కొలిమిపనివాడయిన 'క్రామ రింకో' కూడా మాపనిలో సాయంచేయడానికి వచ్చేరు. ఇంక రేపు దీనిని పనిలోకి తీసుకుపోవాలి. వేళలేదు. ఆవిరిగొట్టం, ఎలక్ట్రిక్

నాడు-నేడు

తీగలు, అమర్పడం ఇంకామిగిలేవుంది. దురదృష్టవశాత్తు మాకా  
ర్థనాలోవున్న ఎలక్ట్రిక్-ఫిట్టరు ఒక్కడూ చేతులుకాలి హాస్పిట  
లులో పడివున్నాడు. అతడు వచ్చేదాకా పని విరివనైనా నిలిపాలి.  
లేదా కిరసనాయిలు దీపాలతో పనిజరుపుకోవాలి. ఏమిటి చేయడం?

వెంటనే గోడపత్రిక ప్రకటించేము. ప్రస్తుతపు పనిలో వచ్చిన  
అభ్యంతరాన్ని జ్ఞాపకంచేస్తూ, దాన్ని తప్పించుకొనే ఉపాయం  
సూచించవలసిందని మా'షాక్-బ్రిగేడ్' సభ్యులకి దాంట్లో హెచ్చ  
రికచేయబడింది. ఆరోజున నేను బయటికి వచ్చేటప్పటికి విసుగు  
దలను సూచించేమొగాలతో మా'బ్రిగేడ్' సభ్యులు కొందరు పత్రిక  
చదువుతుండడం గమనించేను. వాళ్ళమధ్య 'రొయ్యపీఠ'గాడు నిలి  
బడి ఉంటూ ఏవో చిందులు తొక్కుతున్నాడు. అక్కడ ఏదో  
తమాషా జరుగుతుందని వింటూ నిలిబడ్డాను.

"మేము రాతిమనుష్యులమా ఏమన్నానా! -అని అడుగుతా.  
మూడురోజులనుంచి కన్నయినా మూయడంలేదే. ఏమంటా  
వోయ్!"

'రొయ్యపీఠ'గాడి'వి ఈమాటలు. చేపలు పట్టడంలో వాడికి  
గలసరదాని చూసి, పిల్లలు ఈనామకరణం చేసేరు.

అతడిమాటలకి ఎవ్వరూ సమాదానం ఈయలేదు.

"ఉండదలచుకున్నవాళ్ళు ఎవరైనా వుంటే ఉండనీయండి.  
మనమట్టుకు ఇంటికి పోదాం. రాండి."

నాకు వెలిరివేళం కలిగింది. చర్రన కేబిన్ లోకి చొరబడి

రొయ్యపీఠగాడిని చూపిస్తూ.

—“కామ్రేడ్స్! అడిగో అనాగరికుడు మనమధ్యనే వున్నాడు. ఇంజనువిషయంలో తనకేమీ బాధ్యతలేదనుకొనే రష్యను వీడే. ఈలాంటివాళ్ళే మన అందరికీ అనాగరికులనే తలవంపులు తెచ్చి పెడుతున్నారు.”—అని అరిచేను.

‘రొయ్యపీఠగాడు’ తరుచుగా నిషామీదనే వుంటాడని నాకు తెలుసు. బండి నడపడానికి పోయేటప్పుడుకూడా గేలం తీసుకు వెడతాడు. నల్లగా కనుచూపు మేరవరకూ కనిపించే ఆనరస్సుకేసి పెత్రిచూపులు చూస్తూంటాడు. మిగిలిన వ్యవహారం అందరికీ చెప్పకుండానే తెలుస్తుంది. ఒకరోజున శ్రాగి అల్లరిచేసి ఇంజనులో చాలాభాగాలు విరగకొట్టేడనీ, ఆవిషయం ఎవరితోనైనా చెబుతే చంపేస్తానని అసిస్టెంటుని బెదరించేడనీ, ఈవేళనే మావాళ్లు చెప్పేరు.

విద్యుత్సమస్యని పరిష్కరించడానికి అందరం పూనుకున్నాం.

మళ్ళీ ఇంకో రాత్రి నిద్రలేదు.

తెల్లవారేటప్పటికి ఇంజను సిద్ధంగావుంది. నాఅసిస్టెంటు బోరిపోపు ‘సిలండర్ల’లోకి ఆవిరివదిలేడు. చంద్రబింబాలలాగ వెలి గిపోతూన్నాయి. ఇంజనుదీపాలు. పగటిపూట. మబ్బుకూడలేదు. సూర్యుడు బాగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. దీపాళి ఆవనరంలేదు. ఆయినా మాళక్తి ఏలాపనిచేసిందో చూచుకుందుకు ‘లైట్లు’వేసేం. వానికి ఎదురుగా నిలబడి మేము ఏడుగురమూ అమాయకానందాన్ని



నాడు-నేడు

అనుభవించేము.

కొద్దిరోజులు పోయేక దూరాన 'బ్రాడ్' కనిపించేడు. నేను జేబురుమాటువిసిరి ఆతనిని పిలిచి ఇంజనువైపు చూడమన్నా. ఏమిటో ఆశ్చర్యంగా నామొగంకేసి బండి నెంబరుకేసి, చూస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆతనికేమి అర్థంకాలేదు. ఆఇంజనును ఆతడనలు గుర్తేపట్టలేదు. నేను కేబిల్‌దిగివచ్చి క్రిందటిసమావేశాన్ని జ్ఞాపకంచేసి ఇంజనును పరీక్షించమన్నాను. ఆతడు ప్రతిభాగమూ చాలా నిశితంగా పరీక్షించేడు. వ్రేలితోముట్టుకొనిచూసేడు. తెల్లని పట్టుజేబురుమాటుతో రుద్దేడు. ఎక్కడాడాగురియినా అంటలేదు. అప్పుడు నావద్దకువచ్చి ఏరో చెప్పబోయేడు. కాని నోటమాటరాలేదు. కంగారు తగ్గేవరకూ ఒక్కనిముషం ఊరుకొని తరువాత మాటలాడేడు. ఈమారు నాకు దుబాసీలపనిలేదు.

'హంస్-బ్రాడ్' తానన్న పొరపాటుమాటకీ క్షమార్పణ చెప్పుకున్నాడు.

ముప్పైఆరో...

ప్రకరణం.

ప్రొద్దుటినుంచి....కాదు-కాదు. విన్నసాయంకాలంనుంచే నామ  
నస్సులో ఒకవిధమైన ఆరాటంబయలుదేరింది. నెత్తిమీదికంటా దు  
ప్పటి ముసుగులాగుకొని, ఒండిగిలా పడుకొని ఆలోచిస్తూన్నాను.  
....కానయితే విశేషం ఏమీలేదనుకోండి. బాధ్యత నేత్తిమీద గల  
వారందరికీ కలిగేదే ఆఆరాటం. మిగిలినవాళ్లంతా ఇంతబాధ్యతనీ  
గుర్తించేరా అనిబాదపడుతూన్నాను.పొందితే పొందనూవచ్చు. కాని,  
నేను-కొలిమివాండ్రూచేసుకొన్న ఖరారు సాధారణమైనదికాదు.  
కొలిమికులీల సామర్థ్యాసామర్థ్యాలకి బాధ్యత నేనువహించాలి.  
ఆకొలుములవద్ద వాళ్లపనిచేస్తూన్నారోలేదో నేనింతవరకు చూడనై  
నాలేదే. వాళ్లకి నేనేమి సహాయంచేయగలను? సామాన్యపుకూలివాని  
కంటె ఆధికంగా నేనేమీ సహాయంచేయలేనే.

అదేమీ పనికిరాదు. నేనువట్టి ఇంజనుద్రైవరునే! అయినా  
నా ఇంజనును ఆదర్శప్రాయంగా తయారుచేయడానికి మాటయి  
చ్చేను. కరిగినఇనుమును తీసుకుపోవడంలో ఏమాత్రమూ ఆలస్యం  
కానీయనని మాటఇచ్చేను. బ్రక్కుకులీలు- కొలిమిపనివాళ్లా-ఎవరు  
ఆలస్యంచేసినా ఆఆపకీర్తి నానెత్తినే చుట్టుకొనిపోతుంది.నామాట  
విలబెట్టకాలేను.

తప్పకుండా విద్రపోవాలని మంచం ఎక్కి దీపం ఆర్పేను. ఇంకతెల్లవారడానికి ఆట్టేసేపులేదు. ఇంజనులోకి పోవడానికి మూడుగంటలుమాత్రమే వ్యవధివుంది. నేనున్నప్రదేశంఅంతా కటిక చీకట్లలో మునగియున్నా కళ్లుమాత్రం మూతలుబడడం లేదు.కనుగుడ్లు ఎర్రగా చింతనిప్పులమాదిరిగా వున్నాయి.

వెల్లకిలావడుకొని దొర్లేను. మెత్తనికంబళి ముళ్లలాగ తగిలింది.

అల్లాగపడివుండడానికి తోచిందికాదు. లేచేను. వ్యాయామంచేసుకొని ఒళ్లుమర్దనచేసుకొన్నాను. సాధారణంగా ప్రతిరోజూ పావు గంటకి తెమిలేది. నేడుఅరగంటసేపు వట్టింది. ఈఅధిక పరిశ్రమ మనసులోని ఆరాటాన్ని అణచిపెట్టేటందుకే.

కాని, అదేమీ ప్రయోజనకారికాలేదు. గదిలోంచి బయటికి రాగానే అతురత-ఆవేగం మళ్ళీ నామనసును ఆవరించేయి.

మొన్నటిచలికాలికి బిగిసి కొయ్యబారిపోయిన మంచుగడ్డల మీద దబ్బు-దిబ్బుమంటూన్న అడుగులచప్పుడు వింటూ నడచి పోతూన్నాను.

రాత్రివంతులోయున్న 'రొయ్యిపీత' గాడు నేనంతబ్రొద్దుపేరావడం గమనించి కంగారుపడి ఇంజనుదిగి తెల్లిపోయేడు. నావెనక్కాలనే 'బోరిసోవు' వచ్చేడు.

నేనేమీ మాటాడలేదు. 'బోరిసోవు' వచ్చినదికూడా గమనించనట్లు బుగ్గలు విమురుకుంటూ ఊరుకున్నాను. కాని, నేనంత పెం

దలకడనే ఏలవచ్చిందీ అతనికి తెలుసు. అతనుకూడా ఖరారునా మూడు సంవత్సరం పెట్టినవాడే కాదు?

దోరిసోవు ఒకచేతలాంతరు పట్టుకున్నాడు. రెంథోచేతరెంచి నూనెదబ్బాపుచ్చుకున్నాడు. మెట్లుదిగుతూ-ఇదేకాదు చేయవలసిన పని?—అని అడుగుతూన్నట్లు నాకేసితిరిగి చూసేడు.

సామానులపెట్టెలోనుంచి సుత్తి తీసుకొని నేనాతని వెనక్కాలనే బయలుదేరేను. ప్రతిఇరుసూ పరీక్షించేను. బలహీనంగావున్న భాగాలేమయినా వున్నవేమోనని వెదికేసేను.

దోరిసోవు బేరింగులు పరీక్షించి చిక్కని అకుపచ్చనూనె వాటినిండా పోసేడు. తొట్టెలలో ఎంతసీగందో చూసుకున్నాడు. తొగ్గునిలవలో ఎంతవుందో లెక్క చూసుకున్నాడు. 'ఇంజను-పొయ్యి' కుత్రంగా వుందో-లేదో, పంపులు పనిచేస్తున్నాయో-లేదో సరిచూసుకున్నాడు.

మేముబండిని కదిపినాకగాని దానిలోయున్న లోపాలు బయట పడలేదు. ఇరుసుసీలలు చక్రల్ని కదలనీయడం లేదు. చాలా దుర్బలంగా వున్నాయి. ఉంజనులోపల 'జాయంట్లు' పదులయిపోయేయి. 'బ్రేక్-షూ'లు చింపివేయబడ్డాయి. ఒక్కటినిలువలోలేదు. అవిరిపెట్టెలు సరిగా అమరకపోవడంవలన అవిరి బుస్సున పైకి పోతుంది.

ఏలాగ్ మాటదక్కుతుంది.

రాత్రి నామనసు అంత ఆరాటం ఎందుకు పొందిందో తెలి

నాడు-నేడు

సింది. ఆ 'రొయ్యపీఠ' గాడు చేసిన పని ఇది ఒక్కరాత్రిలో మంచియావ  
నంలోవున్న ఇంజనును ఏరువయోగం చేసివేసేడు.

తీరాపనిలోకి వెళ్లేముందుగాక, ఈవిషయం ఇప్పుడేచూసుకో  
వడం కొంతమెరుగని సంతోషించేము.

ఇంజనుకు కలిగిన నష్టాన్నీ-నాబలశక్తుల్నీ ఒక్కమారు అం  
చనా వేసుకున్నాను. నేనయితే చక్కాలమరమ్మత్తు చూసుకుంటాను.  
కాని, 'జాయంట్ల' మాట ఏమిటి? నేనొక్కమనిషిని ఆరెండుపనులూ  
చేసుకోలేనుగదా?

మూడై నికపత్రికయైన 'సిరిక్'కి నేనూ బోరిసూ సంపాదకులం.  
పెంటనే మేము పత్రికకి కొత్తసంచికని వెలువరచేము.

ఇంజనుదైర్ఘ్యరహితో నేను ఇంజనును బాగుచేసేటందుకు  
ఒక 'నష్టత' వేసి మాబ్రిగేడ్ లోని ఎనమండుగురికీ పని పంచేను.

కొలిమివాళ్లతో పోటీ ఆరంభించిన మొట్టమొదటిరోజున  
మాకాఢ్యక్రమం అవిఘంగా ఆరంభం అయింది.

గాలి తీవ్రంగా విసురుతూంది. ఉత్తరాన్నుంచి మంచుబిందువు  
లు గాలిలో ఎగిరివస్తూన్నాయి.

ఇంజను మంచులో మురిగిపోయింది. కాలుతూన్న బోయల  
రు సహితమూ మంచుబిళ్లలతో మూసుకుపోతూంది. చక్కాలమీద  
నుంచి గొలుసుకత్తుగా మంచుబిళ్లలు వేలాడుతున్నాయి. నూనె  
విండా మంచుముక్కలే. ఆఖరుకి 'కిరోసిన్' లోకూడా మంచే.

మాబ్రిగేడు ఇంజనును యధాస్థితికి నేనుకొనిరావడానికి ఉపక్ర

మించింది. ఎవరిపనివారు చేసుకొంటున్నారు. 'రొయ్యపీత'గాడు ముక్కుమీదికంటూ ముసుగు లాగుకొని ఇంజనుగదిలో ఒకమూల కూర్చుని సాదిస్తూన్నాడు.

“పక్షులుకూడా బయటికి రావడానికి జంకే వుండులాంటి ఈ శీతాకాలంలో మేము ఇంజన్లని శుభ్రంగా వుంచితీరాలని ఏకూలీర క్షణశాసనంలోనైనా వుందా? ఊపిరాడకచస్తూంటే ఇంజనుకి మెరుగులా?”

‘రొయ్యపీత’గాని వంతుపనికూడా మానెత్తినే. పెట్టుకున్నాం.

వాడు పట్టి అభాగ్యుడు. —అంతే! వాడిని అనవలసిన పనిలేదు. మేమే కిరసనాయిలు -గుడ్డపీలికలు తీసుకొని అమూలకి వెళ్లేము.

మొట్టమొదట చక్రాలపని పట్టేము. మంచుగాలికి చల్లబడిపోయిన కిరసనాయిలు వొంటికి తగిలేటప్పటికి చురుమంటూంది. చేతులు కొంకర్లు పోతున్నాయి. చేతివ్రేళ్లలో గుడ్డలు నిలవడంలేదు. బోరిస్టోవు-నేనూ ఇంజనులోకి పడుగెత్తి పొయ్యిలో చేతులు దోపేము. చేతులకి వేడి తెలియచ్చేటప్పటికి ప్రాణంలేచివచ్చింది. అవిరులు మొగానికి తగిలి ఒకవిధమయిన మగతకమ్మింది..... ఇద్దరం మళ్ళీ పనికి ఉపక్రమించేము.

బోరిస్టోవు వ్రేళ్లకొనలు తెల్లబడిపోయినాయి. కిరసనాయిలు చుక్కలు వానిమీద నిలబడడంలేదు. అయినా అతడు పనిమానలేదు. అలాగే రుద్దుతూ వున్నాడు. పెదవులు బిగించేడు. పళ్లుగిట్టకరుచు కొనిపోయినట్లున్నాయి. మధ్యమధ్య కనుబొమ్మలెత్తి నాకేసిచూస్తూ

నాడు-నేడు

సింది. ఆ 'రొయ్యపీఠ' గాడు చేసిన పని ఇది ఒక్క రాత్రిలో మంచి యావ  
నం లోపున్న ఇంజనును పిరువయోగం చేసివేసేడు.

తీరాపనిలోకి వెళ్లే ముందుగాక, ఈ విషయం ఇప్పుడే చూసుకో  
వడం కొంత మెరుగని సంతోషించేము.

ఇంజనుకు కలిగిన నష్టాన్ని-నాదలకత్తుల్ని ఒక్కమారు అం  
చనా వేసుకున్నాను. నేనయితే చక్కాలమరమ్మత్తు చూసుకుంటాను.  
కాని, 'జాయంట్ల' మాట ఏమిటి? నేనొక్కమనిషిని ఆరెండువనులూ  
చేసుకోలేనుగదా?

మౌనై వికపత్రికయైన 'సిరిక్'కి నేనూ బోరిసూ సంపాదకులం.  
వెంటనే మేము పత్రికకి కొత్త సంచికని వెలువరచేము.

ఇంజను డైరెక్టరు హోదాతో నేను ఇంజనును బాగుచేసేటందుకు  
ఒక 'ప్రభుత్వ' వేసి మా బ్రిగేడ్ లోని ఎనమండుగురికీ పని పంచేను.

కొలిమివాళ్లతో పోటీ ఆరంభించిన మొట్టమొదటి రోజున  
మా క్యాక్రమం అపహంగా ఆరంభం అయింది.

గాలి తీవ్రంగా విసురుతుంది. ఉత్తరాన్నుంచి మంచుబిందువు  
లు గాలిలో ఎగిరివస్తూన్నాయి.

ఇంజను మంచులో మురిగిపోయింది. కోట తూన్న బోయల  
రు సహితమూ మంచుబిల్లలతో మూసుకుపోతుంది. చక్కాలమీద  
నుంచి గొలుసుకత్తుగా మంచుబిల్లలు వ్రేలాడుతున్నాయి. మానె  
విండా మంచుముక్కలే. అఖరుకి 'కిరోసిన్' లో కూడా మంచే.

మా బ్రిగేడ్ దు ఇంజనును యంత్రాస్థితికి నేనుకొవిరావడానికి ఉపక్ర

మించింది. ఎవరిపనివారు చేసుకొంటున్నారు. 'రొయ్యపీత'గాదు ముక్కుమీదికంటూ ముసుగు లాగుకొని ఇంజనుగదిలో ఒకమూల కూర్చుని సాధిస్తూన్నాడు.

“పక్షులుకూడా బయటికి రావడానికి జంకే వుండులాంటి ఈ శీతాకాలంలో మేము ఇంజన్లని శుభ్రంగా వుంచితీరాలని ఏకూలీర క్షణశాసనంలోనైనా వుందా? ఊపిరాడకచస్తూంటే ఇంజనుకి మెరుగులా?”

‘రొయ్యపీత’గాని వంతుపనికూడా మానెత్తినే. పెట్టుకున్నాం.

వాడు వట్టి అభాగ్యుడు. —అంతే! వాడిని అనవలసిన పనిలేదు. మేమే కిరసనాయిలు -గుడ్డపీలికలు తీసుకొని అమూలకి వెళ్లేము.

మొట్టమొదట చక్రాలపని వట్టేము. మంచుగాలికి చల్లబడిపోయిన కిరసనాయిలు వాంటికి తగిలేటప్పటికి చురుమంటూంది. చేతులు కొంకర్లు పోతూన్నాయి. చేతివ్రేళ్లలో గుడ్డలు నిలవడంలేదు. బోరిసోవు-నేనూ ఇంజనులోకి పరుగెత్తి పొయ్యిలో చేతులు దోపేము. చేతులకి వేడి తెలియచ్చేటప్పటికి ప్రాణంలేచిపచ్చింది. అవిరులు మొగానికి తగిలి ఒకవిధమయిన మగతకమ్మింది..... ఇద్దరం మళ్ళీ పనికి ఉపక్రమించేము.

బోరిసోవు వ్రేళ్లకొనలు తెల్లబడిపోయినాయి. కిరసనాయిలు చుక్కలు వానిమీద నిలబడడంలేదు. అయినా ఆరడు పనిమానలేదు. ఆలాగే రుద్దుతూ వున్నాడు. పెదవులు బిగించేడు. పళ్లుగిట్టకరుచుకొనిపోయినట్లున్నాయి. మధ్యమధ్య కనుబొమ్మలెత్తి నాకేసిచూస్తూ



న్నాడు. ఆసమయంలో వినహాగా ఇతర సమయాలలో మొగం కూడా కనబడనంత క్రిందికివొంచుకున్నాడు.

ఆతనిని హెచ్చరించడంకోసం నవ్వుబోయి నిలుపునా వణికి పోయేను. చల్లగాలి పళ్లలోదూరి ఇగుళ్లు నలుపుపెడుతూన్నాయి. “ఇంజనులోకి పోయి కాచుకుని వద్దాం. రా.”—అన్నమాట నాలిక కొనకి వస్తూంది. కాని, ‘మొట్టమొదట్లో ఆమాట మనం అనడం ఏమిటి అనే అభిమానం వీడిస్తూంది. బోరిపోవుకూడా అదే ఊహిస్తూన్నాడు. పైకి అనడానికి అభిమానపడుతూన్నాడని ముఖకదళికని పట్టి సులభంగా తెలిసిపోతుంది. ఇద్దరం పని మానలేదు.

పని పూర్తిఅయ్యేదాకా ఇద్దరం కదలలేదు. అది అయినాక పొయ్యివద్ద కాచుకోనే వుద్దేశ్యంతో ఇద్దరం ఒకేమారు క్రిందికి వురి కేము. కాని, వెంటనే అటువెళ్ళలేదు. ఇంతకష్టపడి సరిచేసిన ఈమహాయంత్రాన్ని నాలుగుమూలలనుంచీ చూడాలని కోరికకలి గింది. సగర్వంగా ఇంజనుచుట్టూ తిరిగి చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాం.

మాఇంజను ముందరభాగాన తోరణం—అతోరణంలో రాగిఆత్మ రాలా శ్రీదయసూర్యుని రేయెండలో మిలమిలలాడిపోతున్నాయి.

“ఈఇంజను కొలిమివారితో పోటీ చేస్తూంది.”

—“ఒక్క నిమిషం ఆలస్యం కూడదు—”

ప్లేషనులోవుండేవారంతా ఇంజనువైపు ఎంతో ఆకర్ష్యంతో చూసేరు. ఇంజనుపైభాగాన కనపడే నలుపుమచ్చలకేసి చూసి ‘అయ్యో! అక్కడ మకిలివుండిపోయిందే’— అనుకుంటూన్నారు.

విజానికి అవిమచ్చలుగావు. నీడలుమాత్రమే. నీడలుకూడా కనబడే  
అంత స్వచ్ఛంగా తయారుచేసేము ఇంజనుని.

మూడు తొట్టెలతో కొలిములవద్దకి బయలుదేరేము. ఆ తొట్టెలు నింపుకొనడానికి రెండునిముషాలకంటె ఎక్కువ పట్టగూడ  
దని మాసోషలిష్టుఖరారునామాలో ఒకహంశం.

నేను బయలుదేరడంతోనే రైల్వేకూలీలుకూడా బయలుదేరేరు.  
తమతమపనులలోకి పోతున్నట్లు నటిస్తూన్నా వారు నాపను పరీక్షిం  
చడానికి ఆమూలకే వస్తూన్నారు.

నిగనిగలాడిపోతున్న ఇంజనుమీద ఒకవైపున ఒంగారుఅక్ష  
రాలలో దాని సంఖ్య మిలిమిలలాడుతూంది—No. 20.

మేట్రీలు—కొలుములవాళ్లు —మిగిలినకూలీలు ముడియినుము  
గడ్డలమీదనిలిచి రేలింగులమీదికి వొంగి నావైపు తొంగి-తొంగి  
చూస్తూన్నారు. టాంకురేగిపోయిన టోపీ చేతబట్టుకొని దానిమీద  
వేళ్ళతో దువ్వుతూ క్రామరింకో నాపెదవులకేసి-ఇంజనుచక్రాలకేసి,  
“రెగ్యులేటరు”మీదనున్న నాచేతికేసి మార్చిమార్చి చూస్తున్నాడు.

అతనికంగారుచూచి —“భయపడకయ్యా! ఇన్నాళ్ళూ ఈపని  
సాదించడం ఏలాగా అనే ఆలోచిస్తూన్నాను. నాకు ఉపాయం  
తట్టింది. చేయవలసిన పనంతా నాకళ్ళకి కట్టినట్లువుంది చూస్తూ  
వుండు!”—అడుకున్నాను. ఇనుముప్రవహించే గొట్టాలు ఎంత  
దూరం వున్నాయో కళ్ళతో కొలుచుకున్నాను. ఒక్కఅంగుళం  
బెసిగిపోకుండా తొట్టెలువరిగా వానిక్రింద నిలపాలి. ప్రేకులువదల

నాడు-నేడు

కుండానే దూరంచూసుకుంటూ రెగ్యులేటరు కొంచెంకొంచెం తెరుస్తూ ముందుకువచ్చేను. ఆపడానికి 'సిగ్నల్' ఇచ్చేరు. వెంటనే ప్రేకులు వేసి, ఆవిరి కట్టేసి ఇంజనును నిలబెట్టేను. అది బుస్సు మంటూ రాయిలా నిలబడిపోయింది.

రెండువందలయ్యాలై టన్నుల ఇనుపనీరును భరించగల తొట్టెలు రెండునిముషాలలో అమర్చబడ్డాయి. అంతక్రితం ఈపనికి అధమపక్షం పదిహేనునిముషాలు పట్టేది.

పైకి ఎవ్వరూ నన్ను అభినందించకపోయినా వాళ్ళ మొగలలో నామీదగల ఆదరం వ్యక్తం అవుతూంది. వారిపెదవులమీది చిరు నవ్వులే ఆవిషయాన్ని వ్యక్తంచేస్తూన్నాయి.

ఇంతవరకు జరిగినాకనైనా నా ఆతురత తగ్గుతుందనుకుంటే ఆలాగ జరగలేదు. ఎందుకోగాని మనసు కంగారుపడుతూనేవుంది. తొట్టెలలో ఇనుము నిండేలోపున సిలెండర్లలో ఆవిరినింపుకొన్నాను. బోయిలరులో నీరునింపుకొని, పొయ్యిలోకి బొగ్గులు వేసేను. నామనసులోని అదటును అదికూడా పంపుకుంటూ వున్నట్లు ఇంజను వణుకుతూ తొట్టెల ప్రక్కన నిలబడియుంది.

'సిగ్నల్' ఈయగానే ఈలకొట్టి, ఆవిరివొదిలి, బండిని కదిపేను. స్టేషను ఈవలనున్న 'రైల్-సిగ్నల్' దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి మూడునిముషాలే పట్టింది. ఇదివరకు ఆదూరం నడవడానికి పది నిముషాలు పట్టేది. ఒక్కొక్కప్పుడు అరగంటదాకా సిగ్నల్ కోసం ఆక్కడ కూర్చోవలసివచ్చేది. ఇప్పుడుకూడా అంతే జరగదుకదా

యని కిటిలోంచి తొంగిచూచేను. ఎరుపుదీపం? ఔను. రక్తపుచుక్క వంటి ఎరుపు. ఆగమని సంజ్ఞ! చచ్చేం! ఎంత తొందరపడ్డా ఆలస్యం తప్పిందికాదు.

ఇంక ఏదేనిముషాలు. కర్మాగారంలో ఆమూల వందలకొలదీ కూలీలు నారాకకోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడతారు. నేను వెళ్ళే టప్పటికి తొడ్డెలు చప్పగా చల్లారిపోతాయి. 'క్రేన్'వచ్చి తొడ్డెల్ని అచ్చులమీదికి వంచేలోపుగానే ఇనుమంతా దిగిసి గడ్డకట్టిపోతుంది.

ఇంజనును బోరిపోవు స్వాధీనంకోపుంచేసి నేను స్టేషనువైపుకు పరుగెత్తేను.

ఆఫీసులోవున్న గుమాస్తా చెడత్రాగి— కాళ్లు మేజామీదికి బారచావుకొని తాను మాటలాడుతూ—మాటలాడుతూ ఒక్క-గుక్కలో సిగరెట్టు ఊదివేయగలనని కోతలు కోస్తూన్నాడు. డ్యూటీలోవున్న మనిషి గుడ్డిఈగలు దూరేలాగ నోయతెరచి, ఆశ్చర్యంతో ఆకభుద్లు వింటూ రైలు సంగతే మరిచి పోయేడు.

నేను వాడిమీద విరుచుకుపడ్డాను. ఆకోసంలో వాడిదవడ ఎగరకొట్టేవాడినే. కాని, పనిఅవసరం గుర్తించి కొంచెం వస్తూ యించి, వాడిచేతిలోనుంచి 'అధికారచిహ్నం' లాగుకొని వెనకకి పరగెత్తేను.

అయిదునిముషాలతో మాబండి 'క్రేన్'క్రింద నిలబడింది. మొత్తం ఈపనులన్నీ జరగడానికి ఎనిమిదినిముషాలు వట్టింధి: స్టేషనువద్ద ఆలస్యంఅయిన మూడునిముషాలూ కలుపుకుంటే.

నాడు-నేడు

తెల్లగా అలలుకొడుతూన్న ఇనుమునీటిని అచ్చులలోకి మరలుస్తూ, కూలీలు ఇన్నిమార్లు పత్రికలలో చూచినా ఏమీ జ్ఞాపకం లేనట్లు - ఎంతో ఆశ్చర్యంతో నాఇంజనునెంబరును పునశ్చరణ చేస్తున్నారు.

....వారిలో ఉత్సాహం అంతకంతకి హెచ్చింది. ప్రతిపనివానికి - ప్రతిమేష్ట్రీకి - ప్రతిఇంజనీరుకీ - నాఇంజనునెంబరు మనస్సుకి వట్టిపోయింది. కొలిముల పెద్ద ఇంజనీర్లు నేనుకనపడ్డప్పుడు చిరునవ్వుతో - 'విశేషాలేమిటి?' - అంటూన్నారు. నేనుకూడా వారితోసమానఫాయావారితో మాటలాడినట్లే మాటలాడుతూన్నాను. అటువంటి ఉత్తమస్థిమతికి తెచ్చిపెట్టిన నాశ్రమని నేను లెక్కచేయలేదు.

ఇనుమునీరు అచ్చులకి మరలించే కూలీలు నావద్దకివచ్చి, తమకి కాస్త సహాయం చేయమనీ, లేకుంటే పని మొండిపడిపోతుందనీ కోరేరు. వారికి నామీద అంతనమ్మకం.

నేను ఇంజనును తొట్టెలవద్దకి తీసుకొనిపోయి, క్రిందికిదిగి తొట్టెలలో వేడి కొలుచుకొని, ఇనుము ఏమయినా దిగబడిందేమో చూసేను. తరువాత త్రాడు ఇంజనుకి తగిలింఛడంలో సాయంచేసేను.

అంతా సిద్ధం అయింది. కాని, నాకెవ్వరిమీదా ఆఖరుకి నామీదనే నమ్మకంలేదు. స్వయంగా అన్నీ చూసుకొన్నాను.

'రెడీ' - అన్నారు కూలీలు.

ఇప్పుడు ఇంజను వెనకకి నడిపితే తొట్టెలు తిరగబడతాయి.

రెగ్యులేటరు తెరిచి గొలుసు లాగుకున్నాను. చిక్కని చిట్లపు ప్రవాహం 'లావా'మాదిరిగా భయంకరంగా తొట్టెలలోనుంచి ప్రవహించింది. ఆ 'లావా' రైలుకట్టమీదపడి, పెద్దధ్వనితో ఆమంచు మీద నాలుగుమూలలకీచింది, ఎర్రని సంఘారాగంలో చీకట్లమాదిరిగా కళ్లు జిగాలుమంది.

తొట్టెలు శుభ్రంగా నిగనిగలాడుతున్నాయి. ఇంక నిశ్చింతగా కొలుములవద్దకి పోవచ్చును.

మాసోషలిస్తుఖరారులోని అఖరుహంశంకూడా ఈవిధంగా నెరవేరింది. కాని, నామానసికోద్రేకం ఏమాత్రం తగ్గలేదు,

ఆరోజు సాయంకాలం పనిలోంచి ఇంటికి పోతున్నాను, నాలుగోనెంబరు ఇంజనుప్రక్కనుంచి పోతూ ద్రైవరూ-అసిస్టెంటూ మోకాళ్ళమీదపడి ఇంజనుతుడిచి, మెరుగుపెట్టి, సుత్తితో టకటకా కొట్టి గట్టిపరుస్తూ పాబినయంత్రానికి నవజీవం పోయడానికి తంటాలుపడుతున్నారు.

వెంటనే నేను వారివద్దకుపోయి, దానిని బాగుచేయడానికి వారు చేస్తూన్నప్రయత్నాలలో సహాయపడ్డాను.

ముప్పైవేళ్లో..

ప్రకరణం

పెద్దమ్మలు వన్నెండు అంతెను సమీపించబోతుంది. అది చూడగానే మనస్సుకు ఆరాటం-భయంకలిగింది. సరిగ్గా రెండు ముళ్ళా ఒకదానిపైకి మరొకటి చేరగానే కొలుములవద్ద 'డ్యూటీ' లోయున్న ఇంజనీరు ఇనుమునీరును కాలవలోనికి వదలడానికి ఆజ్ఞలిస్తాడు. కాని, అనుకున్నప్రకారం ఏవీ సిద్ధంగావుండవు. లోహం సిద్ధం అవదు. ఇంక క్రామరింకో సిగ్గుతో తలఎత్తలేక - "కాలవలు-కందకాలు తయారుకాలేదు. కనుక ఇనుము అప్పుడే వదలడానికి వీలులేదు." -అని పెదవులు చప్పరించవలసిందే.

అలాగే జరుగుతే ఇంజనీరుకి క్రామరింకోమీద ఏమయినా గౌరవం వుంటుందా? సంగిచూపులు చూసే ఆశాంబేలు బొమ్మక్రింద ఆకని బంటానెంబరు వ్రాస్తారు. అబ్రిగేడు వెనకబడిందని పత్రిక లకి ఎక్కిపోతుంది.

అదే జరుగుతే ఇంక ఏమయినా వుందా? క్రామరింకోబంటా వారి పనికి నేనుపూచీపడ్డాను. పరస్పరసహాయాన్నిగురించి మేము ఖరారుచేసుకోలేదు?

ఇంజనుమరమ్మత్తులలో క్రామరింకో మాబ్రిగేడుయొక్క సహాయానికి వచ్చేడు. ఈవేళ కొలుములపని తెమలకుంటే నేను వెళ్ళి వద్దు? ఈఅవమానం మాబ్రిగేడుకే కలుగుతున్నట్లు నేను బాధపడు

తూన్నానా?—కాని, క్రామరింకోకి అవిషయం పట్టినట్లేలేదు. ఒక మూలనున్న రాతిస్తంభానికి జేరిబడి ఏమిటోగాని తొంగిచూస్తూ న్నాడు. ఇనుమునీరు ప్రవహించవలసిన కాలువలనిండుగా చెత్త—చెదారం నిండివుంది. కాని, క్రామరింకో అవైపయినా చూడడం లేదు. అడవిల్లలాగ కనురెప్పలరమోడ్చి, కనుబొమ్మరెత్తి, సిగ రెట్టుచుట్టుకుంటూ హడావిడిగా ఉన్నట్లుమాత్రం కనిపిస్తున్నాడు.

ఒకగంటక్రితమే 'డాబిన్' తనవంతు పూర్తిచేసుకొని పని వాప్పచెప్పివెళ్ళిపోయేడు. అప్పటికే కాలవలనిండా చెత్త—బూడిద చేరుకొనివుంది. గట్లు ఒక్కొక్కచోట చాలాబలహీనంగా వున్నాయి. ఈకాలవలగుండా నూట మేల్తైటన్నులదాకా యినుము ప్రవహించాలి. వీనిని బాగుచేసి గట్టిపరచకుండానే ఇనుము వదిలితే ఇంకనేమయినా వుందా? నెరియలు పగలగొట్టుకొని అస్రవాహం ముడిఇనుము నిలువచేసిన తొట్టెలలోకీ, రైలుబద్దెల మీదికీ ప్రవహించి వాటినన్నిటినీ ఒకేఒకదిమ్మగా మార్చేసి, కొలుములపని నిలువబెడుతుంది.

ఈకొలుములన్నీ చల్లబడవలసిందేనా? 'కౌపరుష్టాపు'ల పెద్ద పెద్ద పొగగొట్టాలు సమాధిరాళ్ళలాగ ఆకాశంకేసి చూస్తూవిళ్ళబ్బంగా వుంధవలసిందేనా? కూలీలంతా దిగాలుపడి అటూ ఇటూ తిరుగవలసిందేనా?

కొంతపేపటికి క్రామరింకో తలఎత్తేడు. కనుబొమ్మలు ముడివేసి చుట్టకొనకొరికి పుగకు ఉమ్మివేస్తూహడావిడిగా బోదెలపైవునడిచేడు.



అతడు పనిలోకే వెడుతూన్నాడని నాకు తెలుసును. మంచివే గంగా ఇనుముప్రవహించేటప్పుడే వాటిని సరిచేయాలని అతని అభిప్రాయం. కాని, ఆపనిచేయడానికి మనిషికి చాలాస్వైర్యం అవసరం. సగంశిథిలంఅయిన గట్టు బాగుచేయడానికి ఇనుప్రవాహందగ్గిరిగా వెళ్ళాలి. సన్నగాపున్న 'ఫైర్ ఫ్రూప్' గోడల్ని పగులకొట్టుకొని ఆప్రవాహం ఏసమయంలోనైనా మీదపురకవచ్చును.

క్రామరింకో రెండుగుసపాలు తీసుకొని, ఒకటి నాకూ-ఇంకో కటి అసిద్దెంటయిన 'లెస్సికు' కూ ఇచ్చేడు. తాను బల్లెలాంటిది ఒకటితోసుకొని గట్లలో అవుకుగాపున్న ప్రదేశం కనిపెట్టడానికి పొడవటోయి, ఎందుకోగాని, వెర్రిచూపుచూసి, బల్లెం వెనక్కితీసుకున్నాడు.

అతడు మోకరిలబడిపోయి, నెత్తిమీదబోపీతీసి, చెమటలకి తడిసిని జుట్టు ఒవరాలు కొంగుతో తుడుచుకొంటూ కంగారుగా లేచినిలబడి పొగచిమ్ముతూన్న తనకాలికర్ర మడమబూటుకేసి చూచుకొన్నాడు.

చాలాకాలంక్రితంనుంచీ నాకూ క్రామరింకోకీ పరిచయం వుంది. 'క్యూబా'నదీతీరాన, అతరువాత 'యూక్రెయిను'లో, ఇప్పుడు 'ఉరల్స్'లో ఇద్దరం ఒకేచోట వుంటూన్నాం. ఆరొజులలో అతగాడికి 'మూర్చరోగి' అనిపేరు. ఒకవిధంగా అతడికి మాదొంగ జుట్టులో మంచిపేరేవుండేది. దొంగతనంచేస్తూండగా ఎవ్వరయినా చూచినట్లయినా మామూలుగా అందరిలాగా పారిపోవడానికి ప్రయ

త్నించేవాడుకాదు. గభీమని నేలమీద కుప్పకూలిపోయి, గట్టున పడ్డచేపలా గిరిగిలా కాళ్ళుచేతులూ కొట్టుకొనేవాడు. జనంతందరూ చుట్టూచేరి ఎంతోసానుభూతిచూపేవారు. మెత్తనిమనసువాళ్ళయితే ఆదృశ్యం చూడలేక కళ్ళుమూసుకొని పోయేవారు. కొంచెం గుండె నిబ్బరం గలవారు వెంటనే ఆతడిని హాస్పిటల్కి చేర్చేవారు.

ఆసుపత్రికి వెళ్ళేక క్రామరింకోకి తెలివివచ్చేది. లేచి నాలుగు మొగాలూచూచి, డాక్టరుకి ఒకసలాముకొట్టి, తనపూర్వపువృత్తి సాగించడానికి మళ్ళీ స్టేషనుకి చేరుకొనేవాడు.

ఈఅభినయంలో ఆతడికిగల చాకచక్యం మాఅందరికీ ఆసూయకలిగించింది. ఈయుక్తి వన్నగలగడంచేతనే ఆతడు ఎన్నడూ కైలుకి పోలేదు. పోలీసుగూఢచారులముందు చేతులు నలుపుకోలేదు. రిఫర్మేటరీస్కూలు సంగతి గ్రహించవలసిన అగత్యమూ కలగ లేదు.

మిగిలినవారుకూడా ఈయుపాయం అవలంబించడానికి ఎత్తులు వేసేరు. కాని, కుదరలేదు. ఆతనికిమాదిరిగా పెదపులు నల్లబరచి, మరగలుకక్కడం చేతకాలేదు. ఆవీడ్పులు-పెదబొబ్బలు పట్టుబడ లేదు. మద్యలో కొన్ని ఏళ్ళపాటు ఆతడూ నేనూ ఒకచోటలేము. ఈ'ఉరల్పు'లోనే ఏదో 'శరణాలయం'లో ఆతడు చేరేడు.

మేము మళ్ళీ మార్గిల్లోస్ట్రాయిలోనే కలుసుకున్నాం.

నేను సరాసరి నడిచిపెళ్ళి బోదిగట్టున నిల్చున్న క్రామరింకోని నమీపించి ఒకసిగరెట్టు ఇచ్చేను. ఆతడు ఎంతో ఆస్థాయంగా తీసు

నాడు-నేడు

కున్నాడు. ఆతనికేసి చూసేటప్పటికల్లా వెనుకటిరోజులు, నల్లబడి పోతున్న ఆమొగం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.

అసిస్టెంటు 'లెస్సికు' కంగారుపడుతూ అక్కడ నిలబడి యున్నాడు. ఆతనికి ఏమిచేయడానికి తోచడంలేదు. వట్టినే చూస్తూ కూర్చుండడానికి మనసువొప్పడంలేదు.

“ఏమిటి చేయమంటావయ్యా; క్రామరింకో!”

క్రామరింకో తానున్న చోటునుండి ఈవలికి ఉరికి సిగరెట్టు విసిరేసి మట్టిముద్దలు, పాఠాలు, గునపాలు, తెమ్మనమన్నాడు.

“కదలండి! కదిలిరాండి.”

ఒకమట్టిముద్దపై త్రి బోదెగట్టుమీద చరిచేడు. నేనాతనికి వెనక వైపున నిలబడి సాయంచేస్తూన్నాను. 'లెస్సికు' ఒక్కడే నిర్భయంగా నిలబడి మన్నుముద్దలు మెత్తుతూన్నాడు. నుదుటినుంచి చెమటలు ప్రవహిస్తూన్నాయి. తుక్కు—తుటారముతోనిండిన బోదెలో నుంచి ఏక్షణాన్నైనా అగ్నిప్రవాహం విరుచుకొనిపడవచ్చు. కాని, ఆతనికి ఆదృష్టేలేదు. అక్కడనున్న ఆపాయం ఏమిటోకూడా ఆతనికి తెలియదనుకుంటాను. అందుచేతనే అనిర్భయం.

లెస్సిక్ వయస్సు ఇరవైమూడు ఏళ్లు. ఇంతకాలమూ సైబీరియన్ మైదానాలలో గొట్టెల్ని కాచుకొని బ్రదికేవాడు.

ఆతడు ఈకార్యాలలోకి వచ్చి ఎన్నోనెలలుకాలేదు. వచ్చిననాడు చూడాలి. ఆతనివేషం. వదులుగా, నేలనిఈడ్చుకుంటూన్న షరాయి చిరిగిపోయినబట్ట తొడిగేడు. తలదూరిపోయే పెద్దకిర్చిబోపి

పెట్టుకున్నాడు. ఎంతో బెదురుతూ: ఎంతో భయపడుతూ కనిపించినవారందరినీ నిలిపి కొలుములకి దారికనుక్కుంటూ వచ్చేను. రాగానే ఆతడికి అందులో పనిదొరికింది.

క్రామరింకో ఈకొత్తవానికి యంత్రాలయంఅంతా తిప్పిచూపించేడు ఇద్దరికీ మంచిస్నేహం కలిసింది. 'లెస్సికు' ఆతని వైపుకి బాగా ఆకర్షితుడయ్యేడు.

క్రామరింకో తానున్నచోటువదలి బోడెకి దగ్గరగా నిలబడి అనల్లనిగట్లవైపు ఎంతోదీక్షగా చూసేడు. ఎక్కడా ఆపాయ సూచనలులేవు. ఆతనికి దైర్యం చిక్కింది. నెమ్మదిగా ముందుకి వచ్చి విరిగిపోయిన చక్రం బాగుచేయసాగేడు.

నేను చిట్లపుగడ్డలు తీసివేసి, కొత్తమన్నుతెచ్చి, కొలిముల వైపుకి చూడకుండా వెనుతిరిగి పనిని ఆరంభించేను.

లెస్సికు కాళ్లు ఎడగలగాపెట్టి నిలదొక్కుకొని వొంగిపని చేస్తూన్నాడు. నడ్డి ఎత్తడమేలేదు. బట్టలన్నీ బూడిదకొట్లాడుతూ న్నాయి. అలాగవొంగునే చిరునవ్వుతో మట్టిముద్దలు విసిరికొడుతూ మెత్తుతూన్నాడు.

లెస్సికు నిర్భయంగా నిలబడిపనిచేయడం, నేను ఇసుప గొట్టాలచాటున నక్కివుండడం నాకే సిగ్గుగావుంది.

కొంతసేపటికి క్రామరింకో నడ్డియెత్తి ముడియనుమున్న తొట్టెలవైపు, గడియారపు ముళ్ళవైపు, నీరసంగా చూసి మనసు లోని ఆరాటాన్ని తగ్గించుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూన్నట్లు - 'సన్యా' -

నాడు-నేడు

అన్నాడు.

అతనికంతం అవసరమైనదానికన్న పెద్దగా వినిపించింది. కాని అంతలోనే సర్దుకొని చిరునవ్వుతో—“ఒకసిగరెట్టు ఈలాగ ఈయనోయి!”—అన్నాడు.

సిగరెట్టుపొగ వదలడానికి బదులు పెదవులు మూసుకొని మింగేసేడు. దగ్గనైనా దగ్గలేదు. ఒకపీచు పీల్చి కొలుములవైపు పరిశీలించేడు. ఎత్తుగా పొగలుచిమ్ముతూ నిలబడియున్న పొగ గొట్టాలు ఆకాశాన్ని ఛరిస్తూన్నాయా అనిపిస్తూన్నాయి.

మన్నుతోమెత్తిన బోదెగట్లని ‘రెస్పీకు’ ఎర్రని ‘కోకు’తో గట్టిపరుస్తూన్నాడు. క్రామరింకో అటూచూస్తూ నిలబడ్డాడు. కూలీలు కందకాలలోంచి చిట్లం లాగివేస్తూన్నారు. ఎనభయ్యేసిటన్నులు బరువున్న తొడ్డెలని లాగితెచ్చి ఇంజనులు, గొట్టాలక్రింద అమరుస్తూన్నాయి.

గునపాలు దబ్బు—దిబ్బుమంటూన్నాయి. కూలీలు తమపెట్టె బోపీలు మొగంమీదికంటా లాగుకొని పనిచేస్తూన్నారు. నీలిరంగు అద్దాలు ధరించిన మేస్త్రీ హడావిడిగా అటూయిటూ తిరుగుతూ వ్వాడు.

బోదెలు బాగుచేయమని తనఅసిస్టెంటుకి పప్పచెప్పి, క్రామరింకో తాను ‘ట్రోషియన్—టా—వ్—విషనుపైపు వెళ్ళేడు. అతడు మొదట్లో పనినేర్చుకున్నది ఏయంత్రనహాయమూలేని కొలుముల వద్దనే. అయినా ఇప్పుడు ఈకొత్తయంత్రాల్ని ఉపయోగించడానికి

ఏమాత్రమూ భయపడడంలేదు. ఏమంటే ఇక్కడికివచ్చిన మూడే క్లలోను, ఎంతోశ్రద్ధగా వాటినిగురించి చదివేడు. స్వయంగా చూసి నేర్చుకున్నాడు. తెలియనివి ఇంజనీర్లని అడిగి తెలుసుకున్నాడు. అతనికి అందులోవున్న ప్రతిచిన్నసీలను గురించి అవగతం అయిపోయింది.

ఈకొలుములనుగూర్చి తెలు. కొనడానికి—వాటిని సరియైన దారిలో పెట్టడానికి అతడు ఎంతో కాలము, ఎంతో శ్రమ, వినియోగించేడు.

కాని, అదంతా ఇప్పుడు నిరుపయోగం అయిపోయినట్లు, దురవస్థలోయున్నట్లు; కనబడింది. 'ఏమిటాలోపము?'—అని జాగ్రత్తగా పరిశీలించి ఆలోచించేడు.

పరీక్షఆరంభించేడు. 'వాల్వలు' తెరిచి సిలెండర్లలోనికి అవిరి వదిలి వాటిని పరీక్షించేడు. కొలుములు చల్లారినాయేగాని, సరిగ్గానే పనిచేస్తున్నాయి. తొట్టెలలోకి వదలిన ఇనుముసీరు చిరుఅరిలు వేస్తూ బోదెలలో పరుగెడుతుంది.

క్రామరింకో శ్రద్ధగా పరిశీలించుకుంటూ తొట్టెలు వింపుతూ వాకేసితిరిగి— 'సన్యా; సువ్వా— లెస్సీకూ' వట్టిచవటలుగా తయారయ్యేరు. ఎవ్వరిపనివారు ఒకరిప్రేక్ష్యంలేకుండా చేసుకొనే తెలివే లేదు."— అన్నాడు.

వాకుమాత్రం చాలాఆవేశంకలిగింది. అతనితో వెడుతూన్న పని చెప్పనైనా చెప్పకుండానే బయలుదేరేను.

నాడు-నేడు

నేను కొద్దిఅడుగులు వేసి వెనుతిరిగిచూసేను. బోదెలుపొంగి  
ఇనుము నేలబడిపోవడం కనవడి, గిబ్గబా కటకటాలమీదినుంచి  
ఉరుకుతూ అడ్డంగా ఆపై పుకి పరుగెత్తేను.

తొట్టెలునిండిపోయి ఇనుము నేలబడిపోతూంది. మేస్త్రీగార్ప  
జా-ఇతరకూలీలు, అప్రవాహానికి ఇనుపరేకులుఅడ్డంపెట్టి 'రిజర్వు'  
లలోకి మళ్ళించడానికి తంటాలుపడుతూన్నారు.

నేనొక పారచేతిలోపట్టుకొని గార్పజా పార్క్వాన నిలబడ్డాను.  
నాకు ఒకపైపున కొలుములతో పదిహేనేళ్లు పరివయంపున్న  
గార్పజా, మరొకపైపున గోవులుకామకొన్న 'లెస్నికు' నిలబడి  
యున్నారు. మేము ముగ్గురము ఆఆగ్నితో చెరల్లాడుతూన్నాం.  
మధ్యమధ్య ఆనీరుచింది మాబూట్లవైపు. మొగంవైపు ఎగురు  
తూన్నాయి.

అది చూచేటప్పటికి మానాన్న పనిచేసిన కొలుములు జ్ఞాపకం  
వచ్చేయి. అబ్బ! ఎంతకాలం అయింది? -ఒకరోజున ఇదేమాదిరిగా  
అక్కడా జరిగింది. కరిగినయినుము గోడలు పగులకొట్టుకొని,  
బయటపడింది. కూలీలంతా ఎంతోసంతోషపడుతూ దూరంగా పరు  
గెత్తి పోయేరు.

కాని, ఇప్పుడు? పసులకాపరిదనంలోపెరిగిన 'లెస్నికు' నిర్భ  
యంగా అప్రవాహాన్ని ఎదుర్కొని, దానిమార్గం మళ్ళించడానికి తం  
టాలుపడుతూన్నారు. అతనికి ఒకప్రక్క-ఇంజనీరు- నేనూను-  
కొలుములపద్ధ కుటుంబాన్నంతనీ పోగొట్టుకొన్న నేనూను- నిల

బిడ్డాము.

మాకష్టం ఫరించింది. లోహప్రవాహం ఇసుకతెరలమీద ఏమీ అల్లరిచేయకుండా ప్రవహించిపోతుంది. ఇప్పటికి నాకు క్రామ రింకో మాటలకి కలిగిన కోపంకూడా తగ్గింది. అతడు కుళాయి యకట్టేసి, ఒక పెద్దపొడుగాటిగొట్టంగుండా మన్నుముద్దలు తుపాకీ గుండ్లమాదిరిగా విసురుతూ వాటిద్వారాలు మూసివేస్తున్నాడు.

మాతండ్రి తనజీవితకాలంలో అనుభవించినశ్రమ ప్రామరం కోకిలేడు. ఇకముందు ఉండదు. ఏమంటే ఈతనికాలంనాటికి యం త్రాలు బాగా ఉపయోగంలోకి వచ్చేసేయి. ఇతగానికి గునపంబరువు తెలియదంటే ఆశ్చర్యంలేదు.

నేను అతనిదగ్గిరికివెళ్లి “ఏమోయి! ఇంకా మేమిద్దరమూ అప్రయోజకులమే అనే అంటావా?”— అనిఅడిగేను.

అతడుమాత్రం ఏమనగలడు. సిగ్గుపడ్డట్లుగా కొంచెం వెనకకి తగ్గి— కుళాయిదగ్గిర వొంటిని పట్టుకొన్న బూడిదనీ, కాలినదొక్కానీ, శుభ్రంచేసుకుంటూన్న ‘రెప్పికు’ వంక ఎంతోప్రేమతో చూసేడు.



ముప్పైనిమిదో

ప్రకరణం..

నగరసోవియటునుంచి ఒకదూతవచ్చి మేరియాగ్రిగరోనాకి ఒకనోటీసు అందించేడు. దానిమీద ఆమె సంతకంపెట్టి ఈయారి. ఆమెదానిమీద గుర్తులుపెట్టి, చదవమని నాచేతికిచ్చింది. అదినాన జరగబోయే నగరసోవియటునమావేళానికి మేరియాకూడా రావలెనని ఆనోటీసు.

ఆమె కంగారుపడింది, ఆవార్తవినగానే, కొంచెం ఆశ్చర్యం కూడాకలిగింది. —“వాళ్ళకి నాతో పని ఏంవుంది చెప్పా! అక్కడికి, ఏలాగపోవాలో మార్గంకూడా నాకు తెలియదే.”

ఆమె కంగారుగా కూర్చుంది. పిల్లివచ్చి కాళ్ళనిపెట్టి ఒరుసు కంటూన్నా గమనించడంలేదు. ఈమధ్యని ఆమె దానివైపే చూడడంలేదు. దానివాంటిమీది బొచ్చుఅంతా రేగి బురదకొట్టుకొనివుంది. దానికి ప్రొద్దుటిపూట పాలు సాయంకాలం తిండి, పెట్టడానికి ఆమెకి జ్ఞాపకమే వుండడంలేదు.

ఆపిల్లి తనతిండి తానే చూసుకోవాలనే వస్తూంది. దానికళ్ళలో నిత్యమూ ఆకలిమంట ప్రజ్వరిల్లుతూవుంది. అదినిత్యమూ రాత్రి పూటవేటకి బయలుదేరవలసివచ్చింది. బయలుదేరుతూందికూడాను. నిన్నరాత్రి మంచంక్రిందదూరి నాలుగుకోడిపిల్లల్ని తినేసింది. కాని, మేరియాకి ఈగొడవేపట్టడంలేదు, ఆవిడకోడివిషయం చూడడం

లేదు. చావగా మిగిలిన కోడిపిల్లలకి గింజలు వేసి నీళ్లు పెట్టవలసిన బాధ్యత బోగాటరీవుమీదనే పడింది. అప్పుడప్పుడు బోరిసు అపనిచూడడం వుండేది, కాని, అది చాలా అరుదు.

ఈమధ్య బోరిసు తరుచుగా తనవడత మేలేదు. కొలుములకి ఇనుము నష్టయిచేయవలసిన పని అతనికి కూడా వొప్పచెప్పబడింది. దేమో ఇంక ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఇంజను వదలడమేలేదు. బ్రక్కలలోంచి సరుకు దింపుకొనే కొద్దిసేపూ ఏబోయిలరుక్రొక్కనో వదులకొని నిద్రపోతూన్నాడు. అంతే. ఇక్కడనున్న ఇంజను రైవల్లలోకల్లా ఏడాదిపాటయినా అనుభవంగలవాడు అతదొక్కడే. మిగిలినవారం అంతా ప్రారంభకులం అతనికి తన ఇంజనుమీద వెళ్లి అభిమానం.

ఒకరోజున అతడు జ్వరంతో మంచంమీద పడుకున్నాడు. ఏలావున్నాడో తెలుసుకుందామని నేను అతనివద్దకు వెళ్ళేను. అతనిగుండెలు ఆరిపోయివున్నాయి. చేతులు వచ్చగావున్నాయి. ముఖాన జ్వరతీవ్రత స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది.

“బోరిసు.... బోరిసు.”

ఎంతోకష్టంమీద గుంటలుపడిపోయిన అనల్లనికళ్ళతో నావై పుతిరిగి చూసేడు. కళ్లు ఏలాలు క్రమ్మినట్లుగా వున్నాయి. నోటి వెంట ఒకపడకయినా అడలేదు. కాని, అమాపులే నీరేం వుట్టున్నాయి.

నేనేమీ అవుతుకోలేదు. చల్లగాపోయి మేరియాగ్రిగోనాతో

నాడు-నేడు

ప్రసంగించి, రోజూ కొడిగుడ్లు కలిపిన పాలు ఆతనికి ఇచ్చేలాగ  
ఒప్పించేను.

కాని, ఆమె తనవాగ్దానం నిలుపుకొనలేకపోయింది. పాలడు  
కాడానికి పరుగెత్తితెచ్చి, కాచి నేనే ఈయవలసివస్తోంది. బోరిసు  
ఈమూడురోజులనుంచీ మంచంపట్టి లేవలేనిస్థితిలో వున్నాడు.

ఇంక మేరియా ఇంటిపట్టున వుండడమేలేదు. తనదౌత్యత  
లన్నీ కొత్తగా ఇంటికివచ్చిన తనవారికి వాప్పచెప్పి, గదులకి గిలా  
బాచేయడం, రంగులువేయడం, నేర్పుతూ బారక్సులో ఏదోమూల  
వుండిపోతూ...

.... .. సైదానంమీదినుంచి వెచ్చవెచ్చని, పరిమళవంతము  
లయిన వసంతవాయువులు వీస్తూన్నాయి. మంచమెత్తబడి నేల  
యంతా బురదఅయిపోవడంచేత బారక్సునిండా బురదే. వసంత  
వాయువులు పొజలకి తమస్వగ్రామాలవిషయం జ్ఞాపకానికి తెస్తూ  
న్నాయి. సాయంత్రంపూట తరుచుగా వుండివుండి ఆకార్డియన్  
మీద పాటలు వినబడతూన్నాయి. ఇళ్ళకిబయలుదేరిన మిత్రుల  
నుంచి సెలవు తీసుకొనేటప్పుడు, వారిజట్టువారు వాయిస్తూన్న  
వాద్యాలు అవి.

బోగాటరీవు అజట్టునాయకునివద్దకువెళ్ళి మాగ్నిటోస్ట్రాయి  
వదలవద్దని కోరేడు.

నీటుగా పూటేలేకుండా గీసినగద్దం ఆతడూ అజట్టునాయకుడు  
చేతిలోని వుస్త్రకం చప్పుడయ్యేలాగ మూసి బల్లమీద గిరాటుపెట్టి

మాటలకి అందుకున్నాడు. చేతలో అంత దురుసుతనం కనపడ్డా అతని పలుకు ఎంతో శాంతంగా వుంది.

“బాగానే వుండిగాని, ‘మైకేల్ నికోలాయీవిచ్!’ ఇదిగో ఇల్లా గవిను! నేను పల్లెటూరినుంచే వచ్చేను. అయినా నేనూ మవిషినే అనేవిషయం మరిచిపోబోకు. ఈ ఏడాదిలోనూ మాకు కలిగిన సౌకర్యాలు ఏమిటి? ఇదేమయినా తేనెపట్టుగాని, మనుష్యులుండే ‘బారక్సు’లా వుందా? గోడలు చూడు. కాపురం వుండే యిల్ల కుట్రంగా వుండకపోతే మేమిక్కడ ఎందుకు వుండడం?”

వెంటనే బొగాటరీవు అతని మాటల్ని ప్రత్యాభ్యాసం చేసేడు.

“జికిన్! నీవు చైతన్యంగల కార్మికులలో ఒకడివి. అగునా కాదా? ఇప్పుడు ఆరంభించు. ఇక్కడ ఎన్ని ఇళ్ళు, ఎన్ని బారక్సు వున్నాయో ఉజ్జాయింపుని చెప్పు. అదమం ఏటైవేలయినా వున్నాయి ఒక్కొక్క ఇంటిని గిలాబాచేసి రంగువేయాలంటే అదమం పదేసిమందయినా వుండాలా? అంటే కొంతకాలంపాటు ఈ గిలాబాలకోసం కార్మికులన్నీ మూసెయ్యాలి అక్కడికి చాలరు. పాతకాలలలోనుంచి పసిబిడ్డల్ని కూడా లాక్కురావాలి. అంతేనా?”

..... ఈ సందర్భానికి ఫలితంగా మాపార్టీ సమావేశంలో ఒక తీర్మానం చేయబడింది. ఇట్లబాగుచేయాలి.

అవనికి మొట్టమొదట మేము ముగ్గురమే - బోరిసు - బొగాట రీవు - నేను మాత్రమే - 3 గేము. మన్ను, అడుసు, సువ్ఫం, అవసరములయిన ఇతర పరికరాలు తయారుచేసుకున్నాము. అటుతరువాత

నాడు-నేడు

జట్టనాయకుడు 'జింకీ' తనవారిని వెంటబెట్టుకొని మాకు సాయం పడడానికి వచ్చేడు.

బొగాబరీవు పదునైన తొళ్ళికతో గోడలపైమన్ను గోకి వేసేడు. మేము మెత్తడం ఆరంభించేము. కాని, ముద్దలకి ముద్దలు మన్ను రాలిపోనారంభించింది.

.....మేరియా చూస్తూ ఈరుకోలేక బట్ట ఎగకట్టి, తాను పనిలోకి సిద్ధం అయింది.

"ఏమిటాపని? మీతలకాయ! చెక్క-పేళ్ళలా చేతులూ మీరూ పనేమిటి? ఇట్లా నెమ్మదిగా చరిచి మెత్తాలి."

మొదట్లో మాకు పని నేర్పడంకోసమే ఆమె బురదలో దిగి నా సాయంకాలంవరకూ వుళ్ళి కదలలేదు.

.....మాబారక్కు పనిపూర్తి అయింది. మాచుట్టుప్రక్కల ఇళ్ల ఆడవాళ్ళు గిలాబాచేయడంలో సిద్ధహస్తులమనే అభిప్రాయంతో తమరికికూడా పనినేర్పమనీ, తమ ఇళ్ళకూడా బాగుచేసిపెట్టమనీ వెంటపడ్డారు. బొగాబరీవు వాళ్ళకి మేరియాను చూపించేడు.

మేరియా వాళ్ళవంక ఆశ్చర్యంతో పరిశీలించిచూసి, చీవాట్లు పెట్టడం ఆరంభించింది. కాని, వాళ్ళువదలలేదు. తమకు ఆపని చేసేపెట్టాలని కోరుస్తున్నారు.

"మీకు చేతనైన పనివాళ్ళువచ్చి గిలాబాచేసిపెట్టాలనే అభిప్రాయంవుంటే చాలాకాలం ఈలాగే కనిపెట్టుకొని ఉండవలసి వస్తుంది. అందుచేత మీఅంతమీరే బట్టలు ఎగకట్టి పనిలోకి

దిగింది. మరి." అనిసలహా ఇచ్చింది.

వచ్చిన ఆడవాళ్ళందరికీ ఆపని నేర్పడానికి ఆమె పూనుకుంది. త్వరలోనే 'రైల్వేకాంపి' అంతటా ఆమె పేరు వ్యాపించిపోయింది. అన్నిమూలలనుంచి ఆమె సహాయంకోసం కబుర్లు రాసాగేయి. స్థానికపత్రికలు ఆమె చేస్తున్న పనిమీద పేజీలకి పేజీలు నింపు తూన్నాయి.

.....ఈరోజున ఆమె తన కార్యవేదికని నగరసోవియటు సంఘంఎదుట ఈయడంకోసంకాబోలు పిలువనంపేరు.

నేను బట్టలునేసుకొని ఆమెని నగరసోవియటుకార్యాలయానికి తీసుకొనిపోయేను. అధ్యక్షిని ఆపిసుగదిలో సమావేశం జరుగు తూంది. లోపల ఏమిజరుగుతూన్నదీ వినాలని నేను ద్వారంవద్ద నిలబడ్డాను. కావితలుపులు దళసరిచెక్కలతో చేయబడడమేకాకుండా, తోలుకూడా ముడిచివుండడంచేత లోవిమాటలు బయటికి విన బడేటందుకు అవకాశాలులేవు. మధ్యమధ్య వినబడిన ఒకటిరెండు మాటలవలన ఆమె నివేదికను కమిటీవారు తీసుకొని, నగరసోవి యటులోని ప్రీకానికి ఉపాధ్యక్షురాలినిగా ఎన్నుకున్నారని గ్రహిం చేను.

మూడురోజులుపోయేక సోషలిస్టునగరంలో ఒకయింట్లో నాకు బనకి ఒకగది ఇచ్చేరు. ఆమరునాడే బోరిసూ-నేనూ - మకాం మార్చివేసేము.

## ముప్పైతొమ్మిదో

ప్రకరణం ....

ఒకకల.....

.....పరిచితమైన మధురస్వరం ఒకటి 'రాద్-స్పీకరు' యొక్క నల్లని ముఖంనుంచి బయలుదేరి కుకలం పూర్ణించింది. వెంటనే నాకు తెలివివచ్చింది.

"కుకలమా? కామ్రేడ్స్" రాత్రి బాగా నిద్రపట్టిందా? నిద్రలో భయంపేయడం-చెడుకలలురావడం ఈలాంటిది ఏమీలేదుగదా? రాత్రి బాగా నిద్రపట్టకపోతే మొదటి అంతస్తులోవున్న డాక్టరుగదికి వెళ్ళి ఆయన నలహా తీసుకోండి."

అవసరంలేదు. నాకు డాక్టర్లతోపనిలేదు. నేను మాంచి ఆరోగ్యంతో ఆనందంగా కాలంగడుపుతూన్నాను. రాత్రిదుస్తులతోవున్న నేను కప్పుకున్న దుప్పటి తొలగించి గభీమవి మంచందిగేను.

దాదాముందర కుండీలతో పెట్టబడిన పువ్వులమొక్కలతీగలు జిగిబిగిగా అల్లుకొని, పందిరిమీదికి ఎక్కినాయి. వాటిక్రింద పక్క పరుచుకుంటే ఉద్యానంలో వున్నట్లేవుంది. చూరుకివేసిన సున్నపుపట్టిలపొరుగునా దళపరి గజపెద్దలు అమర్చబడి, ఒక 'ఆక్టోరియం' తయారుచేయబడింది. వానిలో అనేకరకాల రంగు రంగుచేపలు ఈమలాడుతూన్నాయి. దూరాన్నుంచి చూస్తేనల్లని

అకాశానికి రంగురంగుపువ్వులు అద్దినట్లుగా కనిపిస్తున్నాయి అచేపలూ-అతొద్దెలు.

రాత్రి పడుకోబోయేముందు నిలువెదేసి కిటికీమీద దళసరి తెరలు దింపి, ఊదారంగుబల్బున్నచోనొక్కి మంచంచేరేను. పైన కప్పులోపున్న అద్దంలోనుంచి నీలాకాశం, మిలమిలలాడుతూన్న నక్షత్రాలతో నావయిపు చూస్తూంది ఆక్వేరియంలోని బంగారురంగు చేపలు అడుగుకిచేరి కదలకుండా ఊరుకున్నాయి. పరిసరాలన్నీ చూస్తే సముద్రతరంగాలమధ్యనున్న ఒకఎత్తయిన పర్వతంమీద పూవులతోటలమధ్య పడుకున్నానా అనిపించింది. వినీలాకాశం తన వికారికాయాన్ని నాపైన పరిచింది.

నేనులేచేటప్పటికి సముద్రతరంగాలలోని దీప్తి, పర్వతాల జొన్నత్యం, అకాశంయొక్కస్వచ్ఛత నాప్రతిసరంలోనూ పొంగుతూ న్నట్లు అనిపించింది. ప్రతిపుదయం మంచందిగేటప్పుడు అటు వంటిఅనందాన్నే అనుభవిస్తూన్నాను.

ప్రతిరోజూమాదిరిగా ఈరోజునా అదే అనుభవం.

రాత్రిదీపం ఆర్పేసేను. కిటికీమీద జార్చిన తెరలుఎత్తి సూర్య కాంతి గదిలో ప్రవేశం ఇచ్చేను. పక్కచుట్టేపేసి అలమారులో పెట్టేసి, స్నానపుగదికి చేరుకున్నాను.

ఒడలంతా దళసరితువ్వలుతో రుద్దుకుంటూ స్నానంపూర్తి చేసేను. 'ఎలక్ట్రిక్ డ్రైయరు' క్రింద జుట్టు ఆరబెట్టుకొని, తాలింఖానాలోకివెళ్లి మాస్కోబ్రాడ్-కాస్టింగు స్టేషనునుంచి ప్రచారంచేసే



నాడు-నేడు

పద్ధతులను సరిస్తూ కనకత్తువేసేను. తాలింఖానాలో జనం అంతా చిన్న వారే వారిలోకిల్లా నేనొక్కడినే వయసువచ్చినవాడిని. కాని, నాకు వయస్సుతో పనిలేదు. దానిని, మరిచిపోయి చాలాకాలం అయింది.

భోజనశాలకి చేరుకొనేటప్పటికి గుమ్మందగ్గరనే రౌడ్-స్పీక్ దులోంచి డాక్టరుగారి సలహాలు వినబడ్డాయి.

“ప్రతిరోజూ మీరు తింటూన్న పదార్థాలేమిటి? నిన్నను ఏ మిటి తిన్నారు? రోజూ మాంసంతోనే ఆరోగ్యంచెడుతుందనే విషయం మరచిపోకండి, పొద్దుట పాలు—కోకో, తీసుకుంటూ వుండండి. బాగా ఉడకపెట్టినగుడ్లు మంచిపుష్టిని ఇస్తాయి. పళ్ళు అధికంగా తినాలి. పండ్లరసం జతరదీప్తిని కలిగిస్తుంది. ఆకలితగ్గిందంటే వెంటనే తగుజాగ్రత్తతీసుకొనండి.”

“ప్రొద్దుటిభోజనం అయినాక నీకిష్టమయిన పదార్థాలు మధ్యాహ్నానికి పురమాయించడం మరచిపోకోకు.”

భోజనం అయింది. తరువాత ‘సాంఘికసేవాకార్యాలయం’ లోకి వెళ్ళడానికి ‘లిఫ్ట్’ నెక్కినాను. అక్కడ ఖైరం చేయించుకొని కొత్తస్యాటు వేసుకొని ప్రొద్దుటిపత్రికలు చదువుకొని, రాత్రినాటకానికి టిక్కెట్లు తీసుకొని, ‘లిఫ్ట్’ దిగేను.

నేను నడుస్తూన్న రోడ్డు ‘బెల్జియన్ ఆడపుల’ వైపుగా పోతుంది. ఆఆడపులన్నీ నేడు ఉద్యానవనములుగా మార్చబడిపోయినాయి. రోడ్డు చాలాశుభ్రంగా— మన్నగావుంది. ఆప్రక్క— ఈప్రక్కన చెట్లు నీడకలిగిస్తూన్నాయి. ఆపార్కులకి కుడివైపుగా

పోషరిస్తునగరం వుంది. ప్రతియింటికి చుట్టూ పువ్వులతోటలు- పొదరిళ్ళు-ఆటస్థలాలువున్నాయి. దానికి ఎడమవైపున 'బ్లా- నది' స్వచ్ఛమైన నీటితో ప్రవహించిపోతుంది.

ఇక్కడనే నామకాం. నామకాంమీద నాకు చాలాఅభిమానం సుమందీ. నేనీ ప్రదేశానికి బాగా అలవాటుపడిపోయాను. ఈనగరంలో మొట్టమొదట పుట్టినవాడు నాకొడుకే. ....కాని, ఈ ప్రదేశంలో ఒకనాడు గతించిన వ్యక్తులయొక్క, ఆనాటి చరిత్రయొక్క స్మృతియెన్నడూ నామనస్సులోనుంచి తొలగదు.

ఆనాడు పనిలోకివెళ్ళడానికి ఇంకా ఒకగంటపైగా విరామం వుంది. అందుచేత ఈలోపుగా ఒక 'చక్కర్' కొట్టివద్దామని బయలుదేరేను. వెళ్లేటప్పుడు మోటారుతీసుకొని బయలుదేరలేదు. ఆనగరముయొక్క పూర్వచరిత్రనంతనీ జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకుంటూ నడిచి పోతున్నాను.

ఎదురుగా ఒకమెట్టమీద సిమెంటుతోకట్టిన ప్యాక్టరీవంటకాల పెద్దది ఒకటివుంది. కిటికీతలుపులకున్న అద్దాలు సూర్యకాంతిలో మిరిమిలలాడిపోతున్నాయి. పూర్వం కసాయిదుకాణం ఇక్కడనే వుండేది. ఆదుకాణంలోనుంచి వచ్చిన మురుగునీరు అంతా 'పండు బద్దొడ్డి' వీధులమీద ప్రవహించేది.

కొంచెంచూరములో అదిగోఅమూల స్నానాలకి చెరువులు. ఆటప్రదేశాలు, వున్నాయి. వాటిప్రక్కన అతెల్లగా కనిపించేదే హాస్పిటలు. సరిగ్గా ప్రదేశంఎదో చెప్పలేనుకాని, -ఈనాడు అవన్నీ

నాడు-నేడు

గుర్తించేస్థితిలో లేవులెండి- సుఖరోగాలకీ-గర్భపాతాలకీ మందు లిచ్చే ముసిలి'బందూరా' ఆప్రాంతాలనేవుండేది.

ఒకప్పుడు అగనెస్పోవుయొక్క పానకాల-వ్యభిచారగృహము ఉన్నచోట నేడు రంగురంగులచలువరాళ్ళతోకట్టిన 'విజ్ఞానమందిర' శిఖరాలున్నాయి. దానిప్రక్కనే సోవియటుకార్యాలయం. దానితరువాత కాపురప్రవీణుల మందిరాలు.

ఈమూలనే ఎక్కడనో 'బురదగుంట'వుండేది. ఫిట్టిల్లు-మైనర్లు-ఫర్మేన్మెన్-వగైరాజనం నివసించే ఆమట్టిగుడిసెల ప్రక్కనే నగరంయొక్క మురికినంతసే తెచ్చిపోసేవారు. ఆరోజు లలో గవివున్న ప్రదేశానికి పదిమైళ్ళలో 'సూర్యంకా' వ్యర్థంగా ప్రవహించిపోతూండేది. ఇప్పుడు దాంట్లోంచి ఒకపెద్దకాయవ తవ్వి బురదగుంటలోకి తీసుకు వచ్చేము. దీనినే 'బ్లూ' నది అంటాము. ఆకాలవలన నగరానికి ఎంతోఅందము ఎంతో కాంతి వచ్చింది.

నేను అనదిగట్టుననే కొంతదూరం నడిచేను. అతనికృష్ణములు-హేయములునైన పూర్వకాలంనాటికూరీజీవికాన్ని వ్యక్తపరిచే వస్తువుల్ని ప్రదర్శించడానికై అక్కడ ఒకమ్యూజియం కట్టేరు.. సోషలిస్టునగరాన్ని నిర్మించేముందే సోవియటుకమిటీవారి ఆదేశం ప్రకారం 'బురదగుంట'లో మొట్టమొదటిమారు కాపురానికివచ్చిన 'వికనేరు'యొక్క మట్టిగుడిసె ముట్టుకొనకండా ఆలాగే వుంచి నేపేడు.

నేను గుడిసెలోపల అడుగుపెట్టేటప్పటికి 'పండులదొడ్డి' వాసనలకి తలతిరిగిపోయింది. హృదయంలో చెప్పజాలని దాద ఒకటి బయలుదేరింది. అబ్బ! ఈ ప్రదేశంలో రోజుస్తమానమూ ఏలాగ వుండగలిగేవాడినో? ఆకుంటి బల్లచుట్టూ ఆకలికి నకనక లాడుతూ ఏలాగ కూర్చుండేవారమో?

నేడు అబల్లమీద కొన్ని అక్షరాలు వ్రాయబడియున్నాయి.

"మాంసం-పాలు- ఏలాగవుంటాయో ఈబల్ల ఎన్నడూ చూడలేదు. నాటా-నూటామాత్రం రొట్టె-దుంపలు-కాబేజీ-ఉప్పు లో ఊరబెట్టిన 'హెర్రింగు'లూ చూసింది. అంతే."

ఒకమూల వికనేరు శాతయ్య జీవితంచాలించిననాటి కొయ్య మంచం, దానిమీద నల్లగావున్న బల్లచెక్కలు వున్నాయి. గరుకుగా వున్న అబల్లం పైభాగాన రెండుచిన్నమాటలు.

"గవిలో చేసిన అధికశ్రమకారణంగా వికనేరుకి మొట్టమొదటిమారు మూర్ఛవచ్చినది ఇక్కడనే. మఠిచెడి పక్షవాతంతో తీసుకు-తీసుకు చచ్చినదికూడా దీనిమీదనే."

గోడకి ఒకమేకున రెండుచిరిగిపోయినబూట్లు. వాటికి ఒక కాగితం వ్రేలాడుతున్నాయి. దానిమీద.—

"వికనేరు కుటుంబం అంతటికివున్న ఒకేఒక బూట్టుల జత."—

పొగచూరి నల్లబడిపోయిన ఆపెద్దఆవం ఒకమూలగావుండే. దానిమీద పెద్దపెద్ద అక్షరాలతో కొన్నిమాటలు.—

నాడు-నేడు

“ఈచీకటికోణంలోనే నికనేరుమనమలు విద్రపోయేవారు. వాళ్లు ఈచీకటిలోనేబ్రదికేరు. ఒకరోజుప్రొద్దుటే వాళ్ళు చచ్చిపడి వుంటే తీసి పారవేసేరు.”

కరడుగట్టిన రక్తపుమరకలతో ఎర్రనినక్షత్రపు గుర్తుగల చోపీఒకటి ఒకమూల వేరిగట్టబడింది.

“బురదగుంటలోని కూలీని తిరుగదీసి, కోమా షాహకార్లు నివసించే ‘సన్నీ-నైద్’ మీదికి దాడిచయలుదేరేడు. ఆతనిని కోన క్కుసిపాయాలు చంపేరు.”

ఒకమూల మాసిపోయిన పోదోగ్రాపుఒకటి వ్రేలాడుతుంది. దానిక్రిందనున్న వివరణం ఇది.

యజమానులు వీధిపాలుచేసిన కూలీకుటుంబంలో ఆల దునాడు. ఆతడు తరువాత ఒకదొంగగా మారేడు. బహుశా తన మిత్రులచేతులలోనో— లేకుంటే ఏదయినా తప్పుచేసేటందుకు ప్రయత్నించేటప్పుడో చంపబడివుంటాడు.”

అబ్బ! మోరం. ఆగుడిసెలో వుండలేను. వెళ్ళిపోవాలి. రక్తం తలకి ఎక్కిపోయింది. ఒకప్రక్కని గోడకి జేరబెట్టబడి యున్న బొక్కెనగొక్కెం చేతబట్టుకున్నా. దీనితోటే ఒకప్పుడు మాయమ్మ తాతయ్య వ్రేలికణపులమీదకొట్టింది. అస్పృశిఅంశా నామనస్సును బాధిస్తూంది. ఈమట్టిగుడిసెని-అబల్లలు, బొమ్మలు— విరిచి, ర్వంసంచేసి నాగుమూలలకి విసిరివేయాలన్నంత దాధకలా గుతుంది.

‘—హఠాత్తుగా వీధిద్వారంవద్ద పడేపడే కొడుతూన్న మోటారు హఠాత్తు చప్పుడికి తెలివివచ్చింది.

సలభ యో...  
ప్ర క ర ణం..

ధ్వనినిబట్టి దైరక్షరుది ఆకారు అని గుర్తించి వెంటనే తన పుతెరిచేను. ముగ్గురుమనుష్యులు గదిలో ప్రవేశించేరు. యంత్రకాల దైరక్షరు, బ్లాస్టు—ఫర్నేసు ఆధికారి గార్పజు, కొలుములవద్దపనిచేసే క్రామరింకో.

గార్పజు గదిలో అడుగుపెడుతూండగానే సంభాషణకి ఆరంభించేడు. ఉదయకాంతులలో ఆతని బంగారుకట్టుడుపళ్ళు మిరిమిలలాడుతూన్నాయి.

“సన్యా! ఇనుములేదు, రెండురోజులనుంచి, కొలుములపని విరిచిపోయింది.”

గార్పజుమాట ముగియకుండానే దైరక్షరు అందుకున్నాడు.

“లైన్లన్నీ మంచుతో కప్పడివున్నాయి. నిన్నటిప్రమాదం జరిగినాక ఒక్కడూ కొండక్రిందికి బండితీసుకొనిరావడానికి అంగీకరించడంలేదు. వాళ్ళు తప్పలేదనుకో. కాని, కొలుములకి కొద్ది పాటిఇనుమయినా లేకుండావచ్చింది.”

నాడు-నేడు

దైత్యులు ఆతురతతో మోకాళ్ళు బల్లనిపెట్టి కొడుతూన్నారు కాని, నేనాతనికి వెంటనే సమాధానం ఈయలేకపోయినాను. నామనస్సులో నిన్నటి ఘటనావిశేషాలు పరుగులు పెడుతూన్నాయి. ఏమంటే నిన్నటిప్రమాదానికి పాల్పడ్డవాడు స్వయంగా బొగాటరీవే ఇంజను వశం తప్పింది. రైలుబద్దెలన్నీ మంచులో పూడిపోయివున్నాయి. బండికి పెరివేగం అందుకుంది. ప్రేకులుకూడా ఉపయోగించలేదు. గాలిబొమ్మలాగ విసురుకువచ్చి అబండి స్టేషనులోవున్న పెద్దెలమీదపడి నాటిని విరిచి ముక్కలుచేసింది అతనికి. గల ముప్పైయ్యేళ్ళ అనుభవమూ గవ్వరిచారలేదు. బద్దెలుతొలిగి పడిపోయినఇంజనుకి ఇరవైగజాల దూరంలో నోటమాటలేకుండా బొగాటరీవు పడిపోయేడు.

వెనుకటిరాత్రి బండినడపడానికి పంపించేరు, అతనిని. మాతెవ్వరికీ ఆటే అనుభవమూలేదు. అటువంటి మంచుగాలిలో ఇంతవరకు బండినడపనూలేదు. అదికూడా నేర్చుకోవాలని చూస్తున్నాం. ఇంతలో బొగాటరీవు ప్రాచారితో బయటపడ్డారు.

అవార్త వినగానే అతనిని చూడడానికి పరుగెత్తేను. కాని, అతడు నాకేసి చూడడానికే చాలాసిగ్గుపడుతూన్నట్లుతోచింది. గోడవైపుకి మొగ్గం తిప్పుకుందుకు ప్రయత్నించేడు. కాని, వీలుపడక బాధతో మూలిగేడు. నాకు అతని సామర్థ్యంలో విపరీతమయిన నమ్మకం ఉండడంచేత, అఅవస్థలోవుండగా నావయిపు చూడడానికీకూడా సిగ్గుపడాడు.

అటువంటిది ఇప్పుడు ఈదైర్యులు-ఇంజనీరు ఆ స్థానం నన్ను తీసుకోవటాన్నారు.

నేను గోడబెల్లులు గోళ్ళతో గిల్లుతూ, దిక్కులుచూస్తూ నిలబడ్డాను. గార్చుజుతోడిగిన తోలుకోటుయొక్క కిరకిరలు, దైర్యులు పొగాకుపైపు పీల్చేటప్పటి 'ప్ప-ప్ప, ధ్వనితప్ప ఏవిధమైనధ్వనులూ వినబడడంలేదు.

అంతవరకు నిశ్శబ్దంగా నిలబడియున్న క్రామరింకో శాగుండె లమీదతట్టి.

“ముసుగులో గుడ్డులాట ఎందుకు? స్పష్టంగా మాటలాడు కొనక? కొలుములవద్ద వనికి పూటవడుతూ వ్రాసికొన్న ఖరారునా మానంగతి మరచిపోకు. ఏమంటావు? ఇనుము తెచ్చియిచ్చి నీమాటనిలుపుకో”—అన్నారు.

నేను అటువైపుకి తిరిగి వారిమొగాలు చూడలేకపోయాను.

ఇందాకటి కల జ్ఞాపకానికివచ్చింది.

హడావిడిగా దైర్యులపైచేయిజాపి నాఅంగీకారం సూచించేను. మిగిలినవారికి మార్గం చూపాలనే అభినివేశం కలిగింది. కాని, ఒక్కనిముషం బొగాటరీవుతో మాటలాడితీరాలి, ముందు. కనుక నన్నుకారులో అక్కడికి తీసుకొనిపోమ్మవికోరేను.

గదిలోనుంచి బయటికివస్తూనేబట్టలువేసుకున్నాను.

మేము వెళ్ళేటప్పటికి బొగాటరీవు మేయకొనేయున్నారు. నేను నెమ్మదిగా ఆతనిమంచందగ్గరికి చేరుకున్నాను. నాకుకావల



నాడు-నేడు

నీన విషయాల్ని గురించి ఏవిధంగా అడగాలో నాకే తెలియడంలేదు. నన్ను చూచి వెనుకటిమాదిరిగా అతడు సిగ్గుపడక నాకేసీతిరిగి వచ్చిన పనిచెప్పమన్నట్లు భూసేడు.

నేను తలవొంచుకున్నాను.

“మామయ్యా! కొందనించి ఇనుము తీసుకొనిరావడానికి పోతూన్నా.”

దొగాటరీపు తనగాయాలు, నొప్పుల, విషయం మరిచిపోయి, ప్రక్కమీద లేచికూర్చుని నాభుజాలు పట్టుకొని కూర్చుండబెట్టుకున్నాడు.

“ఏమిటి అంటూన్నావు?”

అతనిస్వరంలోగల మార్దవం నాభయాన్ని-సంకోచాన్ని పోగొట్టింది. ఫరవాలేదు. ఇంక శాంతంగా వచ్చినపని చూసుకోగలను.

“ముడియనుము కొలిములకి చేర్చడానికి వెడుతూన్నా.”

అతడు నాభుజాలమీది చేతులు తీయకుండా ఎంతోసేపు నిశ్శబ్దంగా నామొగంలోకి చూసేడు. కొంచెంసేపటికి బెరడుకట్టిన ఆపెదవులు విప్పి -“మేరియా! సన్యాకి కొంచెం వేడిటీ తెచ్చి పెట్టు”-అని పురమాయించేడు.

అతనిచేయి వదిలింపించుకొని సిగరెట్టు తెచ్చుకొని పచ్చేను.

దొగాటరీవుకి ఏమిమాటలాడడానికి తోచడంలేదు. వెంటనే పక్కగదిలో ఏదోపనిచేసుకుంటూన్న లీనాని పిలిచేడు.

అందమైన పెద్దతలకట్టుగల ఒక యువతి గదిలోప్రవేశించి.

నా ఆభివందనాన్ని తలవంపుతో గ్రహించి, దాక్టరు సలహాని అనుసరించకుండా లేచి కూర్చున్న తండ్రిని కోపపడడానికి ఆవయ్యపుగా వెళ్ళింది. నెమ్మదిగా అతనిని పండుకోపెట్టి నడ్డికొంచెం ఎత్తి పక్కముడతలు సరిచేసింది.

“లీనా! డిపోలోని ముసిలిటర్నరులకి ఏవిధం బుద్ధిచెప్పేవో సన్యాకి చెప్పేవా!”

ఆమె నాకేసి ఎందుకో చురచురాచూసింది. తండ్రి వంటిమీద దుప్పటి సరిగాకప్పి తెల్లని దువ్వెనతో జుట్టు దిద్దుకొననారంభించింది.

ఆమె తలకట్టే, అగదికి ఒక నూతన స్పౌండర్యాన్నీ, జీవాన్నీ, ఇచ్చిందని నానమ్మకం. ఆ ఆర్థరాత్రివేళ అవిశ్వబ్ధానికి జీవము-చలనము నిచ్చినది ఆమె జుట్టే.

ఆ పెద్దతలకట్టు, వ్రేళ్ళనందులలో నుంచి దూరి, ముడివడిన కనుబొమ్మలమీద— కదులుతూన్న పెదవులమీదుగా భుజాల్ని కప్పింది.

బయట ‘హారన్’ వినబడింది. వెంటనే లేచి ద్వారంకేసి వేగంగా అడుగులు వేసేను. కాని, ద్వారంవరకూ వెళ్ళేటప్పటికి బొగాట రీవు ఎంతో ఆదరంతో—ప్రేమతో వెనక్కి పిలిచేడు. నేను అంత వేగంగానూ వెనక్కివచ్చేను. మంచంలో పరుండే తన పొడుగు చేతులతో నామెడ కాగలించుకున్నాడు. అతని తల నా పెదవులకి తగులుతూంది. నేను నెమ్మదిగా అతనిని వదిలిపించుకొని పడుకో

నాడు-నేడు

బెట్టి నీలాకాశంలో నక్షత్రాలమాదిరిగా మెరుస్తూన్న ఆయువతికళ్ళ వేపుచూస్తూ ద్వారంకేసి పరుగెత్తెను.

ద్వారందగ్గరికి వెళ్లేటప్పటికి బొగాబరీవు గొంతుక వివరించింది.

—“టాపు”లకి రబ్బిర్లు చూసుకో.”

రైల్వేజంక్షనులోకి వెళ్లేవరకూ ఆమాటలు నాచెవులలో ప్రతిధ్వనిస్తూనే వున్నాయి.

‘చియాకినో’ ‘మౌంటెన్-జంక్షను’లో సెర్టియో-స్టారోడలు కనపడ్డారు. స్టారోడలుకూడా దైవరే. కాటుకవర్షంకురుస్తూన్నట్లుగా వుంది, చీకటి. మబ్బులతో నిండిన ఆకాశం భూమిని సమీపించి వట్లుగా కనిపిస్తుంది. ఆకటికి చీకట్లో రైలుబద్దెలూ లేదు—ఏమీ లేదు. అన్నింటికీ తెరగట్టినట్లేవుంది.

ఆచిన్నస్తేషనులో జనంచాలమంది ప్రోగుపడ్డారు. ప్లాట్ ఫారం మీది లాంతరుఅద్దాలమీద పడిన ప్రతివర్షపుచినుకూ—గడ్డకట్టి పోవడంవలన దీపాలు వెలుగుతూన్నా విప్రయోజనంగానేవున్నాయి. రైల్వేహాలింకా ‘స్టారోడలు’ చుట్టూచేరి ఆకవిని ఏలాగయినా బయలుదేరతీర్చామని తంటాలుపడుతూన్నారు. వాదిస్తూన్నారు, ఆత వికో.

“సెర్టి, భయపడకు. లే.”

దైవరు వినిపించుకోనే లేదు.

“కామ్రేడ్! ఇల్లాచూడు. వెళ్ళకతప్పదు. కొలుములవద్ద ఇనుము

లేకుంటే ఎట్లాగమరి? చెప్పు."

'పెట్టి' మాటలాడలేదు.

"నువ్వుఅసలు ఇంజనీరువు ఏలాగ అయ్యేవో అర్థంకాదు. రెగ్యులేటరు పట్టుకోవడంకంటే ఎద్దులకి "తోకపులుసు" పెట్టడానికి పనికివస్తాయి నీచేతులు."

అయినాసరే ఆతడు రెక్కచేయలేదు. బళ్ళవరసరెక్కపెట్టి- పదోమారు- తలవూపేడు.

"నాకు చేకకాదు."

ఆకనిస్వరంలో పూర్తిగా అసహాయత కనిపిస్తుంది. పదిహేను పెద్దలతో బయలుదేరాలి, మరి. సాధారణంలోజులలోకూడా మూడు పెద్దలకంటే ఎక్కువవేయరు. కాని, ఇప్పుడు హద్దులు పెట్టుకుంటూకూర్చుంటే సాగదు మూడింటికంటే ఎక్కువవేయనంటే ఆక్కడ 'బంకర్ల' లో ఇనుముఏది? కొలుములు ఆగిపోవడమేనా? నిలవచేసినది ఈరెండురోజులూ వాడేసేరు. మొన్నను ఏమి తెచ్చిరో- అదేతేవడం. మళ్ళీ ఒక్కబండివారేదు. పదిహేను విందుబహు ఈడ్చుకుపోవలసిందే. ఒక్కటికూడా తగ్గించడానికి లేదు.

పల్లంఅంటే సామాన్యమైనదా? నలభైమూడు మీటర్లవారు. ప్లేషనులో నిలబడిచూస్తే బద్దెలు ఏదోఅగాధంలోకి అంతరించినట్లు కనబడతాయి. అడుగున ఎక్కడో 'మాగ్నిటోగోరస్కు' దీపాలు మిరిమిలలాడిపోతూన్నాయి.

నాడు-నేడు

తీసుకుపోవలసినవి పదిహేను బరువుబళ్లు. 'స్టార్‌డబ్బు' ఆలోచిస్తున్నాడు. భయం ఆతని హృదయంలో ప్రవేశించింది. తగులబడుతూన్న బళ్లు-విరిగిపడిన ఇంజను, దావిప్రక్కన ఈ ప్రపంచంలో తనకి అతిప్రియమైన శరీరముయొక్క శిథిలాలు, గబగబా ఆ తనికళ్లలో మెదిలేయి.

మంచుతో కప్పబడిన బద్దెలు దూరాన క్రింద కనిపిస్తున్న దీపాలు, నల్లని చీకటి, చూసి ఆతని ప్రాణం హదిలిపోయింది.

"నేను వెళ్ళను."

ఆసమయానికి సరిగ్గా నేను స్టేషనులో అడుగుపెట్టేను. స్టేషనుమాస్టరు కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ నావద్దకువచ్చి ఏలాగయినా పెట్టెలు కొలుములువద్దకి లాగుకొనిపోమ్మన్నాడు.

డిపోలో అందరూ నాకంటెరెట్టింపు వయసువాళ్లేననీ, అందరు డ్రైవర్లలోకి చిన్నవాడివి నేనేననీ ఆతడెరుగును. కాని, కేవలం విరాళతో ఎవ్వరికివి అడగడానికి కనపడక ఎంతో సందేహంతో వన్ను అడిగేడు.

బహుశా నేనంగీకరంచనవి ఆతడు సందేహించేడు. ఆతని స్వరంలోని సందేహసూచనకి నామనస్సు చివుక్కుమంది....నేను మాటలాడక పూరుకున్నాను.

మనసులోనున్న ఉద్రేకం అపుకోలేక చేతిలోని ముత్రైతో ఒక ఒకా దేవిమీదనో కొట్టేను. బోరిసోవు నావరస చూసి ఆశ్చర్యపడి చేతితోనే స్టేషనుమాస్టరుకి సంజ్ఞచేసి ఇంజనుకదిపేడు.

నేను మనసులో ఆరాటపడుతూనే 'అదోమాటిక్-ద్రేకులు' సరిచూసుకున్నాను. ప్రతి సీలమీద రబ్బర్లు గట్టిగావున్నదీ లేవిదీ చూసుకుంటూ వుంటే నామనసులో చాలాభయంకరము-సిగ్గుపడవలసినదియైనభావం బయలుదేరింది.

“బొగాటరీవు రబ్బర్లు చూసుకోమన్నాడే- తాను మరచిపోయినదాయేం? మొన్నటిప్రమాదానికి కారణం అదేనా? వెనక 'అర్బర్డు-ట్రెయిన్' పడిపోవడానికీనా?”

నాగర్విష్టితనానికి నేనే సిగ్గుపడి బండిలోకి పోయేను.

ట్రెయిను బయలుదేరడానికి సిద్ధంగావుంది. కొలుములదగ్గర ఏంజరుగుతుందోననుకుంటూ నేనుకిటికీలోంచి బయటచూసేను. పైన ఒకనక్షత్రం పడుచుపిల్ల కన్నుమూదిరిగా మెరిసిపోతూ కవ్వస్తూన్నట్లు కనబడింది. ఆభావనకలిగేక మనసు కలగబారింది. ఒక్క నిముషంసేపు ప్రయాణం అపి క్రిందికిదిగుదా మనిపించింది. కాని, దోరిపోవుకళ్ళకేసి చూసి, అప్రయత్నం మానుకున్నాను.

నేను చెవులుమడియలు పడేలాగ కొట్టిన కూతకి ఆలోయ, ఆసరస్సు, పర్వతాలు, మైదానం, అన్నీ మారుమోగేయి.

నామనసు చిలకడ పడింది. రెగ్యులేటరు తెరిచి బండిబయలుదేరతీసేము. మళ్ళీ ఏలాగో అనిపించింది. పెద్దఆగాదంలోకి దొర్లి పోతూన్నా మనిపించింది. కాని, అంతలో గుండె దిటవుపరచుకొన్నాను. స్టేషనుబయట 'డిస్టెంటు-సిగ్నాలు'స్తంభము దాటగానే రెగ్యులేటరు మూసివేసేను. వరకం ఇక్కడనుంచే అరంభంఅవు.

నాడు-నేడు

తుంది.

తెయ్యను నెమ్మదిగా పోతుంది. 'ఏష్-ప్లేట్లు' న్నచోట దుముకుతూన్నట్లు చప్పుడవుతుంది. నేను గుండెలు-తల కిటికీ కమ్మిమీద ఆనించి బయటచూస్తూన్నాను. మంచువర్షం మొగంమీద కొడుతుంది. చెవులన్నీ కొయ్యబారి ఎర్రబడ్డాయి. ఊపిరితీయడం కూడా ఎంతోకష్టంగా వుంది. పోనీయని లోపలికి వచ్చివేయడానికి ఇష్టంలేదు. నేలకేసిచూస్తూ దానివేగం పరీక్షించాలని తలపు. బండి ఏమాత్రమూ వేగంఅందుకోనీయడం నాకు ఇష్టంకాదు. అదేగవక జరిగిందంటే జాతుడుగవున్న బద్దెలమీద జరజరా వెర్రివేగంతో పాకిపోయి. ఆగోతులోపడిపోదు?

మూర్ఖులోనున్నవాడు పట్టుకున్నట్లు టాపునేలని గట్టిగా పట్టుకొని వదలడంలేదు. వేళ్ళక్రింద ఏదోవేడితోచింది. ఏదోఆరాటం తో హృదయం మండిపోతూవుంది. వెర్రికేక నాలుకకొసకంటా వచ్చింది. కాని, ఖాళీగావున్న రెండోచేతితో నోరునొక్కుకొని, నెత్తిబోపీ మొగంమీదికంటా లాగుకొని, కళ్ళమంటలు మందే వరకూ రెప్పకూడా మూయకుండా అలాగే నేలకేసి చూస్తూన్నాను.

నా ననులో బెరుకు ఏమాత్రమూ మిగలలేదు. వేళ్లు కొంకల్లుపోవడంచేత పనిచేయడంలేదు. టాప్ తిప్పివేసి బ్రేకులు వేయాలని వూహ. కాని, తిరగదేం? ఎవరైనా బిగకొట్టేసేరా? నేను దాని మీదపడి తంటాలుపడి కొంచెం కదిపేను. బండి గతుక్కుమంది. ఇంజను కొంచెం ఈడిగలబడింది.

ప్రేకుసిలందరు వదిలిపెట్టడానికి నాకు చాలా భయంగా వుంది. ఇంజను నాచెప్పుచేతలలోనుంచి బెసిగిపోతుందేమోనని భయం. బండి నెమ్మదిగా లోయలోకి దిగుతుంది.

నేనువదిలిపెట్టిన 'చియాకినో' స్టేషనుదీపాలుమాత్రం చూరాన కనబడుతున్నాయి. నాకు దగ్గరలోనే మచిపు, అక్కడనే పెద్ద పల్లం. దానిక్రింద కొద్దిదూరంలోనే మాగ్నిటోస్ట్రాయిలోని కొలుములు:

నాకుదైర్యం చిక్కింది. ఇంక ఇంతజాగ్రత్త అనవసరం అని పించింది. నిన్నటివంటి ప్రమాదం ఇంక జరిగదనే దైర్యం చిక్కింది. నెమ్మదిగా ప్రేకులు వదిలిపెట్టేను. బండి ఇంతసేపూ ఈయవకాళంకోసమే ఎదురుచూస్తూందా యన్నట్లు. వేగంచిక్కించుకుంది. వెంటనే మళ్ళీ ప్రేకులు వేసేను. కాని, సమయంచాటింది. చక్రాలు గబగబా దొర్లిపోతున్నాయి. బండి స్వాచీనం తప్పింది.

నేని కనపడడంలేదు. తుద-మొదలులేని పెద్దమట్టిముద్ద ఏదో కంటిఎదుట జరిగిపోతుంది. నేను అండ్రి-బోరిసోవు వంక ఒకమారు చూసేను. అతనిలో ఏవిధమైన ఆతురత లేకపోవడం సరికదా నాకంగారెందుకాయని ఆలోచిస్తున్నాడు.

నాకంగారు అధికంగా అతనికి తెలియపరచడం ఇష్టంలేక మనసు నిలదొక్కుకొని, శాంతంగా ప్రేకులు సరిచేయనారంభించాను.

అండ్రి-బోరిసోవు ఎదుట వుండడంవలన మనసు చెదిరిపో



నాడు-నేడు

కుండా వుంచుకున్నాను. దీనివలన అనవసరమైన ఆవేశంతో బ్రేకు లకి ఎక్కువ ఒత్తిడికాయడం, అవి కరిగిపోవడం జరగలేదు. బ్రేకు లనేవి మధ్యమధ్య నెమ్మదిగా ఉపయోగించవలసినదేగాని, వేరు గాదు.

.....కిటికీలోంచి బయట చూడడానికి లేకుండా గాలి తలని నెట్టేస్తూంది.

కొలుములు సమీపిస్తున్నాయి. వానిమంటలు హెచ్చుతూ- తగ్గుతూ-సుడితిరుగుతూ- సరిగ్గా బిందీక్రిందనున్నట్లే కనబడుతూ న్నాయి. బ్రెయిన్ నావశంతప్పి ఆమంటలలో పడిపోతూన్నట్లు పరుగెత్తిపోతుంది. కాని, ఇప్పుడుకూడా ధైర్యం చిక్కబట్టేను.

.....నేనేమాత్రమూ కంగారుపడకూడదు. టా-వ్ చాలా శాంతంగా తిప్పాలి. 'ప్లాట్-ఫారమ్' సమీపిస్తున్నాము. అదిగో మలుపు. 'సెమాఫెర్' అదిగో, దానితర్వాతనే 'స్విచ్-బోర్డు'.... స్టేషను. ధైర్యం, మానాన్న స్నేహితుడయిన గార్పజా, కొలిమి పనివాడు క్రామరింకో, అక్కడ నారాకకోనం కనిపెట్టుకొని వుంటారు. క్రామరింకో కొలిమిపనివాళ్ళందరితోటీ ఈజనుము తెచ్చి నది నేనని చెప్పుతారు!

స్టేషనులోకి వచ్చి సిరెండల్లు 'బుస్సు'మన్నాయి. నానరాలన్నీ బిగిసిపోయినట్లున్నాయి. ఒక్క-నిముషం కుర్చీలో జేరబడిపోయేను. అంతలో సిగరెట్టుకొల్పాలని బుద్ధిపుట్టి, లేచినిలబడ్డా. ఎదురుగా నున్న బోరిసోపు దుజాలమీద చేతులువేసి - "అండ్రీ! వచ్చి చేరుకు

న్నామోయి! ఆఖరికి"—అని సంతృప్తి తెలిపేను.

అతడు నావంక ఆశ్చర్యంతో చూసేడు.

"ఏమి? రాలేమనుకున్నావా?"

నేను ఇంజనుభార్తీ వప్పచెప్పినవెంటనే బొగాటరీవును చూడడానికి పరుగెత్తేను. అతడు కిటికీకి ప్రక్కన మెత్తలమీద కూర్చుండివున్నాడు. అతనికిళ్లు ఎంతో తేజస్సు ఒలుకుతూవున్నాయి. నన్ను చూడగానే చేయివట్టుకొని, వెనక్కి మంచంమీదికి వాలేడు. నావార్త విన్నాక అతడు ఒకటిరెండుమాటలుదప్ప మారుమాట వుచ్చరించనే లేడు; ఆశ్చర్యం.

"సన్యా! ఆటువంటి ముఖసంవాదాలు కథలలోమాత్రమే విన్నామోయి!"

నల్లభై ఒకటో...

ప్ర క ర ణం .

బోరిసు మంచంమీద విలువునా పడివున్నాడు. పన్నెండుగంటల దగ్గరనుంచి అదేపడక. మధ్య-మధ్యగురక-దగ్గుమూలంగా శదులు తూన్నాడు. నేను పనిచేసేనుంచి రావడం సాయంకాలం పాతకాలకిపోయి రెండు-ఉపన్యాసాలు వినిరావడంకూడా జరిగిపో

నాడు-నేడు

యింది. నా ఆనందవార్త ఆతనితో చెబుదామని నేవస్తే ఈతడింకా విద్రలేవనేలేదు.

ఈమధ్య బోరిసు తరుచుగా కనపడడమేలేదు. ఆతనిపక్కమీడిదుప్పటి మార్చి నెలపైగా అయినా అదిమాయలేదు. ఎప్పుడయినా ఆతడు దానిమీద పడుకుంటేనా? ఆతనిఆరోగ్యం విషయంలో నేను తీసుకుంటూన్న శ్రద్ధఅంతా బూడిదపాలయింది. ఆతనికోపం తయారుచేయించిన పాలు ప్రతిమారూ పారబోయడమే అవుతుంది. ఆతని తెలివితక్కువదనానికి నేను విచారించని రోజుంటూ లేదు. కొలిమిలకి ముడియనుము తేగలవారం నేనూ-ఆతడే. అయినా ఆతనికి సంతృప్తిలేదు. ఒక్క-క్షణంఅయినా ఇంజను వదలడే.

అంతా అయిపోయినట్లు బోరిసు మంచంమీద వదివున్నాడు. ఆతనిముక్కు సన్నగా పొడుచుకువచ్చినట్లుంది. చప్పిదపుడలు పడిపోయేయి. కళ్ళ గుంటలు పట్టేయి.

నామనసుకి ఏదో భయం తట్టింది. నాపెదవులు వాణికిపోయినాయి. చిరకాలస్నేహితుడు-పోదరునివంటివాడు అయిన ఆతని మీదబడి కొగలించుకున్నా. ఇంక ఈతడిని మాటలతో వాదలకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను.

బోరిసు-బోరిసు

ఆతడు ప్రక్కకిదొర్లి శూన్యదృష్టంతో నాకేసిచూసేడు. కాని, చాలాసేపటివరకూ నన్ను గుర్తించనే లేకపోయేడు. నేనొక గ్లాసు పెడు

పాఠశాలకు అతని నోటికి అందించేను. అవిశ్రాంతిగా మరలకొంటే కావాలన్నాడు. ఒకరినొకరితోపాటు, ఇంతవెన్న-రొద్దై ఎదుట పెట్టేను.

లేచి కూర్చుని గోడకి జేరగిలబడ్డాడు. ఏదోకాస్త కడుపులో వద్దాక మనిషిలో కదలిక కలిగింది. అతనిలో ఆకలిపుట్టిందేయని నాకు సంతోషం కలిగింది. అతడు కాస్త స్తమితపడినాక నాసంతోష వార్తలు అతని చెవిని వేసేను.

నేను కొద్దికాలంక్రితమే ఒక సాయంకాలపు పాఠశాలలో చదవడానికి చేరేను. పరీక్షలు జరిగేయి. స్కూలుకమిటీ అడిగిన ప్రశ్నలన్నీ నాకు వచ్చినవే. నేను చులకనగా, చెప్పివేసేను. నన్ను 'వాఙ్మయం' చదువుకుండుకు పైతరగతులకి పంపించేరు. మొదటి ఉపన్యాసం విన్నాగానే ప్యాక్టరీస్కూలులో చదువుకొన్నానాటికి-నేటికి ఛాలావిషయాలు తెలుసుకోగలిగేనని గ్రహించేను.

నేను వాచని గంటలని సరిగ్గా విభజించుకున్నాను. ఎనిమిది గంటలకిపైగా ఒక్కవిముషంకూడా ఇంజనువద్ద ఉండదలచుకోలేదు. మాజి ట్రావెల్స్ మేనేజర్ నాకానమ్మకం వుంది. మేమందరం కలిసి ఇంజను యొక్క అభివృద్ధికోసం పనిచేసి దానిని మంచినీటిలోకి తెచ్చేము. అవిధంగా ఉత్పత్తికి తోడ్పడే పని ఎనిమిది గంటలు అయిపోయిందా? ఇంక బట్టలు వేసికొనడం, వ్యాయామం, స్నానం, గోడపత్రిక-ప్రచురించడం, పీటన్నిటికీ-లెండుగంటలు. భోజనానికి మూడుపూటలు కలిపి లెండుగంటలు. చదువుకి పాఠశాలకి నా గురుకులు.

నాడు-నేడు

మిగిలిన ఎనిమిదిగంటలూ... నిద్ర?

ఈఎనిమిదిగంటలలో కొంతభాగం తగ్గించవలసిందే. నాలుగు గంటలయితే కష్టం. చాలదు. ఇంజను నడపలేను. నరాలు దుర్బలం అవుతాయి. పాఠాలదగ్గర ఆవలింతలు వస్తాయి. పత్రిక చెడిపోతుంది. ....పడుచువాడికి అడుగంటలనిద్ర చాలు. అంతే. ఆమిగిలిన రెండుగంటలూ పాఠాలు తయారుచేసుకొనడానికి ఉపయోగిస్తుంది. సెలవురోజులలో నాటకాలు, సినిమాలు చూడవచ్చును. పర్యటాలపేదికి ఏకార్లు కొట్టవచ్చు.

ప్రతిరోజూ రెండుగంటలనేపు ఫిజిక్సు-కెమిస్ట్రీ-లెక్చరీ వుపయోగిస్తూన్నాను. భిన్నాలలో లవ-హారాలని సమచ్ఛేదంతో పరిష్కరించవలసివచ్చునపుడుగాని, వర్గమూలాలని(Square root)మరొకదానితో పరిష్కరించవలసివచ్చినపుడుగాని, బుర్రవెళ్ళక పుస్తకం మూసేసి నాన్నేహితురాలయిన 'లీనా-బోగాటరీవు'ను వెదుక్కుంటూ బయలుదేరుతుంటాను. ఆమె ఈమధ్యనే పాక్టోరీస్కూలులో డిగ్రీ పుచ్చుకుంది.

ఆవిడేనాకు 'ఆల్టీబ్రా' పాఠాలుకూడా చెప్పేది.

"ఒకభిన్నాన్ని హ్రస్వం చేయాలంటే దానియొక్క లవాన్నీ-హారాన్నీకూడా అవప ర్తనంతో (Common factor) విభజించవలసియుంటుంది."

ఎంతకఠినమైన లెక్కనైనా లీనా చాలాసున్నితంగా చెప్పేది. ఆమెతో మాటలాడివెళ్లక లెక్కలు గండ్రగోళపెట్టేవికావు.

‘మేమిద్దరమూ నాగదిలో కూర్చుండి తెమిస్ట్రీ చదివేవాళ్ళం. ఫిజిక్సులోను—తెమిస్ట్రీలోనుగల చిన్నచిన్నపరిశోధనలు సాగించే వారం. మిషన్లపాపులో ఫిట్టరుగా వుంటూన్న ‘అనాటోల్-స్టెఫ నోవు,’ ప్రచారకదళంలోని ‘కాష్కలోవు’ కూడా అప్పుడప్పుడు మాతో వస్తూండేవారు.

రాత్రిపూట దీపం అర్పనీయదు. దోరిసు. తెల్లవాల్లూ పుస్తకం చేతిలో పట్టుకొని అలాగే పడుక్కుంటాడు. తరుచుగా పుస్తకం కేసిచూడక కళ్ళువిప్పి సరంపీకేసేచూస్తూంటాడు. కర్మంజాలక మనమెవ్వరమైనా. —

—“ఏమిటోయి అలాగ చూస్తూన్నావు?” — అన్నామా —“అబ్బే! ఏమీలేదని పుస్తకంకేసితిరిగేవాడు. విజానికి ఇతడు దేనినీ గురించి ఆలోచించడంలేదు. ఆతనిబాధ ఆలోచనలు ఎక్కువయై గాదు. శరీరదౌర్బల్యంచేతనే.

కాస్త నిద్రబోదామనుకుంటాడా దగ్గుతెరవస్తుంది. ఊపిరితిర గక గిలగిలలాడిపోతాడు.

తెల్లవారేటప్పటికి ఆతనికళ్ళు త్రాగినవాడికిమల్లే వుండేవి. మొగం ఏలాగోవుండేది. కాని, అస్థితిలోకూడా ఇంజనుకేసి చూడడం మానలేదు.

కొద్దిరోజులక్రితం మాట. ఒకరోజున మంచంమీదలేచికూర్చుని చూడమంటేమీద తలగట్ల ఎర్రనిమరక చూసేడు. చూడడంతోచే ఇంక మనిషి స్తంభించిపోయేడు. నేను విద్యోపోతున్నట్లు నటిస్తూ

నాడు-నేడు

ఇవన్నీ చూస్తూనేవున్నాను.

వణుకుతూన్న చేతులతో ఆతడు దుప్పటిలాగి కిటికీ దగ్గరికి తీసుకుపోయి, సూర్యకిరణాలవెలుతురులో ఆముక్తను పరీక్షించ సాగేడు. అయినా ఆతనికి నమ్మకం చిక్కలేదు.

నరాలపట్టులేక ఆతనిచేతులలోనుంచి దుప్పటిజారిపోయి కాళ్ళ దగ్గరపడిపోయింది. మడతలకిపైన చెడిపోయిన ఆతనిఊపిరితిత్తుల నుంచి వెలువడిన అపరచి రక్తపుమరక స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది.

బోరిసు తలవొంచుకున్నాడు. ఆతనివంటి కండలన్నీ వాడు య-బాదులుగా వున్నాయి. హఠాత్తుగా చలితగిలినట్లు వణకడం ఆరంభించేడు. ఆతనికళ్లు దోక్కుపోయినట్లుగా వున్నాయి. నేనింక అదృశ్యం చూస్తూ ఉండుకోలేకపోయేను. విచారంచేత-బాధచేత నాగొంతునుంచి ఒకవంతధ్వని బయటవెడలింది. గభీమని మం చంపిందినుంచివురికి చిన్నపిల్లవాడికిమల్లేవున్న ఆతని దండ చొరక వుచ్చుకొని. —“బోరిసు! బోరిసు!! ఓరిత్రాచుపామా! నిన్నునువ్వే తినేస్తూన్నావే! వెంటనే మందు వుచ్చుకో. తప్పదు. ఏలాగవున్నా వో చూసుకున్నావా?”—అని అరిచేను.

ఆతడు తలపై ఏదో ఆలోచిస్తూన్నట్లు నావైపుచూసేడు. విచారపూరితాలయిన ఆకళ్ళల్లో నీరుతరిగింది. ఎంతో ప్రయత్నం చేడుగాని. నవ్వురాలేడు. అస్వరంగూడా ఎంతోషీఠంగా గుర్తించ రాకుండా వుంది.

“ఏమీకేడు. లేదు. సన్యా!”

‘గబగదా బట్టలు మార్చుకొని ఆతడు వెళ్లిపోయేడు. ఈమాదిరి సంభాషణ అతనికి నచ్చడంలేదు.

మరునాడు ప్రొద్దుటేకమ్యూనిస్ట్రయవజనకార్యనిర్వాహకసమితి ముందు ‘దోరిసు-కూడల్’కు వెంటనే విశ్రాంతినిచ్చి తీరాలనీ, ఏదయినా శానిటోరియంకి ఆతనిని పంపించాలనీ తీర్మానంపెట్టేను. ఆవిషయాన్ని దోరిసే నిరాకరించేసేడు.

ఆనభాయినాక నేను ఆతని ఇంజనువద్దకి వెళ్లేను. అది ‘పరమానోవు’ వంతుసమయం. ఆతడు తనపని చేసుకుంటూన్నాడు. దోరిసు చేతిలో ‘ఒక ఆయిలుకేను’ పట్టుకొని, దానిని కిరసనాయిలుతో కడిగి దానిమీది మకిలి గోళ్ళతో తీస్తూ, చేతిలోయున్న పనిముట్టును క్రిందనున్న ఇనుపపట్టిమీద అద్దంమీద పెట్టినంత జాగ్రత్తగానూ వుంచేడు. ఏదయినా గీతపడుతుండేమోనని భయంకాబోలు. ఆతని వాలకం చూసి, చాలా విచారించేను.

నిష్కారంగా ఇంజనుకోసం చచ్చిపోతూన్నాడు. నిక్షేపం లాంటి ఆరోగ్యం దానికోసం తగులపెట్టుకుంటూన్నాడు. అతిసున్నితమైన తనశరీరం చూసుకోనక్కరలేదు? దానిని ధ్వంసంచేసేడు. దానిలోని ప్రధానభాగాలు చితికిపోయేయి. ఇంకా ఆవిషయం గుర్తించడే.

నాకు ఒళ్లుమండింది. వాడిచేతిలోవున్న పనిముట్లు లాగుకొని పారేసి రెక్కపుచ్చుకొని ‘రా’-అన్నాను. గుమ్మందాకావచ్చి అక్కడనాతో కలబడ్డాడు. మా ఇద్దరికీ ప్నేహంకలిసేక ఆతడు నామీద



నాడు-నేడు

చేయిఎత్తడానికి ఇదేమొదలు.

మేము చాలాపేపు పోట్లాడుకున్నాం. తానుచేస్తూన్న పాడు పని నలుగురితోటేచెప్పి చీవాట్లుపెట్టిస్తానని బెదిరించేను.

ఆతడు మరునాడు ప్రొద్దుటే మళ్ళీవచ్చేడు. నిన్నటి పేచీమరి చిపోయి మాటాడుకున్నాం. ఆతడు నన్ను డిపో'కార్యాలయానికి తీసుకుపోయి ఒకగోడపత్రిక, కొన్ని'పోస్టర్లు,' ఒక'రిజిస్ట్రు-బోర్డు' చూపించేడు. రెండునెలలక్రితం ఆతని ఇంజను నూరించి అరవై పాళ్లుమాత్రమే తనవంతుపని నిర్వహించింది. కాని, నేడు నూట నాలుగుపాళ్ళు పూర్తిచేసింది. ఆతడు తనపెక్కునులోని నాలుగుఇంజన్లని ఓడించేసేడు.

బోరిసు ఇంకో'కాగితం తీసేడు. కాగితం మధ్యన ఒకసున్న. దానిలో బోరిసుఇంజనునెంబరు. అసున్నమీదినుంచి బయలుదేరి ఏవోవంకరగీతలు అటూ-ఇటూపోయేయి.

కొంచెందూరంలో విలబడి నాకాగీతల అర్థం అవగతం అయ్యేవరకూ ఊరుకున్నాడు.

"అంతేలే. సున్నలో విశేషంలేదు. అదిచెరిపేస్తే గీతలన్నీ కలుస్తాయి. అది."

మేము ఇంటికి బయలుదేరేము. దారిలో తానుచేసినపని సరియైనదేనని ఒప్పించడానికి ప్రయత్నం ఆరంభించేడు.

"సన్యా! మనం అందరం వున్నామే. అను. రోజురోజుకీ క్రొత్త వాళ్లు పనిలోకి వస్తూన్నారే. యను. అయినా మనబీదతనం

ఇంకా తగ్గలేదు. చూసేవుకాదు? మనలో విపరీతమైన ఆస్థ-శక్తి వుంది. అయితేనేం మనకి యంత్రబలం తక్కువ. అందుచేతనే మనపనివిషయంలో ఏమాత్రమూ హద్దులు పెట్టుకోకూడదు."

అమాటలు వినేటప్పటికి నాఅరికాలిమంట నెత్తికి ఎక్కింది.

"నీకు కళ్ళున్నాయా? మూర్ఖుడా? యంత్రాలు తక్కువా? వీడిదేశ్యం ఏమిటి? మాగ్నిటో స్ట్రాయిలోనేనా? ఏం? జారిష్టరష్యా అంతటా ప్రోగుచేసినా నేడు మాగ్నిటోస్ట్రాయిలోవున్నన్ని యంత్రాలు లేవని ఎరగవు?"

మళ్ళీ ఇంకోమారు ఇద్దరం పోట్లాడుకున్నాం.

నల్లభై రెండో...

ప్ర క ర ణం..

ఉదయం అయిదు అయిపోయేటప్పటికి అలారంగడియారం గేజిగజలాడుతూ లేపుతుంది. అదే నా దైనికజీవితానికి ఆరంభం. గడియారంమీది కంచుగిన్నె ఇంకా 'కంగు' మంటూవుండగానే నేను లేచేస్తాను. లేస్తూనే ప్రక్కదుప్పటి కిటికీకి ఎదురుగా దండెం మీద పడేసి, పక్కచుట్టేసి, స్నానపుదుస్తులు వేసికొని, చల్లని వీటితోనిండిన తొట్టెలోదిగి స్నానం పూర్తిచేసుకుంటాను. స్నానం అయినాక కనరత్తు.

వాడు-నేడు

సంధ్యాకాలం నాశరీరం ఇప్పుడు ఎర్రగాను-వెచ్చగాను  
వుంటుంది. కనకత్తు చేసుకొనగానే రాత్రి తయారుచేసివుంచిన  
ఒకకప్పు చల్లనికాఫీ కడుపులోపోసి పనిలోకి బయలుదేరుతాను.

కూకర్మణం ఎత్తైన పర్వతాలమధ్య వుంది. అక్కడికి యం  
త్రాలలో బొగ సోకకుండా ఎత్తుగాపెరిగినచెట్లు, చల్లని గాలులు,  
కాపలాకాస్తుంటాయి.

నేను సామాన్యంగా యంత్రాలయంవరకూ నడచే పోతుం  
టాను. నాకు దూరపు నడకఅంటే బహుసరదా. పరిశుభ్రమైన  
చల్లని గాలిని అనుభవించవచ్చును. మాంచి అందమైన జుట్టు,  
మొగ్గలలాంటిపెదవులు, వెచ్చనిశరీరమూగల ఆనదుతుతోడిపొత్తును  
గూర్చి, సావకాశంగా ఆలోచించుకుంటూ పోవచ్చును.

నాతోకూడా వెనకా-ముందూ అనేకమంది కూర్చుని నడిచి  
వస్తూన్నారు. వాళ్ళనడకతీరూ, మొగాలతీరూ చూస్తే నాలాగే వాళ్ళు  
కూడా తమప్రియురాలంద్రనిగూర్చి కలలకంటూన్నారని తోచింది.  
ఇందుకోసమేనేమో వాళ్ళబస్సుకాని, రైలుగాని, ఎక్కివుండరు.

నాకుముందర కొంచెందూరంలో లీనా వడుస్తూంది. నెత్తికి  
రంగురంగుల జేబురుమాలు ఒకటిచుట్టుకొనివుంది. కొంచెందూరం  
వడిచేక వేడితోచిందికాబోలు, తలగుడ్డ తీసివేసి దానితోమొగంమీద  
విసురుకుంటూ నలుదిక్కులూ గమనించింది. నేనూ కనబడగానే  
చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆనవ్వు- ఆరుజోదయమే దానికి పోలిక.  
ఒకరిభుజాలమీద ఒకరం చేతులు పెనవేసుకొని అననుభూత

యోవనులమయిన మేమిద్దరము ఏవేవో చెప్పుకుంటూ వేవేగంగా నడిచిపోతూన్నాం. ఊరబెట్టిన కర్రల వానవేస్తూన్న ఓవరాల తొడిగిన ముసిలి రంపపుకోతవాళ్లు వెనకబడిపోయేరు. ఎర్రని ఇనుముతుప్పతో విండిన బట్టలూ వాళ్లూ కొలిమిపనివాళ్లు, నల్లని దుస్తులువేసుకొన్న ఫిట్టర్లు వెనకబడిపోయేరు. మేము గణాగణా నడిచివస్తూంటే గడ్డాలు నెరిసినవారంతా దారితొలగి మాకేసి చూస్తూ నిలబడ్డారు.

“ఏమోయి! అబ్బాయి! ఆచేయి ఆమెనడుముచుట్టూ పోనీయ”- మని వారిలో ఒకడు సలహా.

కొంతదూరంవచ్చేక మేమిద్దరమూ విడిపోవలసిన చోటు వచ్చింది. లీనా నిలబడి తన చేతులు రెండూ నాగుండెలకి ఆని, ఆచల్లని-మెత్తనిపెదవులు నాకనురెప్పలమీద ఆనించి, తనషాపుకి వెళ్ళిపోయింది. ఇంజనునడపడానికి స్టేషనుకేసి నేనుబయలుదేరేను.

నేను వెళ్ళేటప్పటికప్పుడే ‘అండ్రి-టోరిసోవు’ నాకోసం ఇంజనువద్ద కనిపెట్టుకొని యున్నాడు. మేము పనికి ఆరంభించే ముందు, ఇంజనులోని ప్రతిటాపును, ప్రతిభాగాన్నీ పరీక్షించి పరీక్షించి, సరిగ్గా వున్నదీ-లేనిదీ- చూచుకున్నాము.

ప్రాద్ధు ఎక్కివచ్చేలోపుగానే లాత్రిపుట చక్రాలమీద పేరు తున్న నూనెమట్టి తుడిచివేసి, వికిరీపూసినభాగానికి మెరుగుపెట్టి, వార్నిషుపూయబడియున్న బండిని అద్దంలా విగవిగలాడేటట్లు శయ్యించేసేం.

నాడు-నేడు

కొత్తగా అప్పుడే కంపెనీనుంచి వచ్చినట్లు సుందరంగా—  
గంభీరంగా వున్న మాంజను ఇనుముతోనిండిన పెద్దైలు లాగు  
కొవిపోవడానికి సిద్ధంగా నిలబడివుంది. సూర్యకాంతి దానియొక్క—  
సౌందర్యానికి ఆకర్షించబడిపోయినట్లుగా దానిపైభాగాన తరుము  
తుంది.

కొంచెం ఆయాసపడినట్లుగా మేమిద్దరమూ ఆసౌందర్యానికి  
ముగ్ధులమై తోలుముడిచినకుర్చీలలో జేరగిలబడిపోయేము.

మావంతుసమయంలో ఇనుముతో నిండిన బరువుబళ్ళు  
లాగిస్తూ, ఎన్నోవేలబన్నులఇనుము అటూ—ఇటూ త్రిప్పేను.  
ఇంచుమించు ఏడుగంటలకాలం కన్నులలా తిప్పుడానికికూడా వీలు  
లేదు. ఇంతసేపూ ఆఅగ్నిప్రవాహంవంక కళ్ళుతెరచి చూసు  
కుంటూ వుండవలసినదే. ఎచ్చటనైనా ప్రమాదసూచనలు కనబడి,  
మేమీ గంటవాయించేడంటే ఇంజనుతోసహా నేనా అగ్నిగుండం  
లోకి పరుగెత్తవలసిందే.

మా ఏడుగంటలపసీ అయిపోయినాక తరువాతిజట్టుకి ఇంజను  
వప్పగింత పెట్టి, తూలితూలివదుతూ నేలకిదిగేము. బోరి  
సోపు 'వెడుతూన్నాన' వి చెప్పి ఇంజనుద్రైవర్లకోసం పెట్టిన సాయం  
కాలపు పాతకాలలో ఉపన్యాసాలువినడానికి వెళ్ళిపోయేడు. నేను  
ఇంటికేసి బయలుదేరేను.

ఆయాసంచేత తలతిరుగుతుంది. కాస్తపొడినేల చూసుకొనికి  
చదికిలబడి, కొద్దిసేపు విశ్రాంతి తీసుకున్నాను.

ఇంటికి రాగానే బట్టలు మార్చుకొని, స్నానపుదుస్తులు వేసుకొని, గుట్టలవెనక్కానున్న చెరువుదగ్గిరికి వెళ్ళేను. నేను కూర్చుండుకు అభిమానపడే ప్రదేశాలన్నింట జనం నిండిపోయేరు. కొంచెం పేపు ఈడుకొని, ఒకరాతిమీద క్రామసింకోను కొంచెంజరగమని చోటుచేసికొని కూర్చుండి ఒళ్ళు ఆరబెట్టుకున్నాను.

శేనుపడిన ఆయాసం నాశరీరాన్ని విడిచి లేచిపోతూన్నట్లుగా తోచింది. అక్కడా-అక్కడా కండరాలలోమాత్రం కొంచెం పట్టు పడుతూంది.

కొద్దిసేపు వ్యాయామం చేసేటప్పటికి ఆభారంకూడా తొలగిపోయింది.

ఇంకా బాగా జుట్టు తడిఆరకుండానే సాయంకాలపుపాతశాలకి బయలుదేరేను. గుమ్మంవద్ద 'లీనా బొగాటరీపు' కనబడింది. నన్ను చూడగానే ఆమెఎంతో ఉత్సాహంతో నావద్దకువచ్చి, అప్యాయంతో నాభుజంమీద చేయివేసి, నాజుట్టులో చిక్కుకొనియున్న పెద్దనీటి బిందువును దులిపేసింది. మెల్లని పెదవులమధ్యనుండి తెల్లని పళ్ళుకొంచెం బయటపడుతూన్నాయి.

పాతంవద్ద ఇద్దరమూ ఒకేచోటకూర్చున్నాము. పాతం వింటూన్నంతసేపూ ఆమెపెదవులు తెరుచుకోలేదు. కళ్ళు తీక్షణంగా వున్నాయి.

విరామసమయంలో 'ప్లస్' లోని పిల్లలం ఆందరమూ కీటికీల వద్ద నిలబడి పాటలు పాడేము.

నాడు-నేడు

మాకంఠాలు పర్వతాలకి ఎగత్రాకి, వరస్సుమీదుగా ప్యాక్టోరీలు-  
గనులుచేరి ఎన్నోరెట్లుపెద్దగా ప్రతిధ్వనించేయి. పర్వతాలమీదనున్న  
బాలికలు, చెరువులలో డింగీలలోయున్న జనం, కొత్తగా నాటబడిన  
పార్కులలో విహారానికి వచ్చినవారు, మాపాటల్ని అంధుకొని,  
చప్పట్లు కొట్టేరు.

ఉపన్యాసాలు అయినాక ఇద్దరమూ ఇంటికి పోయేము.

వేలకొంది నక్షత్రాలతో మిలమిలలాడుతూన్న నీలాకాశం,  
కిటికీలలోనుంచి మాలతీతీగలమీదుగా మాగదిలోకి తొంగి,  
చూస్తూంది.

లీనా కిటికీవైపు నడ్డితిప్పి దీపానికి దగ్గరగా జరిగి కను  
బొమ్మలు ముడిచి పుస్తకంమీద మనసు నిలపడానికి ప్రయత్ని  
స్తూంది.

కాని, చాలాసేపు చదవడంచేత ఆయాసపడిన కనురెప్పలు  
ఆరమోద్చి, సిగ్గుపడుతూన్నట్లు చూస్తూ -“అబ్బ! ఈవేళకి చాలు  
లేదూ!”-అంది.

నాచేతిలోని పుస్తకం తొడలమీద బోర్లించుకొని, చిరునవ్వు  
నవ్వేను. సాయంకాలం ఎవరెక్కువసేపు చదువుతారోనని పందెం  
వేసుకున్నాము మేము. కాని, ఆమె సిగ్గుపడి తలవొంచుకుంది.  
వెంటనే నేను పుస్తకం మూసివేస్తూ, -“మానివేద్దాం. ఈచదివినది,  
చాలును. లేమరీ.”- అన్నాను.

ఇద్దరమూ నవ్వుకున్నాం. పుస్తకాలు బిల్లమీద పడవేసి, ఒకరి

భుజాలమీద ఒకరం ఆనుకొని బయలుదేరేము. ప్రక్కగదిలో 'మేరియా గ్రిగరోనా' బల్లవద్ద దీపంముందు కూర్చుండి ఏవో కాగితాల కట్టలు తిరగజేస్తుంది. ఆమె తొడిగిన జాకెట్టు బొత్తాము ఊడి, గుండెల్ని బయటపెడుతుంది. గౌను వదులువదులుగా వుంది.

మేము ద్వారంకేసి రావడం ఆమె చూసింది. ఇద్దరమూ ఒకరిప్రక్కన ఒకరు నడుస్తూ చెరువుగట్టువైపు పికారు బయలుదేరడాన్ని గమనిస్తూ ఆమె వరాండాలో నిలబడిపోయింది. చాలాసేపు.

నల్లభైమూసో.

ప్రకరణం.

కొలుములు ఎప్పుడూలేనంత విజృంభణగా మంటలు చిమ్ముతూ గర్జిస్తున్నాయి. రోజువారీ అంచనాకంటె ఆరోజున ఎన్నోవందలటన్నులు ఎక్కువ ఇనుము కరిగింది. తొట్టెలప్రక్క నాఇంజను విలుపుకొని వున్నాను. కరిగినఇనుము గొట్టాలలోనుంచి తొట్టెలలోకి ప్రవహిస్తూ ఆరుబోదయకాంతివంటి ఎర్రనివెలుతురుతో 'ఉరల్లుఆకాళాన్ని' దీపింపజేస్తుంది.

ఆరోజురాత్రి పని చాలారద్దీగా వుంది. ప్రతిఒక్క-క్షణమూ ఎంతో విలువయైనదిగా కనబడుతుంది. కరిగిన ఇనుమును ఎనిమి



నాడు-నేడు

దేసి నిముషాలలో 'పోరింగ్- మిషన్ల'కి అందించుతూన్నాను.

కొద్దెలు ఇనుముతో నిందేయి. వాటిని నాఇంజనుతో కలిపేరు. ఈమూడుకొద్దెలు వప్పచెప్పి నావంతు పూర్తిఅయ్యేలోపుగా మరొకతోవ తిరుగుదామనే వుద్దేశ్యంతో బయలుదేరేను.

అప్పుడప్పుడే తూర్పుదిశని తెలిరేకలు తోస్తూన్నాయి. కాని, సరస్సుమీదుగా పొగమంచు తెరలు రైలుబాటమీదికి జరుగుతూన్నాయి. ఆపొగమంచు దూదిపింజెలమాదిరిగా రైల్వేరైలునంతనీ కప్పివుంది. మావృత్తినిర్నయం ప్రకారం ఇటువంటి వాచరణంలో బండినిచాలా నెమ్మదిగా నడపాలి. నాకావిషయం బాగా తెలుసును. కాని, కాలంమాట? అంతవిలువయైన సమయాన్నీ వ్యర్థం చేయడమేనా? కొలుములపని అంతా నావేగంమీద ఆధారపడివుంది. అవి ఈకొద్దెలకోసం ఎదురు చూస్తూన్నాయి.

మార్గం అంతా సరిచూడబడినదే. నాబండి 'గంయ్'మని పెద్దగా ఈలకొడుతూ ఆపొగమంచుతెరలని చీరుకుంటూ, పోతూంది. హఠాత్తుగా ఇంజను ఏకారణంచేతనో మరీవేగంగా పోతూన్నట్లు గ్రహించేను.

వల్లంలోకి దిగుతూన్నామా? లేదు. ముందుమలుపులోనుంచి కాదూ వల్లం?

పెద్దెలతో సంబంధం వికిపోయిందికాబోలు ననుకున్నా. కాని, ఏమిచేసేది. చేయి దాటిపోయింది,

వర్షకాలలావున్న పెద్దెలు 'బఫర్ల' మీద ధమ్మున మోడు

కున్నాయి. ఇంజను పిరంగిగుండులా పల్లంలోకి పోతుంది.

అఅదురుకి దీపాలు అరిపోయేయి. నేను బొగ్గుగుట్టలమీద వెల్లకితలా బద్దాను. చేతివ్రేళ్ళు వరిగేయి. నేను అచీకటిలోనే ద్రేకులకోసం చేతులు జాపేను. కాని, అవిదొరకలేదు.

వెంటనే భయంతో బోరిసోవును పిలిచేను.

“అండ్రీ! నీరుసంగతిచూడు. త్వరగా.”

పోరింగ్ మిషన్ల దగ్గరికి వచ్చివేసేం. అక్కడితో అబద్ధాలు అఖరవుతాయి. అక్కడతో ‘నైడింగ్’ ఆరంభంఅవుతుంది. వచ్చేసేం. ప్రవాహంక్రిందనున్న తొడైర్ని తోసివేసుకొని, ‘క్రేను’ యొక్క కాంకీలు విరిచేసి, స్తంభాలు— దూరాలు మెరితి ప్పేసి, కొలుములకీ, పోరింగ్— మిషన్లకీ చాలారోజులదాకా పనిలే కుండా చేసిపారేసీలాగవుంది, నాఇంజను.

బోరిసోవు పలకలేదు. నేనే తలఎత్తేను. అచీకటిలోనే ఇనప బద్దెలు పట్టుకొని దేకి, నెమ్మదిగా ద్రేకులుదగ్గరికి చేరేను. వాటిని ముట్టుకొనేటప్పటికి చేతులు చురుమన్నాయి. —“ఎందుచేతచెప్తా? నాబండికి మంచి ‘అబోమాటిక్—కప్లింగు’లుండాలే” —అనుకుంటూ వెర్రిబలంతో ద్రేకులుపయోగించేను.

అంతా—పొంతూలేవి అగాధంలోకి ఎక్కడికో పడిపోతూ వ్నా ననిపించింది.

.....నాకుస్మృతి రాగానే చుట్టూకనబడిన స్నేహితులని అడిగిన మొదటిప్రశ్న—“అలా గెండుకు జరిగింది.”

నాప్రశ్నతో 'అంద్రీ-బోరిసోవు' మొగం జేపురించింది. ఎవరి మీదికో ఉరుకుతూవున్నట్లు ఆవేశంతో లేచినిలబడ్డాడు.

"బండీకదిలేక "రొయ్యపీతగాడు బ్రెయినుతో సంబంధం తప్పించేడు నీబండి కూలదోయడం కోసం."

"రొయ్యగాడు? రొయ్యపీత?"

"సనూ! ఆరోగ్యం త్వరగా సంపాదించు, వాడిని విచారణ చేయబోతున్నారు. ఆకేసులో ప్రధానసాక్షివివే. నీకోసమే అంతా ఆగింది."—అది బోరిసుగొంతుక అనుకున్నాను. కానీ, కాదు. అమాటలాడినది బొగాబరీవు.

నా ఆరాటం తగ్గింది. నా పొరపాటవలన అప్రమాదం జరగ లేదనే విషయం తెలుసుకున్నాక కలిగిన మహదానందంతో వారం దరినీ కౌగలించుకోవాలన్నంత ఉత్సాహం కలిగింది.

"అయితే, బోరిసు ఏడి? పనిలోకి పోయాడనుకుంటాను. అబ్బ! ఎప్పుడూపనే."

అక్కడనున్నవారంతా నాప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పక తల వంచుకొని వెళ్ళిపోయేరు.

ఆతనినిగురించి అడుగుతే వారెవ్వరూ ఎందుకు సమాధానం చెప్పలేదో నాకు తెలియదు. నాకు అశ్చర్యమే కలిగింది.

గదిలో చిందరవందరగా పడివున్న సామానంతా హడావిడిగా నర్దేసి మేరియా చిన్నపిల్లవాడికి తినిపించినట్లుగా ఎర్రని ఆపిలు పండు నోటపెట్టింది

.....సరిగ్గా రెండువారాల! మంచం వదిలిపెట్టేను. నాగా  
యాలు మానేయి. హాస్పిటలునుంచి ఇంటివరకూ దిగబెడతామన్న  
వారిని వద్దని చెప్పి కాలినడకనే బయలుదేరేను. ఏవిధమయిన  
సూచనా ఈయకుండా ఇంటికివెళ్లి బోరిసును దంగుపరచాలని  
పూహ. నారాకకి ఆతడు చాలా సంతోషిస్తాడు. నాకుతెలుసును.  
కాని, ఆతడు నన్ను విచారంలోముంచి, అదృశ్యుడైపోయేదని  
నాకేమి తెలుసును?

గదిలోకి వెళ్ళడంతోచే ఆతనిని కౌగలించుకొని, ఒకచోట  
కూర్చోబెట్టి వెనకటిసంగతులన్నీ ఆమైదానాఁ-కమ్యూనుయొక్క-  
తెల్లనిభవంతి-ఆరాతిసింహాదు, మాప్రథమస్నేహం-జ్ఞాపకంచేసు  
కుంటూ ఆరోజు కులాసాగా వెళ్ళదీయాలనీ, భావించుకుంటూ  
గదికి చేరేను.

తలుపులు మూసివున్నాయి. నిరుత్సాహంతో ద్వారంవద్ద నీల  
బద్దాను. -“అప్పుడే ఇంజనుకోసం పోయేదా? ఒక్కవిఘ్నం  
కూర్చోడుగదా?”-అనుకుంటూ, స్క్రాయింటిఆవిడను సమీపించి,  
“బోరిసు పనిలోకి పోయి చాలాసేపుఆయిందా?”- అని అడిగేను.  
ఆమె కళ్ళ నీరుపెట్టుకొని నాకేసి ఆశ్చర్యంతో చూసింది. అటు  
తరువాత విచారదృష్టులతో వీధివైపుచూస్తూ -“అవును. ఆతడు  
పోయి చాలారోజులే ఆయింది. వాళ్లంతా ఆతనిని మోసుకు  
పోయేరు.”-అంది.

.....గంటలతరబడి ప్రపంచం ఎరగకుండా ఆలాగే మంచం

నాడు-నేడు

మీద పడివున్నాను. నాకు కాలం గుర్తు తెలియలేదు. చీకటిపడు తూంది. ఒకమూల పరుపులేని ఆతనిమంచం వాల్చివుంది. ఒక చిలకకొయ్యని పాములాగ మెలికొవడి ఆతనిచొక్కా వ్రేలాడు తూంది. ఆహా! ఆతడున్నప్పుడు ఆచొక్కా ఎంత అందంగా మెరిసేది:

అడుగడుగికి ఆతనినే జ్ఞాపకంకెచ్చే అగదిలోవుంటే విచారంతో ఉక్కిరి-బిక్కిరిఅయిపోతానేమో ననిపించింది. వెంటనే ఉరల్ నదీతీరానికి బయలుదేరేను. ఎత్తుగావున్న పోతగట్టువెంబడినే నడుస్తూ, పరిచితమలయిన బోరిసుయొక్క ఇంజనుకూతలు విన్నాను. ఆకూతలు నన్నుపిలుస్తూన్నాయా అనిపించింది. వెంటనే దానిని చూడడానికి స్టేషనువైపు బయలుదేరేను. నావూహ ఏమిటంటే-బోరిసుపోయేక దానిమొగం చూసేవారు ఉండరనీ, బూడిద కొట్టాడుతూ, మడ్డివోడుతూ వుంటుందనీ, వూహించేను.

కాని, అది బోరిసు వున్నప్పు డేలాగవుండేదో అంత శుభ్రం గానూ వుంది. బోయిలరు మెరసిపోతూంది. ఇంజనుయొక్క అన్నిభాగాలు మిలమిలలాడుతూన్నాయి.

నామనసులోని విచారాన్ని మరచేటందుకై జనమధ్యాన తిరగడం ఆరంభించేను. వాళ్ళలో దొగాటరీపు కనపడ్డాడు. ఆతడు ఆరోజుననే పార్టీకి కార్యదర్శిగా ఎన్నుకోబడ్డాడు.

నన్నుచూడగానే దొగాటరీపు నవ్వి నాచేయిపట్టుకొని డిపో గోడకి అంటించిన పెద్దపోస్టరు దగ్గరికి తీసుకువెళ్లేడు.

ఆగష్టు. 8. న- ఈవేళనే

## మాగ్నిటోగోరస్కురీరులు

నెం 20, 100, 2455, రు. మొదలగు ఇంజనుద్రైవర్లు

పార్టీలోకి తీసుకోబడతారు.

విదేశీఇంజన్లని బాగా నడిపించగల ముద్రిగేడులోని వారంతా మీటింగుకి వచ్చేరు.

బొగాటరీవు పొదుగుపాటి ఒకబల్లవెనక నిలబడి కళ్ళతోడు మీదినుంచి సమావేశంలోనివారిని పరీక్షగా చూసి, చేతిలోయున్న నాదరఖాస్తును గాలిలో పూపుతూ మాటలాడడం ఆరంభించేడు.

“కామ్రేడ్స్! ఇదిగో ఒక ఇంజనుద్రైవరు ఇచ్చినదరఖాస్తు. ఈదరఖాస్తుదారుడు తన జీవితచరిత్ర వ్రాసుకుంటూ తాను చొంగ తనాలు చేసుకొని, జీవించేవాడిననీ, ‘కొరెయిను’ పీల్చేవాడిననీ, జైలుకు ఎన్నోమార్లు పోయివచ్చేననీ, వ్రాస్తూన్నాడు.”

సభ్యులంతా నేలమీద చూపులు విగుడ్చి వింటూ కూర్చున్నారు.

తెరచివుంచిన కిటికీలోంచి ఇంజనులకూతలు వినిపిస్తూన్నాయి. గోడని తగిలించిన పోస్టరు గాలివిసురుకు తటకటాకొట్టుకుంటూ సభ్యుల మనస్సులకి కొంచెం ఆలోచనావిరామం కలుగజేస్తూంది.

‘గార్కుష్’ అనే ఇంజనుద్రైవరు గంభీరంగా లేచినిలబడ్డాడు.

తిన్నగా బల్లదగ్గరికి నడిచివెళ్లి చొక్కాకి బొత్తాలు విగించి, నెరిసినతల విమురుకుంటూ, పావకాళంగా సంభాషణ సాగించేడు.

నాడు-నేడు

“నేను పోలియట్లు వచ్చేక పదిహేను ఏళ్లనుంచి దైవరుగా పనిచేస్తూన్నాను. అంతకుపూర్వం ఒకపాతికఏళ్లకి పైగా దైవరుగానేవున్నాను. అముప్రైయ్యేళ్ళకాలమూ నేనూ దొంగతనాలు చేసినవాడినే. డిపోలోనుంచి చేతికి దొరికినదల్లా ఎత్తుకుపోయి అమ్మకొనేవాడిని. ఇంజనులోకి తెచ్చినబొగ్గు, ఇతరకలప, దాచేసి నేను వాడుకున్నంత వాడుకొని, మిగిలినది అమ్మకొనేవాడిని. కాని, అలాగచేసినందుకు నాకేమీ సిగ్గుపడ పనిలేదు. ఏమీ ఎందుకు సిగ్గుపడాలి? నాకుడుపు దహించుకుపోతూండేది. నాకుసాయం ఒక పెద్దనంసారం. రైల్వేకంపెనీ కుడిచేత్తో ఇచ్చినజీతం ఎడమచేతితో తీసుకొనేది. నేను ఉండడానికంటూ ఇచ్చిన ఇంటికి అద్దెపేరుచెప్పి కొంత, దీపము-నీటిసప్లయ పేరుచెప్పి కొంత, లాగివేసేవారు. అటువంటప్పుడు నేను దొంగని అనడానికి ఎవరికి గుండెలున్నాయంటాను. ఎవ్వడూ అనలేదు. కాని, అదొంగతనం ఇప్పుడు మాత్రం ఎందుకు చేయకూడదు? దీనికి సమాధానం చిన్నకుర్రాడు కూడా చెప్పగలడు. ఎంతతెలివితక్కువవాడూ తనదితాను ఎత్తుకు పోవడానికి యత్నించడు!”

టోగాటరీవు దీనికేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. ‘గార్కున్’ తరువాత నాతోడిపనివాడయి ‘ఫెదోరోవు’ లేచేడు.

“నేను ఏపార్టీకీ చెందను. నాకు సన్యాతో ఏదాదిపైగా పరిచయం వుంది. ఇంజననుగూర్చిన ప్రతివిషయమూ నేర్చుకొనడంలో అతడుచూపిన పట్టుదలకీ-నాయనమర్థతకీ తరుచుగా విచార

పడుతుంటాను.

ఫెడొరోవు తరవాత 'అండ్రూషా బోరిసోవు' లేచి చాలా ఉద్రేకపూరితంగా మాటలాడేడు.

"కామ్రేడ్స్! నేనిచ్చటికి వచ్చేటప్పటికి ఒకమామూలు హాలి వాడినే. కాని, అటువంటివాడిని నేనిప్పుడు ఇంజనుద్రైవర్ల పరీక్షకి కూర్చోబోతున్నా. ఈచలువఅంతా సన్యాసే. అతడివిషయంలో నాకు చేస్తూన్న సహాయం సామాన్యంకాదు".

బోరిసోవు మాట పూర్తికాకుండానే 'గార్కుష్' చేయిపత్తి - "ఇక్కడనున్నవారము ఆందరమూ నిన్ను పార్టీలోకి పంపు తున్నాము. సన్యాస తెలివిగా పవిత్రము!" - అన్నాడు.

కమ్యూనిస్టు యువజనము - ర్యదర్శి, డిప్లొమెటావాదికారి, ఒకద్రైవరు, ఇంకా కొందరు అసిస్టెంట్లు ఒక్కొక్కరివద్ద వరసపెట్టి మాటాడుతున్నారు. వాళ్ళుచెప్పేవి విన్నవానికి సరదాగానే వుంటుంది. కాని, అన్నిపొగడ్తలూ వింటూ కూర్చోడం చాలాబాధ అనిపిస్తుంది. కాని, అఖరుదాకా వుండకతప్పదు. అక్కడి వద్దతి ఆది. ఈవేళ నావంతు వచ్చింది. రేపు ఒకడిని గురించి నేను ఈలాగే మాటాడ వలసిరావచ్చు.

బొగాటరీవుకి తనకళ్ళజోడకో నిమిత్తం లేకపోయిందను తుంటాను. వాటిని వ్రేలికి తగిలించి ఊరిజే తిప్పుతున్నాడు. మద్య మద్య చెవికి తగిలిస్తూంటాడు. గ్లాసుమీద ఒకఒకలాడిస్తూంటాడు. ఒక్కనిముషం కాంతంగా నోరుమూసుకొని, కదలికుండా వుండా



నాడు-నేడు

మని ఊహిస్తుంటాడు.

ఇంతలో ఎవ్వరో—“వోటుకి పెట్టండి” అని అరిచేడు.

బొగాటరీపురీ ఆసమయంలో తాను చేయవలసినపని అవగతం అయింది. వోటింగుతీసుకొనేముందు పార్టీమేంబర్లుమాత్రమే వోటు చేయవలసియుంటుందని చెప్పడం మరిచేడు. విబంధనలకి వ్యతిరేకంగా పార్టీలోలేనివారు, కమ్యూనిస్టుయువకులు, అందరూకూడా తమతమ సమ్మతులనిచ్చేరు.

నమ్మనాలుగో...

ప్రకరణం...

వారంనాడు సెలవురోజు వచ్చినప్పుడల్లా లీనా-నేనూ ‘హాట్-సరస్సు’ నదివాడ్డున పర్వతాలలో దేవదారుతోటలలో కట్టబడిన శానబోరియానికి ఓకారుపోయేవాళ్ళం.

తెల్లవారకుండానే ఆమెను లేపేను. ఇన్నిపూవులు ఏరితెచ్చి నిద్రపోతూంటే ఆమెమీద చిలకరించేను.

ఉదయాన్నే మంచుతో తడిసిన ఆమైదానంలో ఒకరిప్రక్క ఒకరం వడిచిపోతూన్నాం. మంచుబిందువులు చిరుచరి కలిగిస్తూన్నాయి. వేసవిదుస్తులలో ‘లీనా’ నీలారుణమైన సూర్యోదయ సమయాకాశంమాదిరిగా కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలుపుతూంది. ఆసౌంద

ర్యానికి ముగ్ధుడనై ఆమెనుకొగలించుకున్నా. అసన్నవివరిపెం  
లోనుంచి బయటికిచిమ్ముతూన్న ఆమె శరీరపువేడికి మైకం  
గమ్మినట్లయింది.

లీనా పరవశతతో

“జీవితం ఎంతసుఖదాయకం.”—అంది.

మేమిద్దరమూ కొండకొమ్ముకి చేరుకొనేటప్పటికి సూర్యో  
దయం అయింది. సరస్సు దగ్గరికి వచ్చేక నీటిలోకి మొగ్గులువేస్తూ  
ఉరకడం నేర్పుతానంది.

“కండరాలు బిగవట్టు. శరీరంఅంతా రాయిమాదిరిగా బిగించు.  
ఇప్పుడు దుముకు. సై.”

రెండుచేతులతోటే వేఁనో పట్టుకున్నట్లుగా పిడికిళ్ళుబిగించి  
లీనా ‘సై’ అనగానే ఒక్కగంతువేసేను. నీటిలోకి తడుతూన్నప్పుడు  
చలనంలేని అనీటిలో పర్వతాలయొక్క నీలాకాశంయొక్క ప్రతి  
బింబాల్ని చూసేను. బోరిసోపు, బొగాబరీపు, వగైరాలంతా దూరంగా  
నిలబడి చూస్తున్నారు. వారిచేతులలో చెరువులో అప్పుడేపట్టుకొన్న  
‘క్రెషియో’ చేపలు మిలమిలా మెరిసిపోతూన్నాయి.

విశ్చలంగావున్న సరస్సునీటిని చీరుకొని కొంతదూరం  
అడుగుకి వెళ్లేను. గట్టుమీద నిల్చున్న లీనా—‘సెలెష్’—అంది.  
చేపలుపట్లేవాళ్లు గేలాయి వదిలిపెట్టి చప్పట్లుకొట్టేరు.

జనం అంతా నేను గెంతడంచూసి అనందిస్తున్నారు.

నేను నీటిలోనుంచి మళ్ళీ గట్టుఎక్కి లీనావద్దకు వచ్చేను.

నాడు-నేడు

తొడలనిండా చారీకలుపడ్డాయి. నాగుండెలమీద నీటిబిందువులు మెరుస్తున్నాయి. లీనా నాకాళ్లదగ్గరకూర్చుండి తన కళ్ళలోని ఆనందాన్ని కప్పివుచ్చడానికై తలవంచుకొని నాకండలాలమీద వెచ్చనిచేతులతో రుద్దుతుంది.

“సన్యా! సన్యా!”

సాయంకాలం అయింది. మేము ఇంకా పర్వతాలమీదనే వున్నాము. నక్షత్రాలతో విండిన నీలకాశం మాదిరిగా దూరాన ముగ్ధిబోగోరస్కులోయ కనబడుతుంది. జ్ఞాప్తుపర్వేసులలోని మంటలు నీలమేఘాలలో ప్రతిబింబించి సూర్యోదయభ్రమ కలిగిస్తున్నాయి. మేము రాతిబండలమీద కూర్చున్నాం. చంద్రుడు మామీద తెల్లని కాంతివర్షం కురిపిస్తున్నాడు.

ఎన్నియుగాలయినా ఆలాగే కుర్చోవాలనిపించే ప్రదేశం అది.

జననమృత్యుంగావున్న దీచివాడ్తునే నడిచి మేము కానటోరియంలోకి వచ్చేము. ఒకదొరులవె కచుట్టూ చేతులువేసికొని కళ్ళలో ఆంతరికానందం ప్రతిబింబిస్తుండగా నడిచిపోతూన్న మమ్మల్ని చూసి జనం నివ్వెరపడ్డారు.

రాత్రి మామూలసరికి విడిపోవలసిన పమయం వచ్చినపుడు లీనా తనచేతితో నాజుట్టు దువ్వుతూ కళ్ళుఆరితెరిచి —“సన్యా! ఇంకముందు నేను కొండలమీదికి పికార్లు రాకూడదు”— అంది.

మొదట్లో నాకామెమాట అర్థంకాలేదు.

ఆమె నామీదికి వొంగి. తనకీకీపెదవులు నాచెవిచీంథ

చేర్చింది.

“సన్యా: మనకు పుట్టబోయే పిల్లవాడిని నాకంటే ఎక్కువగా ప్రేమించాలినుమి.”

అలాగే లీనా ఆమాటలు అంటూనే ఒక్కొక్కరుకులో గదిదాటి చరివ రాతి మెట్లమీదుగా కానబోరియంలోని ‘ప్రీతి’ లోకి వెళ్ళి పోయింది.

“నేను” మగవారిభాగంలోకి బయలుదేరేను. ముసలిబొగాటరీపును నాకొత్త స్నేహితుడయిన కోల్యాటొగాటరీపును, పొగలించుకున్నా. అద్దంలో నారూపం పడేవదే చూచుకున్నా. పరపుమీద దొర్లేను. ‘రేడియో’ ఊరురుంటే బాగుండుననిపించింది.

కానబోరియంలో జనం అంత నిద్రావ్రయత్నాలు చేస్తూన్నారు. నేను గార్బజులోనం బయలుదేరేను. సన్ను చూడగానే ఆకడు నాచేయి తనచేతులలోకి తీసుకొని నవ్వేడు.

“అర్థం అయింది. నాయనా! మంచిది!” సుఖపడు. వెళ్ళి పడుకో.”

# విశ్వసాహిత్యకూల.

ముంగండు.

అంబాజీపేట, తూ. గోదావరి.

ఆంధ్రభాషలో అతిదొకలో ఉత్తమోత్తమము లయినరాజకీయ  
గ్రంథాలను ప్రకటించే గంధ్రమాల ఇదిఒక్కటే.

\* 1. టాల్ స్టాయి. 0—3—0

\* 2. హిందూదేశము: 0—8—0

త్రైస్తవ ప్రభుత్వవిర్మాణ తత్వము 0—4—0

3. ఇటలీ. 0—4—0

\* 4. పాసిజం: కమ్యూనిజం: ఫ్రీలు 0—4—0

\* 5. సందేశం. 0—2—0

† 6. మార్క్సిజంపదేశాలు. 0—6—0

7&8. సోషలిజంఎందుకు? 1—0—0

9. నారష్యాయాత్ర. 0—8—0

10. సోవియటు కమ్యూనిజం. 0—8—0

† 11. రష్యావిప్లవం. 0—6—0

12. రెవిలొకపదేశాలు. 0—6—0

13. పారిస్కమ్యూన్ 0—6—0

14. నాడు—నేడు. 1—4—0

15. సమిప్తివ్యవసాయ పద్ధతి 0—1—0

\* ప్రతులులేవు.

† విషేషించబడింది.

## విశ్వసాహిత్యమాల.

పుస్తకములు ఈ క్రిందిచోట్లదొరకును.

- వెంకటగిరి: బీరంరావునాథం. న్యూస్ ఏజంటు.  
తెనాలి: సామల శీతరామయ్య. ..  
గుంటూరు: డాక్టరు N. V. శాస్త్రి. కీరసముద్రం  
ఫార్మసీ (బ్రాంచి), మెయిన్ రోడ్డు.  
ఏలూరు: నేషనల్ న్యూస్ మార్డు.  
రాజమండ్రి: శ్రీనివాస్ పబ్లిషింగ్ హౌస్.  
కాకినాడ: డాక్టరు M. V. వీరయ్య, గాంధీనగరం.  
హైదరాబాదు: శారదామందిరం, సుల్తాన్ బజార్.  
పికింద్రాబాదు: శ్రీరామా బుక్ డిపో, 4000, మార్కెటువీధి.

## న వ శ క్తి.

(ఆంధ్రరాష్ట్ర) కాంగ్రెసు సోషలిస్టుపార్టీ పత్రిక)

బె జ వా డు.

కార్మిక - కర్షక సమస్యల్ని శాస్త్రీయంగా - వివరించే ఉత్తమ  
వ్యాసాలతో -

ప్రపంచపరిస్థితుల్ని భారతీయస్వాతంత్ర్యవిప్లవోద్యమ వివ  
రాలి. వివరించే చక్కని రచనలతో -

ఘాతైన్య సంపాదకీయాలతో -

ఆంధ్రంలో వెలువడే సోషలిస్టు వారపత్రిక ఇది ఒక్కటే.

చందా ఏడాదికి 3-0-1

విడిప్రతి 0-1-0

## “The National Front”

65. E. Girgaon Road - BOMBAY.

ఆంగ్లభాషలో - వెలువడే మార్క్సిస్టు వారపత్రిక.

చందా ఏడాదికి 4-0-1

విడిప్రతి 2-0-1

## “The New Age”

270, Triplicane High Road - MADRAS.

ఆంగ్లభాషలో - వెలువడే మార్క్సిస్టు మాసపత్రిక.

చందా ఏడాదికి 1-8-1

విడిప్రతి 0-2-0







